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La banana è servita. E Cattelan prende tutti
(seriamente) per… la buccia

In principio era la Banana. Poi venne il Nastro adesivo. 
L’evangelista di questa epifania fu Maurizio Cattelan, che 

compì il miracolo con due strumenti di alto pregio artistico: una 
banana (reparto ortofrutta, circa cinquanta centesimi, IVA in-
clusa) e un nastro adesivo color grigio fumo. Nessuna alchimia, 
nessun incantesimo: solo gravità, colla e un chiodo invisibile nel 
sistema dell’arte.

La banana, ignara e innocente, non aveva chiesto tanto. 
Aspirava a un frullato dignitoso, a una macedonia con vista 
mare. Invece un giorno Maurizio Cattelan l’ha presa, l’ha guar-
data intensamente e le ha detto: “Tu diventerai arte”.

Così la banana si ritrovò appesa al muro, meditativa e già 
un po’ annerita, mentre critici e collezionisti la contemplavano e, 
grazie a lei, discutevano del senso dell’esistenza.

Perché nell’arte contemporanea tutto è possibile: anche che 
il potassio diventi filosofia. 

E così la banana, commossa, ha capito che non sarebbe mai 
finita in frigo: era stata scelta per l’eternità come icona concettua-
le. Quando è stata presentata in Florida è successo il finimondo. 
I critici l’hanno definita un ‘capolavoro’, mentre altri hanno pre-
ferito annuire lentamente, sperando che nessuno facesse doman-
de. Ma è qui che è scattata la magia. Proprio perché è assurda, 
Comedian – così è stata denominata l’opera – è diventata uno dei 
capolavori più chiacchierati del secolo. Ha invaso giornali, talk 
show e social network. In pratica: la regina dei social. Ora è lecito 
chiedersi: ma vale? Anzi: quanto vale? Una fortuna. Anche se la 
banana marcisce in pochi giorni, l’idea (e soprattutto il certificato 
che garantisce che sì, è arte) vale centinaia di migliaia di euro.  
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Si può mangiare? Si può anche mangiare. Un tizio l’ha staccata 
dal muro e se l’è mangiata davanti a tutti. Risultato? Ne han-
no attaccata un’altra. Perché l’opera non è la banana. O forse lo 
è. O forse è lo scotch. (O forse è la memoria, dicono). Stefano 
è un giornalista andato in America apposta per raccontare l’e-
vento. Arrivato lì sente la necessità di analizzare più da vicino il 
fenomeno perché, visto il tutto, nella sua testa si era fatta strada 
un’idea maleducata ma ostinata: che non fosse proprio un gran 
capolavoro. 

Decide così di sentire chi ne sa decisamente più di lui: il noto 
critico d’arte italo americano Giuseppe La Barbera. Lo avvicina 
e chiede: “Cosa mi dice di quest’opera? Si tratta di un vero capo-
lavoro?”. La Barbera si concede gentilmente: “Assolutamente sì: 
il decadimento è la lingua madre della temporalità. La transito-
rietà diventa il verso segreto di un poema silente: una superfi-
cie pronta a svanire, è in realtà un manifesto del nulla incarnato, 
dove ogni macchia o increspatura riverbera la memoria di un 
concetto universale”. Tutto chiaro. E allora mi dica: “Sembra che 
l’opera ponga anche interrogativi sull’autore…”.

La Barbera: “Assolutamente no. L’artista non è più il de-
miurgo dell’oggetto, ma il custode del vuoto. Così, ciò che si fis-
sa alla parete – giallo, curvo, banale? – si trasforma in un nodo 
semantico di inaspettata intensità”. 

“Bene – risponde – ma una cosa ancora non mi è chiara. 
Come interpreta il dibattito acceso tra ammirazione e incre-

dulità?”  
La Barbera: “Il dibattito è la pulsazione stessa dell’opera. 

Ogni gesto di stupore, ogni risata incredula, è un atto di parteci-
pazione rituale: il mercato e il pubblico diventano co-autori invi-
sibili di un enigma che si svolge sotto i loro occhi, tra l’ordinario 
e il sublime, tra la banana e l’idea che la sospende”. 

“La ringrazio vivamente”. Ora finalmente tutto è chiaro.
Povero Stefano! Si trova nel classico vicolo cieco del giorna-

lismo culturale: da una parte ha una banana da cinquanta cente-
simi che sta diventando nera, dall’altra un critico d’arte che, pur 
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avendo davanti solo una banana che implora il bidone dell’umi-
do, parla come se stesse spiegando la Verità.

Stefano guarda il suo taccuino. Le parole di La Barbera – 
“manifesto del nulla incarnato”, “nodo semantico”, “atto di parteci-
pazione rituale” – sembrano bellissime. Stefano è bloccato: deve 
scegliere se assecondare la supercazzola intellettuale o gridare 
che “il re è nudo” (o meglio, che la frutta è matura). Comunque 
prende il computer e comincia a scrivere: “L’arte contemporanea 
è uno strumento vivo e imprescindibile per comprendere il mon-
do e il periodo storico in cui viviamo, così come l’arte ha sempre 
fatto nel corso della storia. Tuttavia questa mostra americana è il 
trionfo del “nulla impacchettato bene”. Ci hanno insegnato che 
l’arte deve scandalizzare, ma oggi l’unico vero scandalo sarebbe 
ammettere che, tolto il nastro adesivo di Cattelan e tolte le cavo-
late dei curatori di questa esposizione, non resta che una parete 
bianca e un profondo senso di presa per… quel coso là. Abbia-
mo sostituito il talento con l’audacia del marketing, e la cosa più 
triste è che facciamo la fila per applaudire chi ci sta vendendo il 
vuoto, purché abbia una firma di grido…”. 

Si interrompe di botto. “Devo proprio continuare? Posso 
mettermi contro tanti intellettuali, tanti critici d’arte, i grandi me-
dia, tutti custodi di quella cultura che si proclama intoccabile? Io, 
umile cronista, posso contraddirli? Se tutti dicono che una bana-
na è un capolavoro da centinaia di migliaia di dollari, chi sono io 
per dire che è solo uno spuntino mezzo marcio?”. 

No, meglio lasciar perdere. E così si spiega perché i vari 
Maurizio Cattelan di turno potranno dormire sonni tranquilli: 
sanno che ognuno, pur di non rischiare di sembrare l’unico creti-
no nella stanza, fingerà di vedere nell’ennesima banana un gran-
de capolavoro.


