
Caro 2026, 
  
ti abbiamo aspettato con lo spumante in mano, le lenticchie nel piatto e quell’ottimismo da 
fine anno che dura esattamente quanto serve a stappare la bottiglia. Come ogni anno, ci 
siamo scambiati accorati “Buon anno!” — perché si fa, non perché ci crediamo davvero — 
sapendo fin troppo bene che poi dovremo prenderla… come viene! 
  
Ma — e quest’anno il “ma” pesa più del solito — qualcosa è diverso. Stavolta ti aspettiamo 
con una speranza più fragile. Molto fragile. Perché, devi sapere, caro 2026, che arrivi in un 
momento grigio. E neppure é tanto chiaro su dove stia la luce: ci sono guerre che non 
smettono di far paura, poveri che non smettono di avere fame, pensionati che contano i 
centesimi come fossero pepite d’oro. Ci sono madri che tagliano la spesa e ragazzi — 
spesso i più bravi — che invece tagliano la corda, cercando altrove un futuro che qui si è 
fatto timido. 
  
E poi ci siamo noi, la classe media — quella sopravvissuta — che continua a dirsi 
“fortunata” (le virgolette d’obbligo). Ce la caviamo ancora: una pizza fuori ogni tanto, un 
cellulare nuovo a Natale, tenendo però  sempre sott’occhio il volantino del tre per due e 
tenendo il termostato fisso sui 18 gradi. Intanto, qualcun altro se la ride: cenoni stellari, 
bottiglie da migliaia di euro, selfie larghi e conti alle Cayman. Beati loro. La frattura tra 
ricchi e poveri non è più una linea: è un baratro. 
  
Risultato? La fiducia nella politica — quella che difende i privilegi, che promette e non 
mantiene — si è spenta. La gente non vota più. È stufa, arcistufa, di politici che legittimano 
le ingiustizie, di politici che fanno solo propaganda, di politici che cambiano idea come 
cambiano le mutande: spesso, in fretta e senza imbarazzo. Un piede nella coerenza, l’altro 
nella convenienza, e nessuno con la schiena dritta. 
  
La destra comanda con la sicurezza di chi non deve chiedere mai; la sinistra discute — 
spesso con se stessa — e non offre alternative; il centro… non pervenuto. E noi, nel 
mezzo, oscilliamo tra sarcasmo e rassegnazione, con una democrazia che sembra un 
abbonamento da rinnovare ogni cinque anni. E, visto come vanno le cose nel mondo, con 
la paura che, prima o poi, non ce lo rinnovino nemmeno più. 
  
Eppure — perché c’è sempre un eppure — sotto tutta questa polvere qualcosa resiste. Si 
chiama speranza. Piccola, testarda, un po’ imbarazzante: come tutte le cose vive, che non 
muoiono nemmeno quando tutti i motivi per crederci se ne sono già andati a farsi 
benedire. 
  
Quindi, caro 2026, se proprio vuoi farci un regalo, prova almeno a prendere sul serio la 
nostra situazione. Non ti chiediamo miracoli — nessuno se li aspetta più — ma se riuscissi 
anche solo a non peggiorare le cose, ti diremo grazie. 
  
A denti stretti, certo.   (A. P.) 
 


