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CAMPIONI CHE HANNO FATTO LA STORIA DELLO SPORT
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ENVENUTI/MAZZINGHI

Si puo amare la boxe? Forse si, ma bisogna sollevarla dalla polvere della violenza,
una polvere che I’ha costretta a subire per molto tempo [l'incomprensione umana,
cristianamente legata ai vincoli del rispetto, dell arte, di una cultura sportiva rimasta
per troppo tempo vittima di scenari violenti, che nulla avevano a che vedere con le
regole di uno sport che un giorno sarebbe passato alla storia come nobile arte. 11
boxeur non e mai stato figlio di un medico o di un avvocato o di un notaio o di un
farmacista, nasceva in una famiglia semplice, legata al lavoro, ai figli, all’amore per
lo sport, con un’attenzione particolare per la boxe, soprattutto quando a
interpretarla erano uomini che possedevano stile, eleganza, intelligenza, capaci di
dare una svolta significativa alla loro vita accettando un preciso sistema di regole.
Passare dalla strada alla palestra non e mai stato facile, perché dietro a ogni
trasformazione c’era quello che Socrate definiva un chiaro procedimento maieutico,
la capacita di guardarsi dentro, di interrogarsi, di posizionare positivamente
quell’energia che spesso madre natura elargisce con grande abbondanza. Ma chi e
veramente un pugile? Un fallito che si butta sul ring per inseguire un sogno o una
persona che sa di poter raggiungere obiettivi elevati combattendo ogni giorno la sua
battaglia contro la violenza, [’esuberanza, la sfida e [’orgoglio con quell’energia
mentale che, se ben guidata, puo aprire le porte di un grande successo non solo
sportivo, ma soprattutto morale. Chi ama la boxe difficilmente si lascia coinvolgere
da un clima rissoso, osserva, impara, si prepara, cerca dentro di sé le motivazioni
che diano un senso a un pugno dato con stile ed eleganza per dimostrare che nella
vita bisogna lottare, che la lotta ha le sue regole, i suoi lati toccanti, quelli che ti
fanno amare lo sport, soprattutto quando chi lo pratica esprime valori e insegue un
destino migliore. Dietro a una grande vittoria sulle bassezze della vita c’e sempre un
grandissimo impegno, in cui lo sport diventa come per incanto una missione. Entri in
una palestra perché ti senti chiamato, perché hai bisogno di essere seguito, perché
quel pugno che vorresti sferrare al tuo nemico del momento si cimenti alla pari con
quello degli altri. Senti che la boxe é fatta su misura per te, proprio per questo la
devi fare e la devi fare bene, tirando fuori il meglio della tua personalita. Chi ha
visto combattere sul ring campioni del calibro di Ray Sugar Robinson, Emile Griffith,
Nino Benvenuti, Mohammed Ali, Marwin Hagler, Duilio Loi, Tiberio Mitri, non puo
non aver provato emozioni fortissime, non puo non essersi innamorato di un pugilato
che metteva in scena la sua eleganza e la sua energia, la capacita di non essere
colpiti, di schivare i colpi, di saper rispondere alle provocazioni con una giusta dose
di giustizia sanzionatoria. 1l pugile non ha mai avuto una sciabola tra le mani, ma ha
dovuto imparare a conoscere i segreti della scherma, cercando di capire chi aveva di
fronte, doveva imparare a conoscere molto bene il suo avversario, i suoi punti di



forza e i suoi punti deboli, diventare anche un po’ psicologo, non doveva lasciarsi
sorprendere, ma essere pronto, la “sopravvivenza” dipendeva dall’intelligenza, da
come sapevi distribuire le tue forze, da come riuscivi a condurre fino in fondo cio in
cui credevi. 1l pugilato non e mai rissa, neppure quando la lotta si fa dura, perché ha
delle sue regole precise e c’e sempre una giuria pronta a colpire se sgarri. E’ [’arte
di saper colpire solo quando e necessario, quando senti che se quel colpo non parte,
non parte neppure il sogno di una vita. Nino Benvenuti e Sandro Mazzinghi sono stati
due miti della box nostrana, ma anche mondiale: quanto tifo, quanta gente con
["orecchio sulla radio di giorno e di notte, quanta voglia di vederli combattere,
quanta speranza in quei due giovani baldanzosi che avevano sposato la vocazione
alla boxe. Uno triestino, [’altro toscano. Diversi nel modo di essere, di vivere, di
parlare, di affrontare una comunicazione scritta e verbale a tratti spietata, ma uniti
nella gran voglia di dimostrare che [’arte, quando é nobile, ti prende e ti emoziona,
proprio come faresti davanti a un dipinto di Raffaello. Nino e Sandro, due italiani
che hanno fatto emozionare il mondo con il loro modo di essere, il loro slancio, la
loro generosita, la loro voglia di dimostrare che gli’italiani sanno sacrificarsi,
soffrire, subire, sanno soprattutto dimostrare che si puo vincere, ma anche perdere
con onore. Nino e Sandro, due pugili con due caratteri forti, dotati di quella giusta
ironia che fa sorridere anche quando un uppercut ben dato puo svuotare il cervello,
far piegare le gambe e lasciarti col cuore sospeso tra la terra e il cielo. Benvenuti e
Mazzinghi, due modi molto diversi d’interpretare [’arte della boxe, due scuole, due
modi di essere dentro e fuori dal ring, due personaggi che hanno saputo dosare le
loro forze, dare e incassare, senza nulla concedere a interpretazioni maliziose, due
pugili che hanno fatto del loro mestiere il modo migliore per rispondere alle asprezze
della vita, dimostrando che lo sport puo fare miracoli, quando lo si sa capire e
applicare. Nella loro combattiva diversita c’era il segreto dell’entusiasmo popolare.
Nino calcolatore, Sandro picchiatore, uno portato per lo studio, la ricercatezza
formale, [’eleganza anche fuori dal ring, [’altro per [’assalto e la sostanza. Nino con
un viso da attore hollywoodiano, Sandro con un viso arcigno, duro, di quelli che non
sono abituati a sorridere. Nino alla ricerca di una boxe essenziale, decisiva, Sandro
soffocante, arrembante, mai sazio. Due modi molto diversi di vivere e di interpretare
il gesto sportivo, la ricerca e lo studio della raffinatezza da una parte, l’espressione
di una vitalita fisica incontenibile dall’altra. Entrambi hanno raggiunto grandissimi
risultati a livello nazionale, europeo e mondiale, battendo i mostri d’oltreoceano.
Benvenuti e stato medaglia d’oro alle Olimpiadi di Roma, é diventato campione del
mondo dei pesi medi battendo Emile Griffith nel salotto di casa sua, quel Madison
Square Garden di New York, santuario della boxe americana e mondiale. Sandro
Mazzinghi da spopolato contro avversari fortissimi, conquistando il titolo mondiale



dei superwelter al Velodromo Vigorelli di Milano il 7 settembre 1963, contro Ralph
Dupas a soli venticinque anni. Si sono incontrati in due memorabili combattimenti.
Nella storia della boxe nazionale, fucina di straordinari campioni che hanno dato
lustro al pugilato italiano nel mondo, Benvenuti e Mazzinghi conservano
quell’ispirazione storica dello sport che non si consuma con il trascorrere del tempo,
ma che continua a regalare ricordi di momenti straordinari, quando [’entusiasmo e
la passione per lo sport del pugilato dominava le prime pagine dei giornali, la radio
e la televisione. Di questi due grandi e indimenticabili campioni conserviamo un
ricordo epico che ha accompagnato gli entusiasmi della nostra giovinezza e ancora
oggi, ogni tanto, li andiamo a rivisitare nelle pagine di Internet, anche solo per
ricordarli, sapere come stanno, come vivono la loro vecchiaia, ma anche per
rivederci qualche mitico incontro, di quelli che ci hanno fatto stare con il fiato
sospeso. Con loro il pugilato e diventato una rivincita sul disagio e sulle asprezze
della vita,a dimostrazione che lo sport, quando é ben rappresentato e guidato, puo
anche fare miracoli.



RIVERA/MAZZOLA

1l calcio e una follia che porti dentro da sempre, da quando qualcuno ti ha messo tra
i piedi o nelle mani una palla con cui giocare. E’ una follia che stimola lo stupore e
la meraviglia, la fantasia e la furbizia, appartiene a una delle sette meraviglie,
qualcosa di cui non potresti fare a meno. Quella palla che balza e rimbalza tra mani
e piedi, scatena un’infinita d’ immagini e di emozioni. Ogni volta vorresti prenderla e
colpirla in modo diverso, vorresti accarezzarla, indirizzarla con una precisione
assoluta nella rete della porta avversaria. Vorresti trattenerla e palleggiarla, farla
passare tra le gambe dell avversario, vorresti lanciarla con quella perfezione che si
conviene a chi distribuisce con raffinata eleganza il proprio intuito. C’e chi ha
iniziato a giocare nella cameretta disubbidendo ai richiami materni, chi ha iniziato
nel cortile di casa con gli amici, chi ha provato fin da subito [’ebbrezza di un campo
in erba, chi giocava nei campetti spelacchiati di periferia, chi vicino a una ferrovia e
chi sfruttava i campi con [’erba appena tagliata e con il rischio di essere rincorso dai
proprietari. Ognuno ha una propria storia e dentro questa storia c’e il sogno di un
pallone che s’infila nel “sette” della porta avversaria. Molti ragazzi hanno iniziato
giocando negli oratori, nei collegi, sperando un giorno di imitare le gesta mitiche di
quei campioni che seguivano con [’orecchio incollato alla radio tutte le domeniche,
grazie alle voci di cronisti bravissimi e indimenticabili, come Enrico Ameri, Sandro
Ciotti, Roberto Bortoluzzi, Alfredo Provenzali, voci amiche che squarciavano
d’azzurro il riposo domenicale della famiglia, esaltando la passione e [’entusiasmo
di chi il calcio lo amava davvero. Tra i volti noti che scatenavano [’entusiasmo dei
tifosi della domenica c’erano Gianni Rivera e Sandro Mazzola, i cervelli della
Milano calcistica, quelli che la classe ’avevano incollata addosso da sempre e che
lasciavano il segno ogni volta che il cielo grigio d’autunno aveva bisogno di
qualcuno lo rendesse meno frustrante. Gianni Rivera e Sandro Mazzola, due
centrocampisti straordinari, in grado di guidare il gioco con un’intelligenza tattica
unica nel suo genere, due giocatori seri, molto educati, amati e apprezzati dentro e
fuori il mondo del calcio. Intellettualmente vivi, capaci sempre di rispondere con
eleganza di stile, con toni verbali pacati e misurati alle provocazioni di un mondo
giornalistico pronto a rilanciare con un pizzico di pepe. Sandro e Gianni hanno
incantato le platee italiane, quelle europee e quelle di tutto il mondo, per la
raffinatezza stilistica, ma anche per quell’intelligenza distributiva con cui sapevano
posizionare le loro abilita e poi per quel misurato contatto comunicativo
accompagnato da un elevatissimo approccio educativo e da una consumata saggezza.
Giovani, anzi giovanissimi, ma sufficientemente bravi e capaci di anticipare
positivamente qualsiasi tentativo di depistaggio. C’era chi li avrebbe voluti sempre
insieme in nazionale, chi si é profondamente arrabbiato quando nella finale col



Brasile ai mondiali di Messico settanta, Gianni e stato lasciato in panchina. E’ stato
forse [’unico, vero momento di rabbia, sembrava infatti impossibile che un
centrocampista alla brasiliana come Rivera dovesse restare immobile spettatore di
un’ingiustificata esclusione. Campioni di gran classe sempre, tecnicamente perfetti,
dotati di una sofisticatissima capacita di capire il gioco del calcio e di anticiparlo,
con una visione elevatissima, centrocampisti dotati anche di una raffinata
propensione al tiro in porta e al goal. Velocita, dribbling, posizione, scatto, capacita
di saltare l’avversario e di infilare assist perfetti per i compagni di gioco. Due
carriere importanti nel Milan e nell’Inter, figure leader come giocatori e poi come
allenatori e come dirigenti, Rivera e stato anche deputato nel parlamento italiano.
Scattanti e misurati, capaci di dire sempre la verita senza eccedere, hanno saputo far
tesoro delle loro esperienze per dimostrare che il calcio non e solo essere ricchi e
famosi, ma e uno spazio fondamentale della vita in cui s’impara a stare insieme, a
condividere vittorie e sconfitte, a capire che il lavoro, anche quando é bello, richiede
il massimo dell’impegno e dello spirito di sacrificio. Gianni Rivera e Sandro
Mazzola, sono stati due grandi giocatori che non sono mai andati oltre, che hanno
vissuto il sogno della loro vita cercando di dare il massimo dentro e fuori dal campo,
dimostrando che lo sport va giocato con grande onesta, perché il pubblico osserva e
il suo comportamento dipende spesso da come i giocatori stessi lo vivono, da come
sanno passare gl’insegnamenti buoni della vita, dall impegno e dalla correttezza che
mettono nelle cose che fanno. Anche nel gioco del calcio I’educazione é un valore
che qualifica. Gianni Rivera e Sandro Mazzola sono ricordati non solo per essere
stati dei grandi campioni, ma anche per [’onesta che hanno saputo mettere in tutto
quello che hanno fatto nel corso della loro vita.



MOSER /SARONNI

Che cosa fa la differenza nello sport professionistico? La struttura atletica? La
condizione mentale? La passione, [’entusiasmo, l'impegno, lo spirito di sacrificio, la
serieta nella vita, la capacita di armonizzare al massimo livello il tuo karma, quello
spirito di cui disponi fin dalla nascita? Non e facile dirlo, ma di solito i grandi
campioni lo sono diventati pur senza essere stati dei modelli di bellezza o di
perfezione fisica, lo sono diventati e basta. Certo qualcosa di molto particolare
dovevano possedere in quel corpo e in quella mente che spesso si univano fino a
creare un equilibrio perfetto, al punto che nessuno, in quei momenti, sarebbe riuscito
a opporsi a quel tipo di strapotere. Saronni? Abbastanza piccolo di statura, piuttosto
rotondetto, dotato di una struttura muscolare ampia e ben articolata, un tipetto che si
concedeva le sue vittorie sulle pin importanti piste nazionali ed europee, forse anche
in virtu di quella conformazione fisica e mentale che lo rendeva esplosivo nelle
performance di breve durata, dove lo scatto bruciante diventava una potentissima
arma da combattimento. Moser? Il gigante trentino, alto, magro, dotato di una
muscolatura forte, uno che sapeva coprire bene tutto [’asse della bici, senza
concedere nulla alle eccedenze. Era un corridore che stava bene sulla bici da corsa.
Non sempre pero la forza fisica e vincente se non la sai dosare, gestire, allenare,
condurre secondo piani educativi in cui tutto ha la sua importanza, dal cibo, alle
cure mediche, dall’allenamento alla bici stessa. Moser e Saronni, due forze della
natura, anche se profondamente diversi sotto il profilo estetico, due forze che
sapevano essere alternative, supportate da caratteri davvero eccezionali, perché
anche nello sport se non hai un cervello che sa gestire con intelligenza tutto il resto
corri il rischio di non andare lontano. La condizione nervosa di un atleta, gia
costituzionalmente forte, ha un’importanza fondamentale, e per cosi dire ['arma
segreta, quella che consente di piazzare il colpo al momento giusto, quando
[’avversario meno se lo aspetta. Saronni e Moser, due passisti veloci, forti anche in
montagna, adatti alle corse in linea, ma anche molto attrezzati per i lunghi giri,
quelli dove ogni giorno ti devi inventare un modo di correre, di stare in sella, di
vivere e in qualche caso di sopravvivere senza dimostrare al tuo diretto avversario
che stai perdendo colpi. Saronni e Moser, due macchine da guerra guidate da una
condizione mentale perfetta, dalla cui cabina di regia arrivavano dritte alle quali
bisognava rispondere con la massima tempestivita. Quando i vedevi all’opera ti
impressionavi, non riuscivi a capire come potessero pedalare a quelle velocita, pero,
anche se non eri [’esperto di turno, riuscivi a comprendere che dentro quei due
meccanismi umani c’era un cervello che distribuiva indicazioni precise, che
avrebbero fatto la differenza. Moser e Saronni, due campioni con un grande
carattere, deciso, pronto sempre a ribattere colpo su colpo, senza mollare mai. Della



corsa non perdevano nulla, sapevano distribuire le loro risorse e i loro talenti con
una rara intelligenza tattica, ma soprattutto umana, quelle doti che madre natura
aveva consegnato loro con generosita. Moser figlio delle grandi montagne trentine,
Saronni delle grandi pianure, entrambi dotati di una volonta di ferro, capace sempre
di fare la differenza. La loro presenza confondeva gli avversari, perché dietro
quell’avvenenza esplosiva, si nascondeva la finissima capacita di capire molto bene
chi avevano di fronte e di conoscere il come, il dove e il quando. Oltre a essere
forniti di una straordinaria forza muscolare, erano dotati di una mente molto attiva e
molto accorta. Due campioni sempre pronti. Moser aveva il taglio del gran capo,
quello che detta legge nel gruppo. Lo vedevi serio e un po’ accigliato tra le sue spalle
possenti. Te ne guardavi bene dal mancargli di rispetto. Aveva un carattere forte e
deciso, non scherzava, del ciclismo ha aveva imparato tutto ancor prima ancora di
cominciare, osservando fratelli famosi come Aldo, Enzo, Diego, campioni che
sapevano farsi valere sia nelle classiche sia nei giri. Quella dei Moser é una
tradizione che viene da lontano. Anche per Saronni si é trattato di confermare la
tradizione di una bella famiglia sportiva. A lui e toccato di mettere il sigillo sulla
dinastia, con la bellezza di 193 vittorie raccolte un po’ dappertutto nel mondo, in
pista e su strada, nelle grandi corse in linea come nei grandi giri. Giuseppe, Beppe
per gli amici, é sempre stato un carattere fermo e determinato, un uomo con la testa
sul collo, un freddo ragionatore e di poche parole, quanto bastava per far capire a
chi doveva capire. E’ stato grande come campione e grande come dirigente sportivo
della mitica Lampre. Con Saronni é come con Moser, sai che ¢ difficile sbagliare,
sai che le loro parole avevano il dono della profezia. Moser é stato un gran dosatore,
uno che sapeva scegliere come e dove piazzare il colpo, Saronni era un campione che
vince a raffica, dotato di un livello mentale sempre altissimo. Moser e Saronni, due
atleti di gran razza, due caratteri non facili soprattutto in corsa, quando con la testa
e con le gambe bisognava saper distribuire con arguzia e prontezza le proprie forze.
La loro diversita e stata la loro forza, perché hanno saputo tenere alto il valore del
ciclismo italiano per diversi anni, creando attorno al loro modo di essere e di correre
entusiasmi e passioni, facendo apprezzare il valore popolare di quel ciclismo che
sapeva regalare sogni e speranze di grande spessore umano all’uomo della strada.
Nonostante 'inesorabile trascorrere del tempo sono sempre diversamente abili e
sulla cresta dell’onda, uno come imprenditore e [’altro come dirigente, due miti che
insieme hanno saputo trasformare il ciclismo in un sogno per tutti, ritrovando spesso
[’antica amicizia per parlare del passato e del presente, con [’orgoglio di chi sa di
aver sempre fatto il proprio dovere. Moser e Saronni, una parte fondamentale della
nostra vita e della nostra storia, e grazie a loro se abbiamo imparato ad amare la
bellezza delle corse in bici. Moser e Saronni, due campioni felici, che sorridono



ancora oggi delle loro storie e che non hanno perso il gusto di una sana pedalata tra
le montagne trentine o tra i dolci declivi delle Prealpi lombarde. In fondo [’orgoglio
dello sport e anche questo, offrire a tutti la possibilita di poter vivere un rapporto
ideale con quella natura che sorprende sempre con i colori della sua bellezza.



COPPI/BARTALI

Un coppia mitica, che faceva sognare quando le strade erano fangose e polverose,
quando per rifocillarti durante una corsa dovevi fermarti in un bar con la speranza
di trovare un panino col salame, quando per cambiare una gomma bucata impiegavi
una vita e dovevi anche essere un bravo meccanico. Coppi e Bartali sono passati
attraverso l’inferno, prima di planare verso il purgatorio e il paradiso. Una vita
invasa dalla poverta, dalle fatiche dei campi, dalle esigenze di famiglie che avevano
bisogno dei figli per sbarcare il lunario, quando la bici, anche quella piu vecchia e
scassata, poteva sembrare il sogno e anche solo l'idea di pedalare sollevava il
pensiero dalle fatiche quotidiane, dalla stalla e dai buoi, dal portare la spesa ai
clienti, dal dover correre avanti e indietro per portare aiuto a un genitore in
difficolta. Coppi e Bartali, due uomini con un destino segnato, diventare campioni
del ciclismo nazionale prima e poi di quello mondiale. Erano i tempi della radio,
quelli di Ferretti, i tempi in cui l'immaginazione volava insieme alla fantasia. Non
c’erano i video, i campioni li pensavi, tentavi di collocarli, era come se a inseguirli
in certi momenti ci fossi anche tu, magari sul sellino posteriore di una vecchia Guzzi.
La voce del cronista non era solo voce, era recitazione, poesia della comunicazione
verbale. Nelle loro consumate vibrazioni scorrevano come fiumi le emozioni,
riuscivano a scatenare un inferno di pensieri, di volonta, capivi che ['umanita in quei
momenti passava anche di li per farti capire quanto era bella la vita se vissuta con
entusiasmo. Non vedevi eppure sognavi e poi bastava un tono di voce un pochino piu
alto per capire che qualcosa di inimmaginabile stava succedendo. Il tuo campione
era in fuga, era passato per primo sul Pordoi e allora [’amore s incrociava con una
strana patologia, incollavi l’orecchio e abbracciavi la radio come fosse una madre,
la stringevi, sperando che quel sogno diventasse realta. Quante sfide, quante
avventure, quante storie e soprattutto quanta umanita in quello sport che la gente
amava fino all’inverosimile, come se su quei sellini ci fosse anche lei a spingere sui
pedali, a fare da cornice allo sport piu bello del mondo, a manifestare un segnale di
ripresa e di entusiasmo dopo le frustrazioni e le depressioni della guerra. I volti
infangati e devastati dei tuoi campioni li vedevi il giorno dopo sulle prime pagine di
TUTTTOSPORT o su quelle della GAZZETTA DELLO SPORT, era su quella carta
un po’ bianca e un po’ rosa, che sapeva di petrolio, che fissavi per ore i loro corpi
consumati dalla fatica e quegli sguardi spenti, sperando un giorno di poterli vedere
piu da vicino, di essere con loro a festeggiare [’ineguagliabile bellezza del ciclismo.
Campioni si nasce? Forse qualcosa di vero c’eé in queste parole ripetute non so
quante volte, qualcosa che nasce dal fatto che i grandi, quelli che vincono sempre
siano pochissimi, li puoi contare sulle dita di una mano e forse anche meno. Essere
campioni e forse un destino o una vocazione occulta che si manifesta con il passare



del tempo o una condizione umana da scoprire strada facendo, certamente c’e
qualcosa che viene da lontano, una predisposizione fisica e mentale, una forza del
tutto particolare e poi quella volonta che fa la differenza , quella struttura muscolare
e mentale che va ben oltre i muri del mestiere, che non teme i confronti, sempre
pronta a mettersi in gioco senza paura, con la certezza che la vittoria vale piu di
qualsiasi altra cosa al mondo. Che Bartali e Coppi avessero nel loro dna qualcosa
gia di per sé molto grande era fin troppo evidente, lo si capiva ogniqualvolta li
vedevi all’opera, era personaggi anche se non avessero voluto esserli, lo sarebbero
stati ugualmente, perché madre natura li aveva voluti proprio cosi, bravi, forti,
coraggiosi, capaci di superare le mille difficolta di un ciclismo per certi aspetti
assurdo nella sua incredibile difficolta. 1l loro essere eroi nella sofferenza li faceva
sembra ancora piu grandi, ancora piu vicini a quella gente che la sofferenza I’aveva
provata sul serio sotto le bombe di una guerra spietata. Quella di Gino e di Fausto
era una sfida alla pari per raggiungere un primato, un duello voluto per ritrovare la
forza di reagire, di dimostrare che nella vita si puo sempre vincere, magari proprio
quando sembra che tutto coli a picco. In palio c’erano coppe, medaglie, un po’ di
soldi guadagnati coprendosi il viso di fango e fatica. Vederli correre era un vero
godimento. Avevano stile, forza, eleganza, erano superiori a tutti gli altri, in alcuni
momenti era come se si alzassero in volo, mantenendo pero sempre la testa sul collo
e con uno sguardo particolare su chi, durante la corsa, dava [l’aiuto necessario.
Quello di Coppi e Bartali e un dualismo che nasce da una profonda diversita
caratteriale, da mondi per certi aspetti opposti, scanditi da esperienze
profondamente diverse, due mondi che si sono incontrati casualmente sulle strade del
mondo forse per far capire che oltre il pettegolezzo, l’insinuazione, [’intromissione,
la maldicenza e l’irriverenza, che fanno parte delle bassezze umane di un mondo che
non ha mai mollato la presa, ne esiste anche uno che ha bisogno di ben altro, di
qualcuno che sappia far sorridere, che sappia rimettere in gioco la voglia di vivere
quando tutto sembra andare a ramengo, un mondo di sfide umane, in cui ['umanita
diventi la via per riconquistare la gioia di vivere, di lavorare e di pensare, di agire,
di fare. Coppi e Bartali sono stati proprio questo: la speranza di un’ltalia che ha
avuto bisogno di loro per ricominciare a credere nella propria volonta e nella
propria bellezza.



PANTANI/TONKOV

Chi sarebbe diventato realmente Marco Pantani se avesse vinto anche il secondo
Giro d’ltalia del 1998? Certamente avrebbe affrontato un grande Tour e molto
probabilmente lo avrebbe vinto, pareggiando il Giro e il Tour dell anno precedente.
Era un atleta ormai al massimo livello sul piano delle grandi prestazioni, era
fisicamente e psicologicamente molto carico, pronto per vincere anche le classiche
piu ambite. Era un atleta che sapeva dimostrare a se stesso e al pubblico di avere un
grande coraggio, volonta, forza d’animo, classe, personalita, capacita di essere
anche un po’ teatrale, quel tanto che bastava per mandare in visibilio non solo i
tifosi del ciclismo tradizionale, ma anche gli amanti della televisione in generale,
quelli che vanno alla ricerca di emozioni per risollevare una vecchiaia in certi casi
priva di stimoli, abbandonata e depressa. Vedendolo all’opera sulle strade del Giro o
su quelle del Tour gl’italiani si ringalluzzivano, empaticamente se lo mangiavano,
perché Marco era capace di interpretare nel modo piu convincente possibile le
aspirazioni della gente comune. Non aveva la compassata freddezza di Pavel Tonkov,
il campione arrivato in Italia dalla grande madre Russia, sempre perfettamente serio,
poco incline al sorriso che illumina, all’impennata improvvisa che esalta. Pantani e
Tonkov, due giganti piazzati sul palcoscenico dei grandi Giri per alimentare una
sfida sportiva d’alto livello, forse per far ritrovare al popolo del ciclismo un passato
che sembrava sepolto per sempre. Due caratteri molto diversi e per certi aspetti
persino opposti. Marco figlio delle bollenti estati adriatiche, delle discoteche, degli
amici che s’incontrano nei bar del lungomare, il campione che sa impegnarsi,
soffrire e sorridere, che non teme di presentarsi per quello che e, Pavel perfettamente
impostato per essere atleta, figlio di un’educazione che non lascia spazi a ricercati
libertinismi. Pantani e Tonkov, la leggerezza della disincantata follia romagnola
contro l’esasperata ricercatezza di un gesto destinato alla storia. Due uomini, due
atleti di grande classe, uniti da un destino comune, dimostrare sul campo chi era il
piu forte. Se Tonkov rivelava una massa scultorea scolpita per piegare la resistenza
di chiunque osasse sfidarlo sulle grandi salite, Pantani ¢ stato il grillo parlante di un
ciclismo che aveva il potere di sorprendere per quella sua naturalezza espressiva ed
esplosiva contemporaneamente, che ti incantava, lasciandoti col respiro in gola. Lo
stile di Marco Pantani é stato unico nella storia del ciclismo, uno stile fatto di
eleganza, plasticita e potenza, mai prolisso, mai noioso o ripetitivo, ogni sua impresa
era un’impresa a se, qualcosa d’inimitabile, qualcosa che solo lui sapeva fare. E’
riuscito a far scattare in piedi ottantenni ormai incollati alla poltrona, e riuscito a
riempire di voglia di bici tutti quanti, anche quelli abituati alle comodita motorizzate,
risvegliando una gran voglia di socialita sportiva, di amore di patria, di voglia di
Stare in casa per seguire da vicino forse il mito piu grande della nostra tradizione



sportiva. Quando si alzava sui pedali, con le mani basse sul manubrio, scattando a
ripetizione, sembrava una mitragliatrice. Era ['immagine che non si era mai vista
prima. Lo seguivi senza distogliere lo sguardo, spalancando gli occhi e non ti
sembrava vero che ci fosse qualcuno cosi bravo da riuscire a farti dimenticare
persino i grandissimi Bartali e Coppi. Mentre il fortissimo Tonkov pedalava con uno
stile e una compostezza intellettuale, misurando il percorso, Marco bruciava la
strada, lasciando che le gambe girassero come la ruota di un mulino. Nella classe
energica di Pavel troneggiava la sua indole, il senso di un’educazione priva di
dissennati fraseggi, concentrata al massimo sull obiettivo da raggiungere. Della sua
potenza fisica ti accorgevi subito appena lo vedevi, il suo sguardo non tradiva
emozioni o distrazioni, era terribilmente concentrato, distaccato dalla naturale
bellezza di quella montagna dolomitica che accompagna come una sposa l’amore per
il ciclismo. Marco Pantani e Pavel Tonkov erano due scalatori pronti a tutto,
sapevano perfettamente che su quel terreno, il loro terreno, si decideva la vittoria
finale, proprio come nel Giro d’Italia del 1998, quando la classe immensa di Marco
prese il volo con quella leggerezza che lo faceva apparire una gazzella o un
ghepardo. Per il bravissimo Pavel a quel punto non c’era piu storia, il suo sguardo si
perdeva nel sacrificio struggente di un’immensa fatica. Pantani era |’ attore che
sapeva strappare [’applauso al momento giusto, con quello sguardo aperto, ma
anche un po’ sornione, sempre pronto a indagare la storia della corsa. Era un atleta
che credeva nell’onesta della sua missione sportiva, anche quando il destino gli
giocava brutti scherzi. Pavel Tonkov é stato il cavaliere della steppa capace di
imprese titaniche, di far capire che per vincere bisogna prepararsi e impegnarsi a
fondo, dare sempre tutto senza sottovalutare nulla e nessuno. Marco Pantani e Pavel
Tonkov sono stati due grandi campioni del ciclismo che ci hanno regalato emozioni
allo stato puro. Con loro il Giro d’ltalia ha regalato un pizzico di orgoglio a chi
pensava che i campioni fossero figli di altri popoli o di altre nazioni.



NIBALI/ARU

Dopo i grandi del ciclismo, con Marco Pantani in testa, é arrivato lui, lo squalo dello
Stretto, a mettere le cose in chiaro. Un siciliano tutto d’un pezzo, serio, di poche
parole,capace con i fatti di risollevare l’entusiasmo popolare di uno sport che ha la
formidabile capacita di far ritrovare la fede, quando la democrazia soffre di
depressione e le sue frustrazioni sono all’ordine del giorno. Si e capito subito che era
un predestinato, uno che coltivava fantasia e passione, energia e impegno, uno che
fin dall’inizio si era posto con un’eleganza e uno stile particolari. Professionalmente
molto corretto, ligio alle imposizioni di turno, ma se lasciato libero pronto a spiccare
il volo con quella propensione verticale che gli concedeva fin da giovane di sparire
dove la fatica diventava impossibile e inseguire un sogno di mezz estate. Con
Vincenzo Nibali da Messina abbiamo ricominciato a emozionarci, a vivere un
ciclismo d’altri tempi, quando sulle Dolomiti o sulle Alpi non c’era bisogno di grandi
studi o di grandi progetti o piani particolari per sapere come e chi doveva vincere, il
ciclismo tornava cosi a essere quello che era sempre stato, un mondo dove la forza
delle gambe faceva la differenza e dove ci si giocava tutto pur di movimentare la
corsa, di entusiasmare il pubblico, di dimostrare quel tipo di bellezza che non e mai
sistema, strategia, matematica della realta, ma cuore, amore e fantasia. Vincenzo
Nibali é stato un atleta fisicamente perfetto, che sapeva far tesoro delle generose
concessioni di madre natura, unendo a una naturalissima predisposizione per la bici,
una geniale e creativa intelligenza pratica, sorretta sempre da una condizione
mentale adeguata. Spuntava nel frattempo sulla scia dello squalo di Messina un
ragazzo sardo fresco di liceo classico, preparato negli studi, fisicamente molto ben in
linea, forte in salita, un temibile concorrente per tutti. Per il ciclismo italiano una
grande fortuna, l’idea di poter contare su due atleti di grande valore, capaci di
inquadrare le velleita del ciclismo anglosassone, di quello nordico e di quello
caliente del sud, con la Spagna in prima linea e con una Colombia sorprendente per
la bravura dei suoi atleti. L’interesse ciclistico degl’italiani si posizionava cosi su
due giovani isolani di grande avvenire, pronti a raccogliere i frutti di stagioni vissute
per acquisire tecnica, furbizia e maturita. Due campioni di classe che hanno
imparato a soffrire e ad affrontare di petto i confronti complicati, quelli che ti fanno
capire chi sei, quanto vali, dove vuoi e puoi arrivare. Due abituati a dare tutto, a
dimostrare che la classe non é acqua e che per vincere bisogna attrezzarsi al punto
giusto, bisogna associare alle qualita innate la pura passione per uno sport che,
quando ce I’hai nel sangue, non ti molla piu. Quello di Nibali e Aru é il ciclismo che
ti tiene incollato al video, che non puoi lasciare neppure per un attimo, perché lo
scatto bruciante, quello che lascia in braghe di tela gli avversari, puo arrivare da un
momento all’altro e non te lo puoi assolutamente perdere, perché é roba d’altri



tempi. Attenti a qui due, direbbe qualcuno. Loro sono fatti cosi, appena la strada
s’ impenna si accende quel motore che fa volare. Vincenzo, sul piano sportivo, e forse
il pin maturo dei due, ha piu esperienza, conosce molto bene il mistero della
moltiplicazione dei pani e dei pesci, quello che ha in mente lo capisci dallo sguardo,
dalla compattezza della posizione in sella, da come si leva sui pedali, da come
mulina le gambe, insomma é riconoscibile, puoi solo aspettare che tiri fuori le unghie
e imponga il suo diktat. Anche nello sforzo Vincenzo e molto coordinato, ti rendi
conto che é in forma perché non fatica, va via liscio, brillante e leggero. Anche il
“Cavaliere dei quattro mori” non scherza quando la strada s 'impenna. E’ fortissimo
sulle pendenze che vanno dal sette all otto per cento, ha messo la firma su la Vuelta a
Espana del 2015, si e piazzato secondo al Giro d’Italia del 2015, terzo al Giro del
2014, e stato campione d’ltalia nel 2017, e il giovane campione su cui i tifosi
ripongono le loro speranze. Nibali una certezza, Aru il futuro. Nibali una classe
assoluta e ampiamente dimostrata, Aru una nobilta ancora da coltivare. Nibali
['uomo delle classicissime, Aru ['uomo che puo sempre sorprendere. Nibali [’erede
dei grandi del passato, Aru [’erede di Nibali? Vincenzo ¢ forse piu fortunato, non ha
avuto malanni rilevanti, mentre Fabio ha dovuto affrontare seri problemi che lo
hanno tenuto fermo per parecchio tempo. Tra i due c’eé sempre stato e continua a
esserci un rapporto di reciproco rispetto, se le cose fossero andate secondo le
previsioni [’ltalia avrebbe avuto due campioni sempre pronti alla conquista delle
grandi vittorie finali. Vincenzo ha vinto moltissimo, due Giri d’ltalia, un Tour de
France, una Vuelta a Espana, Milano Sanremo, Giri di Lombardia, ha vinto senza
mai lasciare dubbi, le sue sono state vittorie che hanno esaltato [’entusiasmo
popolare. E’ molto lineare, sempre ben preparato, difficile prenderlo in castagna,
dotato di una grandissima forza mentale che gli permette di superare anche le
situazioni difficili con una certa facilita, e uno che é abituato a fare autocritica senza
scompigliare, uno che se sbaglia lo ammette, senza piangersi addosso. Su questo
piano forse Aru deve lavorare ancora per acquisire esperienza. Se Vincenzo Nibali
esprime sicurezza e la trasmette, mantenendo sempre alto [’interesse del pubblico,
Aru crea momenti di attesa, di suspence, quell’incertezza che ti lascia col cuore
sospeso e che in alcuni momenti genera un senso di empatica frustrazione. Si tratta
comunque di atleti che hanno dato tanto al ciclismo e ancora abbastanza integri e
forti per poter dire la loro, per dimostrare che gli anni, se ben gestiti, non sono un
peso, ma quel valore aggiunto da poter spendere. 1l ciclismo italiano di oggi ha molti
giovani bravi, capaci di aggiudicarsi vittorie importanti, ha anche uomini capaci di
poter vincere un giro, ma la presenza di Vincenzo Nibali e di Fabio Aru e
fondamentale nell’economia di un ciclismo italiano forte, perché sono ancora due
macchine da guerra che possono cambiare il volto di una classifica generale o



mettere in difficolta giovani troppo giovani per ambire a condizionare giri e
classiche. Nibali e Aru sapevano muovere il cuore della gente anche di quella meno
tifosa, meno vincolata all’euforia del ciclismo e lo sapevano fare benissimo, con
quello stile e quell’eleganza che danno un tocco d’immagine a un mondo sportivo
sempre piu vivo e attivo, che non dimentica mai chi lo fa sognare, regalando un
pizzico di gioia e di voglia di vivere anche a chi, per l’eta o le condizioni fisiche, é
costretto a stare seduto tutto il giorno su una poltrona. Questa e la vera forza dei
grandi campioni, quella di saper risvegliare e rimettere in moto emozioni e valori
abbandonati per troppo tempo nel solaio dei ricordi, perché le emozioni aiutino a
ricordare che la vita resta sempre un bellissimo sogno da coltivare.



ALI’’FOREMAN

Muhammad Ali e George Foreman, i due grandi della notte di Kinshasa, per la
conquista del titolo mondiale dei pesi massimi. Ali e Foreman, due simboli di una
nazione che ha cercato nello sport una rivalsa sull’odio e sul razzismo, due giganti
del pugilato mondiale nati con il colore nero sulla pelle, costretti a sopravvivere in
un mondo dominato dalla prevaricazione e dalla violenza, due ragazzi che hanno
dovuto difendersi subito dalle prepotenze di chi si credeva superiore, di chi voleva
imporre la sua legge violando quella dello stato. Muhammad Ali 'uomo del rifiuto,
il campione olimpico che ha sfidato [’America del Vietnam, [ 'uomo che ha pagato un
prezzo altissimo pur di essere fedele ai suoi principi e ai suoi valori, pur di dire no
all’idea di dover uccidere il nemico. Quattro anni di esilio forzato, rinunciando
volontariamente a un titolo mondiale che gli avrebbe consentito di guadagnare
palate di dollari in ogni parte del mondo. George Foreman il grande campione
olimpico, un fisico eccezionale, un atleta nato per combattere, dotato di una forza
mostruosa, |'uomo che non sopportava la sopraffazione, che lottava fin da ragazzo
per difendere i diritti dei piu deboli, per non permettere alla presunzione di prendere
il sopravvento. Una vita dedicata al pugilato, alla palestra, allo sport, una vita
vissuta all’insegna di quei valori che aveva appreso da una famiglia che ha sempre
amato e lottato per l’'onesta dei rapporti familiari e sociali, il pugile che ha voluto
abbracciare la fede come simbolo di una vita di dedizione ai valori simbolo
dell’'umanita. Se Muhammad e George non avessero incontrato il pugilato forse non
sarebbero usciti da quel mondo coperto di ombre che impedisce a una parte
dell’'umanita di essere quella che vorrebbe essere, libera, rispettata, con una gran
voglia di fare, vivere, dialogare, parlare, lavorare, come fanno tutte le persone di
questo mondo. Ali e Foreman due atleti straordinari, dotati di una scherma raffinata,
elegante e pungente, capaci di qualsiasi risultato, capaci di trasformare uno sport
duro come il pugilato in una ricerca di fantasia e d’ironia, a voler dimostrare che la
via della vittoria passa sempre e comunque attraverso una professionalita che non
ammette disattenzioni e che costringe a inventarsi la possibilita di poter sopravvivere
in un mondo difficile, dominato spesso da chi fonda il proprio potere sulla negazione
della liberta altrui. La notte di Kinshasa, di fronte a un pubblico in delirio, e stata la
prova che il pugilato non mente, non conosce mezzucci o vie traverse, e l’espressione
piu vera e piu pura della capacita di dimostrare che la forza non basta, c’é bisogno
d’altro, di qualcuno che la sappia trasformare in energia allo stato puro. Nel regno
dello scontro frontale, dove una primitiva predominanza tende a sovrastare, e ancora
I’intelligenza che domina, e la capacita di non cedere all’eccesso di una passione
priva di umanita. Parlare di umanita in uno sport come il pugilato potrebbe
sembrare ipocrisia, eppure non e cosi, la dove ci sono regole e principi, la dove lo



sport é riconosciuto nella sua identita significa che c’e qualcosa di piu che fa la
differenza, qualcosa che ha a che vedere con [’educazione che lo sport ha saputo
insegnarti perché diventassi migliore di quello che eri. Molto bello I’aver paragonato
Ali a una farfalla che danza, ma che al momento giusto diventa ape e punge,
dimostrando che nello sport contano leggerezza e fantasia, ma anche la capacita di
saper stare con onore nella danza quotidiana dell esistenza, distribuendo con equita
le proprie risorse e i propri talenti. E’ un po’come nella vita,dove idealita e
pragmatismo diventano fondamentali per una unione perfetta, che valorizzi al
massimo la straordinaria espressivita dello spirito umano.



CONTINI/HINAULT

La pagina storica di un ciclismo senza pieta, che non ha il tempo di osservare e di
capire cosa passa nel cuore e nella mente di un giovane che all’improvviso vede
accendersi una luce e si sente affascinato, e come se in quell’istante capissi che quel
mondo e un po’ anche tuo, perché te lo sei meritato. Poi, d’un tratto, quel cielo che ti
appariva azzurro come non l’avevi mai visto, diventa plumbeo e la nebbia calata
all’improwviso, ti impedisce di continuare il sogno. Quando il sole ti sveglia di nuovo
vedi che le “bleireau”, quel tasso francese di nome Bernard, corre verso la vittoria
finale, quella che immaginavi fosse gia tua, godendo magari del vocio fraterno di
quella gente di lago che ti ha coccolato come un figlio fino all ultimo tornante della
montagna, dove pensava che quel ragazzo di nome Silvano potesse aprire le ali, per
planare vittorioso sulle Prealpi lombarde. Una pagina di sport vero, dove due grandi
campioni, uno gia affermato e l’altro in fase di arrivo, capiscono forse per la prima
volta quanto sia imprevedibile la vita, quanto sia importante avere accanto qualcuno
che creda in te e ti accompagni dove ti aspetta un destino. Una pagina che, forse
avrebbe potuto cambiare il volto di una vita o forse l’avrebbe resa ancora piu
difficile, ma una cosa e certa, il campione di lago ha fatto tremare [’impero e il suo
imperatore, per la prima volta il mitico re del Tour capiva che il mondo non andava
sempre dove voleva e da vero campione ha saputo risorgere in pochissimo tempo,
dimostrando che mai nulla é scontato. Bernard e Silvano, il supercampione
d’oltralpe, I'uomo che vinceva tutto e il nuovo mito della Bianchi, la marca di bici
dell’airone volante, quel Fausto Coppi che ha fatto capire all’ltalia il senso di una
pacifica e appassionante rivoluzione. Che Silvano Contini fosse [’astro nascente
[’avevano capito tutti, “persino” quel grandissimo campione bergamasco, gran
scopritore di talenti, di nome Felice Gimondi, [’avevano capito anche quei tifosi che
presi come non mai dalla gioviale baldanza esplosiva del campione di Leggiuno,
vedevano in quel viso pulito e gagliardo il senso di una storia che, forse, avrebbe
cambiato il volto di una nazione alle prese con un sacco di problemi di altra natura.
Bernard e Silvano, due ciclisti nati per correre, per creare emozione, per rinnovare
un ambiente fin troppo condizionato da ragazzi in gamba in fase di crescita, due
modi diversi di correre, due squadre diverse, due caratteri diversi, ['uno “cattivo” e
determinato, con un motore potentissimo, assatanato di vittorie, [’altro, il Silvano di
Leggiuno in provincia di Varese, la nuova luce che faceva brillare le attese di un
popolo assiepato, che aspettava si compisse il miracolo. Una faccia da bravo
ragazzo, di uno che sa quello che vuole, anche dopo il professionismo. Un limite?
Forse o forse la maturita di un uomo che sapeva gia guardare oltre il ciclismo e i
suoi miti, mettendo dei punti fermi nella sua vita privata. Certo un momento difficile.
In quel ciclismo c’erano ragazzi che erano gia campioni, capaci di sfruttare il



benché minimo errore, programmati e forti come macchine da corsa, gente che
sapeva vincere un po’ dappertutto, nei Giri, al Tour, nelle classiche, nelle corse
infernali del nord, giovani che guardavano avanti alla ricerca di uno spazio per
dimostrare che lo sport ha spazio per tutti, per chi ha carattere e ci crede, per chi
non molla mai, neppure quando sembra che il mondo giri le spalle e ti lasci solo a
rimuginare suoi tuoi problemi. Aprire il curriculum vitae di Bernard Hinault c’é da
spaventarsi, un mare di vittorie, cinque Giri di Francia, tre Giri d’Italia, due Vuelta
a Espana, un Campionato del Mondo, il Gran Premio delle Nazioni, il Giro di
Lombardia, nel suo palmares puoi trovare di tutto, in tempi in cui oltre a Silvano
Contini correvano campioni nostrani del calibro di Francesco Moser e Giuseppe
Saronni, tempi in cui una vittoria valeva una vita. Ed e proprio in tempi come questi
che il campione prealpino sfiorava le cinquanta vittorie da professionista, vincendo
gare ritenuto impossibili, come la Liegi-Bastogne-Liegi, il Giro di Germania, il Giro
del Lazio, il Giro dei Paesi Bassi, il Midi Libre, il Trofeo Baracchi, il Giro del
Piemonte, il Gran premio di Camaiore il Tour de ’Aude, la Coppa Bernocchi. Era
un giovane che sapeva farsi valere su qualsiasi percorso, in montagna, in pianura e
soprattutto nelle volate. Spesso le vite sportive di Bernard e di Silvano
s’incontravano e s’incrociavano, c’era spazio per l’'uno e per l’altro, succedeva che
il campione lombardo battesse in volata il tasso francese, si trattava di vittorie che
avevano il sapore di una sfida procrastinata nel tempo. Bernard Hinault é stato il
mito, ['uomo della storia del ciclismo mondiale, il campione che restera per sempre
nel cuore dei francesi, Silvano Contini e stato la piccola vedetta lombarda che ha
saputo stanare il tasso e parecchie volpi, dimostrando di avere il giusto profilo del
campione di casa, capace di grandissime imprese, ma anche avvolto da quella
familiare forma di provincialismo lombardo in cui il pragmatismo va spesso oltre il
mito, alla ricerca di una vita che sappia ripagare di sacrifici e assenze. Bernard é
ancora il re del Tour, lo dirige e lo amministra, Silvano Contini ha scelto la via di un
lavoro che ha sempre amato, quello del falegname, non ha voluto abbandonare la
vita semplice, quella che lega i valori alla bella famiglia che ha saputo costruire e a
quel lavoro a cui pensava anche quando [’'unico pensiero sarebbe dovuto essere
quello di vincere e diventare famoso. Due personalita, due modi diversi di vivere la
vita e di ricordare un passato fatto di mille soddisfazioni e di tante vittorie. Due
corridori che prima ancora di essere atleti avevano nel cuore ['umanita e
’intelligenza necessarie per costruire un’esistenza equilibrata ed armonica, dove ci
fosse spazio per tutto cio che da alla vita il sapore del valore e della bellezza.



INDURAIN/CHIAPPUCCI

Due grandi del ciclismo mondiale. Due caratteri molto diversi: Indurain un rullo
compressore, uno che una volta innestata la quinta non lo fermavi piu. La sua
pedalata era di una forza e di una costanza pazzesche , un ciclista forte in pianura, in
collina, sulle Alpi, sui Pirenei, sugli Appennini, dotato di un ritmo indiavolato che
stroncava chiunque. Per lui la bici era il trono da cui osservava il Giro o il Tour e li
comandava quasi senza scomodarsi, con quell’aria signorile e distaccata che
toglieva il respiro. Lo potevi sopravanzare in un attimo di euforia, ma sentivi subito
dopo il suo fiato sul collo, era dietro che osservava e valutava prima di piazzare il
colpo. Forte, robusto, attento, concentratissimo, non c’era ambito o spazio in cui
sarebbe stato anche solo possibile pensare di batterlo. Claudio Chiappucci era molto
forte, orgoglioso al massimo, un combattente nato per primeggiare, un carattere che
non sapeva aspettare, che agiva spesso d’istinto, forte della convinzione che i suoi
scatti in montagna sarebbero stati terribili per chiunque e che avrebbero fatto la
differenza. Chiappucci imparavi ad amarlo per com’era, forte, sicuro, combattivo, il
tipo che non faceva troppi calcoli, perché sapeva che le grandi salite avrebbero
esaltato le sue qualita di ineguagliabile grimpeur. Lo chiamavano ‘el diablo”,
perché era sempre in movimento, non dava mai tregua, combatteva scombinando i
piani dei suoi avversari, per affermare il suo diritto all’amore per quella bici che gli
aveva regalato entusiasmo, passione e molte vittorie. Non si risparmiava, dava
sempre tutto, anche quando la vittoria gli sfuggiva di mano. La sua fantasia e il suo
modo di correre piaceva molto alla gente, era un modo di correre meno matematico
di quello di Miguel, piu istintivo, frutto di uno spirito indomito, sempre pronto a
cogliere [’attimo fuggente. Indurain ha vinto moltissimo, cinque giri di Francia, due
Giri d’ltalia, una medaglia d’oro olimpica e poi una infinita di corse era il campione
che non perdeva mai un colpo, dotato di un fisico eccezionale che gli permetteva di
imporre una classe unica nel suo genere. Chiappucci ha vinto corse splendide come
la Milano Sanremo, tre giri del Piemonte, tre tappe al Tour e due al Giro e poi la
grandissima vittoria al Sestriere dopo una fuga infinita in cui ha seminato i piu
grandi del momento. E’ stato il ciclista che ha infilato una lunga serie di podi nei giri
piu importanti, arrivando sempre a un passo dal numero uno. Era il campione che
sapeva far esultare, che ti temeva col fiato sospeso fino all’ultimo, perché lo
immaginavi, ma non sapevi quando sarebbe esploso. Sulla sua strada ha trovato
campioni molto forti, soprattutto quel Miguel Indurain che imponeva e basta e che
per batterlo avresti dovuto “abbatterlo”. Il “Chiappa’ era nato con lo sport della
bici nel sangue, e stato per anni il mitico capitano della grande Carrera, fino
all’arrivo di quel “mostro sacro” di Marco Pantani, che all 'inizio degli anni novanta
ha iniziato un nuovo regno. Finito il professionismo, Claudio si e buttato nelle gran



fondo, poi e stato protagonista di alcuni spettacoli televisivi molto noti al pubblico,
non si e lasciato inibire dal mito del ricordo, ha sempre tentato nuove vie e nuove
strade, con la bici sempre protagonista, ma anche con una duttilita scenica e
interpretativa che il pubblico televisivo ha saputo apprezzare. Se il grande Miguel
aspirava a una vita tranquilla dopo i trionfi del professionismo, Chiappucci ha
sempre conservato la passione di chi voleva continuare a gareggiare dappertutto
sulle strade del mondo, perché senza il profumo dello sport attivo la sua vita non
sarebbe stata la stessa. Subito dopo il ritiro dal professionismo, lo potevi incontrare
un po’ ovunque, nelle maratone, nelle corse podistiche, nelle gran fondo, ha sempre
amato il movimento, rimanere immerso in quel mondo che esaltava il suo spirito
guerriero. Lo potevi incontrare anche sotto il cancello di casa tua con l’intervista in
mano, perché passando di i per caso voleva consegnartela di persona. E’ stato un
atleta molto generoso, uno che non si e mai tirato indietro, che ha dato sempre e
fatto tutto per amore del ciclismo e del suo pubblico. Chi ha tifato per Miguel e chi
per Claudio, due campioni capaci di aprire le ali e di volare, dimostrando che la vita
non e sempre un orologio svizzero e che se vissuta con serieta puo riservare risultati
straordinari. Miguel e Claudio, due atleti di grande spessore, abituati a tirar fuori
classe, forza, energia e intelligenza, dotati di una grande forza d’animo e di quel
pizzico di fantasia che da senso e anima al ciclismo, facendolo sembrare piu vero e
piu vivo. Miguel e Claudio sono stati due protagonisti amati nel mondo per quel
modo tutto personale e imprevedibile di essere campioni, di sorprendere gli
avversari e di regalare al pubblico il grande dono della passione popolare nei
confronti di uno sport che ha sempre accompagnato la voglia di sognare della gente.



MERCK/GIMONDI

Eddy Merck e Felice Gimondi due campionissimi che hanno dominato la storia del
ciclismo dalla seconda meta degli anni sessanta fino alla fine degli anni settanta. Un
belga e un bergamasco di Sedrina, due giovani dotati di un gran fisico, con una gran
voglia di correre e di vincere. Due atleti di poche parole, ma con un rarissimo
potenziale esplosivo nelle gambe e nel cervello, due campioni che non si sono mai
tirati indietro, ma che hanno onorato al massimo la bellezza dello sport fino alla fine
di una carriera splendida, coronata da una serie infinita di vittorie importanti.
Quando due campioni s’incontrano, e inevitabile che la sfida si accenda fino ad
assumere i toni della leggenda, cosi é stato per Felice e per Eddy. Cosa avrebbe
vinto Gimondi se non ci fosse stato Merck? Probabilmente tutto e non solo, era infatti
["unico che nel massimo splendore del “cannibale” gli poteva tener testa e batterlo
se necessario, anche se la diabolica continuita del belga sarebbe stata insostenibile
per chiunque, c’é persino chi sosteneva che il grande Eddy avrebbe battuto anche
Coppi, Bartali e via via tutti quei bravissimi campioni come Armstrong, Lemond,
Hinault, Indurain e company, che hanno monopolizzato per anni Giro e Tour. Una
cosa é certa, la continuita vincente di Eddy e stata unica, irripetibile, straordinaria,
difficilmente eguagliabile da parte di chiunque. Vincere per cinquecentoventicinque
volte, vincere cinque Tour, cinque Giri d’ltalia, una Vuelta a Espana, tre Campionati
del mondo da professionista e uno da dilettante, quattro Milano Sanremo, tre Parigi
Roubaix e poi un’infinita di altre corse é veramente qualcosa che va oltre
[’immaginario sportivo, é qualcosa che entra nelle leggenda e nel mito, qualcosa di
unico e di ineguagliabile. Ogni volta che Eddy si presentava alla partenza di una
gara c’era gia qualcuno che sosteneva che non ci sarebbe stata storia, perché [’asso
belga era abituato a vincere sempre e tutto. Esagerazione? Eccesso? Certo Gimondi
che pure era fortissimo e che in piu di un’occasione si e preso la liberta di batterlo,
ha sinceramente sempre riconosciuto che quell’atleta era davvero un “cannibale”,
uno nato per esaltare la bellezza della vittoria. Felice ha vinto moltissimo,
centotrentanove vittorie, tre Giri d’Italia, Un Tour de |’Avvenir, un Tour de France,
una Vuelta a Espana, un Campionato del mondo, due Giri di Lombardia, la Parigi
Roubaix, la Milano Sanremo e tutto questo, nell’era di Eddy Merck, ha
dell’inverosimile. 1l popolo del ciclismo li amava entrambi, capiva che erano due
grandi con dimensioni e carature diverse, ma si compiaceva di quella loro innata
voglia di correre e di vincere esaltando la storia di un ciclismo senza pretattiche,
senza vincoli e senza esacerbate pianificazioni, un ciclismo che, grazie a Eddy e a
Felice, si legava come ai vecchi tempi alla forza e all’intelligenza individuale, fuori
da imposizioni e sottomissioni. Con quei due in corsa il ciclismo diventava storia, si
colorava di passione allo stato puro, di entusiasmi e di motivazioni, ritemprava la



voglia di sorridere e di gioire di un popolo alle prese con i soliti problemi di natura
finanziaria. Hanno dovuto lottare come hanno sempre fatto i grandi campioni, lottare
anche contro un destino che in qualche caso si metteva di traverso e imponeva delle
verifiche, ma tra loro hanno sempre prevalso [’amicizia, il rispetto, il senso
dell’onore, la voglia di essere di esempio per quei giovani che sull’onda delle loro
sfide e dei loro successi compravano la bici da corsa e cominciavano una storia fatta
di speranze. Eddy e Felice, una vita di corsa, anche dopo il ritiro dal professionismo,
una vita dedicata alle manifestazioni sportive, alla bici, alla scoperta di nuovi talenti,
alla voglia di rimanere incollati a quel lavoro che li aveva resi famosi e che aveva
consentito loro di vivere una vita tranquilla e dignitosa. Ogni volta che
s’incontravano sorridevano, si guardavano con quel rispetto e quella serena
tranquillita che i aveva sempre accompagnati anche fuori dal mondo delle
competizioni. Tantissimi campioni di ieri e di oggi hanno imparato ad amare il
ciclismo proprio in virtu delle sfide tra Gimondi e Merck, ¢ infatti in quel clima per
certi versi eroico che montava la voglia di inforcare la bici e di salire sulle grandi
montagne, per assaporare la bellezza di uno sport che ha sempre vissuto un rapporto
diretto con la natura, portandole un grande rispetto. Due storie lunghe quelle di
Eddy e Felice, storie di campioni che hanno dominato il mondo del ciclismo per un
lungo periodo di tempo, tenendo acceso [’amore per lo sport della gente, la voglia di
immedesimazione, di tifare per il proprio beniamino, per dimostrare che [’ltalia
aveva i suoi portabandiera. Felice se n’e andato troppo presto, mentre stava
nuotando nelle acque del mare di Sicilia, a Giardini Naxos, poco prima di partire per
il rientro. E’ stato un momento terribile per tutti coloro che lo hanno seguito e
amato, per un attimo anni di entusiasmi e di passioni hanno lasciato il posto a una
profonda tristezza. Eddy non ha partecipato al funerale, era distrutto, ha voluto
incontrare la famiglia di Felice a Paladina, lontano dal chiasso. Nella solitudine e
nel silenzio del ricordo, ha voluto onorare il suo vecchio amico campione, accanto
alla sua famiglia, a quella famiglia alla quale Gimondi era fortissimamente legato.



ENRIQUE OMAR SIVORI/DIEGO ARMANDO MARADONA

Due campioni, per quanto simili, non saranno mai uguali, la differenza e in mille
cose: nel dna, nel tipo di cervello, nel coordinamento, nella predisposizione, nel tipo
di piede e nel come lo usi, nel carattere, nel tipo di personalita, nel fisico, nella
volonta, in quello che si vede e in quello che non si vede. Campioni si nasce o si
diventa? Se la risposta sta nell 'unicita della tipologia, allora e semplicissima: Sivori
e Maradona sono nati con un destino segnato, essere grandi nel mondo del calcio.
Quando ti soffermi a osservare un calciatore o un aspirante, se hai un minimo di
sensibilita ti rendi subito conto di che tipo hai o avrai di fronte, non ci vuole molto
capirlo. Il rapporto con la palla all’inizio e con il pallone subito dopo é gia stato
determinato da qualcosa di misterioso che sovrintende la vita, il suo modo di essere,
la sua immagine, il suo valore, il suo significato, capisci che quello stile e quel modo
di essere sono davvero unici, soprattutto se si tratta di due mancini, due campioni
che avevano [’arma vincente nel piede sinistro. Di solito i grandi campioni giocano
bene sia col destro che col sinistro, ma quando ne incontri due come Enrique Omar e
come Diego Armando ti rendi conto che due cosi, nell’arco di settant’anni, non li
avresti trovati nemmeno col lanternino. Qualcosa di comune hanno avuto: uno stile
unico, inimitabile, elegante, brillante, straordinariamente fantasioso, uno stile da
palcoscenico, si ma del tipo Metropolitan di New York. Chi ha avuto la fortuna di
vederli giocare entrambi per molti anni, qualcosa di veramente fondamentale lo ha
capito e cioe che i fuoriclasse sono nati fuoriclasse e lo sono rimasti sempre, fino a
quando hanno deciso di appendere le scarpe al chiodo. Enrique Omar e Diego
Armando, due argentini che hanno spopolato, lasciando il mondo con il fiato sospeso
in epoche molto diverse, ['uno protagonista degli anni cinquanta - sessanta e [’alto
degli anni settanta — ottanta, due fantasisti del calcio, capaci di incantare le platee di
tutti gli stadi, capaci di inventare e di creare al momento, con quella rapidita
d’esecuzione che esclude ogni possibilita di previsione. Con loro due era molto
difficile prevedere quale fosse la giocata, quindi assolutamente imprevedibili. 1
difensori con loro due diventavano matti, le strategie contavano pochissimo, dovevi
essere molto fortunato o sapere in anticipo che quel giorno non avevano energie
sufficienti per esibirsi a grandi livelli. Omar era un giocoliere nato, uno che era
capacissimo di farti annusare temporaneamente il pallone per poi farlo sparire
all’improwviso, lasciandoti con un palmo di naso e senza la capacita di capire come
avesse potuto. A volte dovevi lasciare spazio all ‘immaginazione, lasciare che fosse il
pensiero a suggerirti il tipo di combinazione e la direzione presa. Omar era il tipo
che era capace di portarsi a spasso tre, quattro giocatori, senza permettere loro di
toccare la palla, poi arrivava davanti al portiere, lo invitava a uscire da una parte e
lo infilava dall’altra. Cose dell’altro mondo. Con la Juventus ha vinto tutto e tanto,



insieme al gallese John Charles ha formato una coppia d’attacco perfetta, impostata
sull’acume intellettuale di Giampiero Boniperti, il giocatore che cuciva i rapporti, li
consolidava e li potenziava, fino a farli diventare perfetti come le lancette di un
orologio svizzero e in alcuni casi sostituendosi ai due fenomeni per mettere in
difficolta l’avversario. L’avvocato Agnelli lo amava, anche se ogni tanto el gran
Zurdo gli creava qualche problema di troppo sul piano disciplinare, sul campo. El
cabezon aveva infatti un “caratteraccio”, era sempre molto nervoso, teso, ma lo si
poteva anche capire, perché gli avversari dato che non riuscivano a fermarlo gli
spaccavano le gambe, era quasi sempre per terra. Le sue lotte con i diretti avversari
sono passate alla storia, soprattutto quelle con Ferrini del Torino e con Panzanato
del Napoli sul terreno del san Paolo. Come i suoi amici argentini, definiti il trio dalla
faccia sporca, era bravissimo, unico, ma guai se qualcuno ardiva a mancargli di
rispetto, avrebbe potuto fare di tutto, proprio come fece con Helenio Herrera, il
grande allenatore dell’Inter che ebbe ['ardire di qualche sottolineatura di troppo
dentro e fuori dal campo, dove spesso gli antagonismi un po’ gonfiati rischiano di
creare il tempo e lo spazio per risse di ogni tipo. Con la Juve ha vinto tutto quello
che poteva vincere, persino il pallone d’oro nel 1961, e stato il vero pilastro della
vecchia Signora, ma é stato anche il fantasista che ha fatto capire che oltre le
pianificazioni e le strategie bisognava avere i numeri per cambiare il volto di una
squadra e di una citta che credeva nello sport. Finita la carriera ne ha iniziata una
nuova come allenatore, nel frattempo nasceva e cresceva il nuovo astro del calcio
argentino e di quello mondiale, un mancino dalle doti straordinarie, con un livello di
fantasia pari a quello di Omar, ma con una velocita di esecuzione che non faceva
vedere la palla all’avversario. Intuitivo, attentissimo, perfezionista al limite,
abilissimo palleggiatore e inventore, capace sempre di sorprendere anche il
difensore pin agguerrito. Per Napoli e per [’ltalia intera vederlo giocare é stato un
lusso, un lusso che succede molto di rado e in circostanze particolarissime. Meno
elaborato sul piano della fantasia personale rispetto a Omar, era ineguagliabile
nella capacita di pianificare in frazioni di secondo quale fosse la strada piu adatta
per sorprendere [’avversario e arrivare in prossimita della rete. In questo era
davvero un missile. Le sue giocate erano sulle frazioni di secondi, se lo perdevi di
vista anche solo un attimo lui faceva gol, ma non potevi minimamente immaginare in
che modo. Con il Napoli grandissime stagioni, con vittorie su tutti i fronti. Napoli con
Maradona e rinata, e entrata a far parte del gotha mondiale del calcio, ha vissuto
grandi momenti di passione e di entusiasmo, perché Diego Armando, el pibe de oro,
era capace d’incantare, dava al gioco del calcio una parvenza radicalmente diversa
da quella praticata dal mondo tradizionale, dimostrava che la differenza la facevano
i fuoriclasse, quelli che oltre ai doni di madre natura, avevano ricevuto la non facile



eredita di appassionare il pubblico, cambiandogli in meglio la vita. Il processo
d’immedesimazione di Napoli con Maradona e stato assoluto, la gente si ¢ sentita
rappresentata, ha visto in quel piccolo funambolo argentino la freccia che sapeva
arrivare fino in fondo al cuore della gente, entusiasmandola. Anche Diego come
Omar era un tipetto da non sottovalutare, uno che sapeva farsi rispettare soprattutto
sul piano del gioco e con la forza di una classe immensa. Forse meno rissoso di
Omar, piu vincolato all’idea di essere riuscito a interpretare nel modo giusto la
volonta popolare napoletana, quella per cui si esibiva in giocate da mille e una notte.
Quello di Enrigue Omar e quello di Diego Armando e stato il calcio dei fuoriclasse
unici, nati e cresciuti per far sussultare gli stadi di tutto il mondo, per dimostrare che
oltre le regole e le strategie, la differenza la fa soprattutto la classe che porti in
campo, quella che non ha eguali, perché e davvero unica. Due mancini abilissimi
anche di destro, ma con uno stile, un’eleganza e una rapidita di esecuzione che
lasciava interdetti gli avversari e migliorava lo stato di salute mentale della gente
che li aspettava la domenica negli stadi d’Italia, d’Europa e del mondo. Fortissimi
nelle squadre di club, nelle rispettive nazionali, hanno lasciato un ricordo indelebile
nel cuore di chi il calcio lo ha amato e continua ad amarlo davvero nella sua
essenza, che s’identifica con quella bravura che non ha bisogno di strategie per
attivarsi, quel calcio genuino, un po’ all’antica, fatto di tanto impegno e di tanta
bravura, di voglia di vincere, di fare bella figura e di far divertire la gente.



MICHEL PLATINI/EDSON ARANTES DO NASCIMIENTO DETTO PELE’

Era il lontanissimo 1958 e la televisione in bianco e nero faceva la sua comparsa,
portando nelle case degl’italiani che se la potevano permettere una grossa ventata di
novita. Il mondo diventava piu piccolo, si lasciava leggere e osservare senza opporre
resistenza. Non era piu necessario immaginare, pensare, fantasticare, potevi vedere
da vicino la realta e ascoltare la voce di chi la raccontava. Lo sport in quell’anno
andava alla grande grazie al calcio e ai suoi beniamini. Sopra tutti, a livello
internazionale, il grandissimo Brasile. Era il Brasile dei fuoriclasse, di giocatori che,
osservati e raccolti dalle favelas, sapevano creare fantasmagoriche goliardie
calcistiche, entusiasmando il popolo della “pelota”. Un calcio d’istinto, provato e
riprovato tra radure polverose, piane ondulate e sterrate, vissuto con lo spirito di chi
si sente incollato alla vibrante leggerezza di un pallone che induce a correre, saltare,
dribblare, sognare, un gioco che non finisce mai di stupire, tanta e la sua capacita di
toccare le corde misteriosamente belle della natura umana. In quella nazionale
brasiliana non c’erano solo giocatori, ma vere e proprie stelle, capaci d’illuminare
d’immenso una vita spesso povera e incompresa, fatta di stenti e privazioni, ma
proprio per questo piu capace di alimentare entusiasmi e passioni, rovesciando in
positivo quella marea di delusioni e a di amarezze che una poverta incancrenita
portava con sé. Non era necessario essere adulti e avere il dono della preveggenza
per capire che quei giocatori avevano la straordinaria capacita di cambiare la faccia
del mondo con una finta, un passaggio, un tiro, un palleggio, un colpo di testa, un
assist, un dribbling, bastava osservarli per esserne stregati. Edson Arantes do
Nascimiento, detto Pelé, un ragazzo di diciassette anni, faceva la sua comparsa nel
calcio internazionale e lo faceva incantando il pubblico di tutto il mondo. Un
calciatore uscito dalla bacchetta magica di un mago, capace di scombinare le attese,
di incantare e di spargere fragranze di pura bellezza visiva. Vederlo giocare era
come entrare in un mondo dominato da una particolarissima forma di danza
acrobatica, dove un giovane e una palla distribuivano emozioni a cuori amanti della
“pelota”. Niente violenza, cattiveria, niente frustrazioni, niente di tutto cio che
distrugge la forza e la bellezza di chi trova per strada la sua identita e la usa per
aiutare il mondo a sorridere, a vivere un momento di autentica liberazione dalle
poverta di una vita che non sempre da tutto quello che promette. In quell’ormai
lontanissimo 1958, mentre la nazionale svedese sembrava affondare la corazzata
brasilera con due gol di vantaggio, un certo Pelé, punto di forza del Santos e molto
conosciuto nel suo paese per la facilita della goleada, entra in campo. Nessuno
sapeva esattamente cosa potesse succedere in quella nazionale formata da giocatori
che rispondevano ai nomi gia prestigiosi di Gilmar, Dialma Santos, Nilton Santos,
Zito, Bellini, Orlando, Didi, Vava, Zagalo, Garrincha, una squadra considerata



siderale e imbattibile, frutto di una straordinaria combinazione di talenti raccolti un
po’ ovunque tra il verde delle colline e le spiagge bianche e incantate di Rio, giovani
saliti alla ribalta della storia quasi per un caso del destino. Pelé entra e segna due
reti, due gol favolosi che lo impongono all’attenzione mediatica mondiale.
L’osannata Svezia di Hamrin, Skoglund, Prest, John Hansen, la Svezia dei
fuoriclasse del nord, che avrebbero invaso prestissimo il calcio italiano, si arrende
all’intelligente fantasia brasilera di un negretto dotato di raffinatissimo senso
estetico, di una ineguagliabile leggerezza inventiva e soprattutto capace di essere
ovunque al momento giusto, diventando punto di partenza e di arrivo di un gruppo di
veri e propri maestri della “pelota”. Pelé e il goleador che sa impostare, costruire,
che anticipa e che e prontissimo a raccogliere e a vivere la sua fortuna. Sul terreno
di gioco primeggia e incanta, soprattutto nell ’area di rigore avversaria, dove diventa
difficile prevederlo e prevenirlo. E’ un goleador con una classe sublime, elegante,
leggera, potente, acuta, con quell’estro che diventa arte e che vola sopra ogni tipo di
pianificazione o di programmazione. Lui e la “pelota” sono un corpo e un’anima
sola, vivono una coesione perfetta che ha qualcosa di spiritualmente integro,
qualcosa che nasce da uno spirito capace di trasformare la durezza del gioco in
leggerezza acrobatica. Pochissimi giocatori hanno avuto [’‘onore di essere
paragonati al grande Pelé, Maradona, Sivori, ma uno, forse, lo ha rappresentato
quasi alla perfezione, Michel Platini. Il giocatore del Sant’Etienne e della nazionale
francese, comprato per la Juventus dall’avvocato Giovanni Agnelli, dopo un inizio
italiano in sordina, ha preso in mano le redini di una grande squadra, diventandone
spirito e intelligenza, caparbieta ed eleganza, visione e missione, pragmatismo e
fantasia. Platini e diventato il motore, [’artigiano, [’artista, il funambolo, il
pragmatico che sapeva stare sopra il gioco, osservare e dirigere dall’alto le note di
un sistema in cui tutto doveva girare alla perfezione. Platini, come Pelé, ha avuto il
dono di essere regista e ispiratore, interprete e finitore. Aveva la puntualita del
leader che vede sempre tutto, cui non sfugge niente di quello che accade dentro il
terreno di gioco. Guida, conduttore, motivatore, dotato di una finissima intelligenza
tattica sul campo, riusciva a esercitare una pressione continua con i suoi assist, le
Sue punizioni, i suoi rigori, i suoi colpi di testa, i suoi dribbling, ma soprattutto con
la sua immensa capacita di saper impostare, seguire e rifinire il gioco, senza mai
perderlo di vista, neppure per un attimo. Platini e Pelé due fuoriclasse a tutto campo
e a tutto tondo, leggeri e potenti, fini ed eleganti, capaci di sorprendere, inventori e
rassicuratori, sempre pronti a trovare la via giusta, capaci di liberare una fantasia di
fronte alla quale non c’e spazio alcuno per il controllo, anche quello pin mirato e
studiato. Pelé e Platini, due uomini squadra, due punti di riferimento stabili, capaci
di cambiare le sorti di una battaglia in frazioni di secondo, onnipresenti e adatti per



risolvere ogni tipo di situazione. C’e chi afferma che erano bravissimi entrambi, due
super con evidenti rassomiglianze e che avevano un rapporto unico con il pallone e
con la squadra, di cui erano grandi ispiratori, interpreti e sostenitori, due
fuoriclasse che hanno fatto grande il mondo del calcio, lasciando nel cuore dei tifosi
una immensa nostalgia. Pelé e Platini sono stati inventori ed esecutori di un calcio in
cui si parlava soprattutto di calcio, lasciando poco spazio alle tattiche e alle
pretattiche e dove spesso la vittoria diventava il frutto di una magica invenzione che
te lo faceva amare, rendendo piu dolce la vita anche fuori dal tifo scontato vissuto
dentro lo stadio. E’ con la raffinata eleganza di questi fuoriclasse del calcio
mondiale che lo sport e stato in alcuni momenti il vero motore di una rinascita
sociale, riempiendo i vuoti affettivi delle persone, orientandone la voglia innata di
ritrovare gioia, passione, entusiasmo, proprio come sapevano fare quei due campioni
quando animavano con la loro fantasia i palcoscenici calcistici di tutto il mondo.



ERCOLE BALDINI/JAQUES ANQUETIL

Due cronomen straordinari, figli di un’epoca in cui il ciclismo, negli anni 50/60),
dominava la scena con la sua naturale capacita di entrare nel cuore della gente per
tentare di ricucire una speranza, con la voglia di dimostrare che la vita ¢ bella, in
particolare quando si posa sulle ali di una fantasia che corre tra montagne, pianure,
laghi, mari e le colline di un paese stupendo come [l’ltalia. Il ciclismo come sempre
emoziona, rincuora, rilancia, fa sognare, produce immedesimazione, fa capire come
la bellezza dipenda da come la sappiamo vivere, da come la sappiamo trasmettere,
aprendo le porte di una liberta che corre parallela alle due ruote. Una liberta che
accarezza il viso, che ronza dentro e fuori per far capire che non c’e nulla di
impossibile quando [’animo umano prende il sopravvento sulle frivole incertezze
della vita. Sotto l’egida di un imperatore unico per la sua forza e la sua eleganza
come Fausto Coppi, prendono forma due campioni unici, capaci di proporre un
nuovo modello di entusiasmo, correlato di passione umana e sportiva. Si prendono la
scena e la distribuiscono con [’energia e [’eleganza di chi ha scoperto che la bici e
una perfetta sintonia di ancoraggi e rinascite scanditi dallo stile e dall’eleganza di
chi si fa attore e interprete di qualcosa che piace immensamente a quel pubblico che
si assiepa lungo le strade per respirare il sapore di una fatica che si trasforma in
storia e poesia. Ogni pedalata diventa cosi misura di un verso, ogni impennata una
chiusa in rima, ogni acuto espressione di una cadenza che si dispone a cogliere uno
sfrenato legame d’amore tra serieta e fatica, fede e passione. Dal ciclismo emerge
cosi il senso di una fede sincera e diretta nella condizione umana. Jaques Anquetil e
il corridore francese che esalta fino al parossismo [’'unione tra la bici e lo stile, la
raffinatezza e l’eleganza, e [’atleta che regala [’esatta compostezza di chi produce
fatica, sudore e bellezza senza mai scomporsi. E’ il campione leggero, potente,
compatto, nato per esaltare la sobria raffinatezza di quel mezzo che incontra il cuore
popolare  della gente. Jaques e il professionista che vive con passionale
perseveranza la storia di uno sport, il ciclismo, che si lega intimamente all’ironia
della vita, al suo innato desiderio di regalare un sorriso. Amato dai tifosi, dagli
appassionati e dalle donne per i suoi occhi azzurri e i suoi capelli biondi, e [’atleta
che celebra trionfalmente sulla strada la capacita di uscire dall’incontinenza di una
vita senza sapore, lasciata spesso allo sbando di una quotidianita senza meta, dove
spesso la ricchezza diventa poverta di spirito e di verita. Sulla sua strada spunta
anche un giovane forlivese forte e coraggioso, una macchina forgiata per demolire il
tempo. Ercole Baldini arriva sulla scena come un ciclone e s’impone subito per la
gagliarda forza e compostezza di un fisico che si compatta per divorare [’asfalto.
Baldini diventa anche lui un numero uno, un atleta forgiato per battere il tempo in un
ciclismo di grandi nomi, di atleti che fanno parlare dell arte non convenzionale della



fatica sorridente di un ciclismo, nato per entrare nell’intimita di un popolo che ama
vivere in profondita gli sguardi, le storie e le vite dei suoi amatissimi campioni.
Carriere diverse quelle di Jaques e di Ercole, obiettivi diversi, ma figlie di una classe
e di una determinazione che hanno riscontri rarissimi. Si sfidano in corse dove il
sudore della fronte si tinge di compostezza regale. Due atleti straordinari, capaci di
togliere il respiro e di restituirlo pin puro di prima, capaci di pedalare per ore senza
scomporsi, lasciando al mondo dell’arte il gusto di incarnarsi in una sorta di divino
pragmatismo. Jaques ed Ercole atleti diversi nel carattere, nella vita, impregnati di
quel sano nazionalismo che stuzzica, dotati di una dedizione grandissima, figli di una
natura che spesso regala conferme di lunga durata, che si vorrebbe non finissero
mai. Tantissime le vittorie, classiche e giri. Hanno infiammato le platee di tutto il
mondo con il loro stile, il loro impegno, la loro eleganza, dimostrando che lo sport
cambia ['umore del mondo, restituisce fiducia e regala attimi di liberta svincolata dai
condizionamenti di una societa vittima di malsane ideologie e inconcludenti
nostalgie. Hanno dominato il ciclismo post bellico con i loro acuti, la loro fermezza,
con la volonta di gettare sul campo quello che madre natura aveva loro elargito con
grande generosita. Nelle cronometro erano insuperabili. Anquetil ha dominato la
scena con l'impressionante continuita delle sue vittorie: cinque Tour de France, due
Giri d’Italia, una Vuelta a Espana, Giro e Tour nello stesso anno, Vuelta e Tour
nello stesso anno e poi nove volte il Gran Premio della Nazioni, un vero e proprio
Campionato Mondiale a cronometro e poi ancora le classiche, come la Gand —
Welwelgem nel 64, quindi la Liegi —Bastogne — Liegi, il Giro del Delfinato, la
Bordeaux — Parigi e tantissime altre corse in Francia e in Europa. Baldini ha
sfoderato la sua straordinaria classe negli anni dal 57 al 64, mettendo nel suo carnet
vittorie sfolgoranti come il Record dell’Ora, un Gran Premio delle Nazioni, un
Campionato italiano su pista, due Campionati italiani su strada, un Campionato del
mondo su pista, un Campionato Mondiale su strada, un titolo Olimpico in linea e un
Giro d’Italia. Nel 2016 e stato inserito nella Hall Of Fame del Giro d’Italia. Si sono
spesso trovati contro e in alcuni casi hanno corso in coppia, onorando la storica
bellezza di un ciclismo che vola contro il tempo per definire meglio la sua capacita di
esaltare le doti migliori di una professione. Maestri di stile, raffinatezza ed eleganza,
Jaques ed Ercole hanno regalato un sogno a un’Europa alla ricerca di un’identita.
E’ anche grazie al ciclismo e ai suoi campioni che il professionismo ha incontrato la
sua strada, rinnovando la sua fede profonda nella voglia di riscatto degli esseri
umani.


















