
CARISSIMO  MONSIGNORE, SONO GIA’ PASSATI 
VENTICINQUE ANNI DALLA SUA MORTE, MA E’ 
ANCORA COSI’ PRESENTE, COSI’ VIVO NEL CUORE DI 
CHI LO HA CONOSCIUTO E AMATO, DI CHI HA 
CONDIVISO CON LEI ALCUNI DEI VALORI 
FONDAMENTALI CHE STANNO ALLA BASE DELLA 
NOSTRA FEDE CRISTIANA.  

 

 

MONSIGNOR TARCISIO PIGIONATTI 

A cura di felice magnani 

Sono passati 25 anni, ma la sua immagine è ancora così viva e presente nei nostri 
cuori, è come se fossimo sempre in attesa di una sua telefonata, di un richiamo 
sollecito per non dimenticare mai nulla e nessuno. Quante telefonate e quanta 
gioia ogni volta che ci sentivamo chiamati in prima fila vicino a lei che era il 
nostro comandante, con quanta energia cercavamo di starle dietro, di non perdere 



il suo passo e quella parola o quella frase che cambiava all’improvviso uno stato 
d’animo, colorandolo di bellezza e di energia. Ricordo come fosse ieri la 
celebrazione del mio matrimonio nella chiesetta di san Pietro in Gemonio, i suoi 
fedelissimi segretari, ricordo tutte quelle persone, papà, mamme, fratelli, amici e 
parenti, che seguivano con immensa gioia le sue parole cariche di profetiche 
intonazioni. Quante lacrime e quanta gioia, quanta voglia di abbracciarla e di 
ringraziarla. Lasciando la mia città mi guardavo indietro e provavo una certa 
ansia, pensavo al passo che stavo facendo, a quello che avevo lasciato e 
immaginavo quel mondo che mi aspettava insieme a Giuliana. Con lei vicino ho 
attraversato il guado, mi sono sentito più sicuro, ho pensato subito che mi sarei 
impegnato al massimo per farle fare bella figura. Al mitico Convitto De Filippi ho 
imparato il senso e la bellezza di sentirsi accolti, di godere dell’amicizia della gente, 
gente proveniente da tutti i paesi del mondo. Io ero all’ultimo piano insieme agli 
studenti africani, arrivati al Convitto per rispondere a una sua meravigliosa 
intuizione. Per la prima volta ero lontano, ma era come se fossi a casa, in quel 
collegio respiravo l’aria della comprensione cristiana, sentivo che quel mondo che 
mi circondava era come me in attesa di spiccare un volo, di dimostrare la bontà di 
una intuizione. Quante passeggiate abbiamo fatto insieme, quanti rosari abbiamo 
recitato e quante confidenze le ho fatto, è stato bellissimo ascoltarla, sentire la sua 
presenza, così umana, così familiare, così cristiana. E’ stato bellissimo quando a 
Piacenza è venuto a casa mia e ha incontrato i miei anziani genitori. Momenti 
carichi di affetto e di umanissima comprensione. Quanti momenti passati insieme 
al Convitto, quante persone e personaggi mi ha fatto conoscere, con quella 
semplicità e quella chiarezza cristiana che rendeva tutto più bello e più normale. 
Carissimo Monsignore, come vede sono passati tanti anni da quel lontano 1978, 
quando ci ha sposati nell’artistica chiesetta di Gemonio,  io e Giuliana siamo 
ancora più uniti che mai e il nostro matrimonio ha trovato un formidabile punto 
d’appoggio in Rossella, una figlia straordinariamente brava, che oggi guida come 
sindaco la sua e la nostra Cittiglio. Come vede siamo felici e non la dimentichiamo 
mai. Anche nei momenti difficili delle malattie l’abbiamo pensata e il pensiero è 
diventato uno straordinario differenziale, capace di rimettere sempre tutto al suo 
posto. Grazie per tutto quello che ha fatto per noi e dal mondo della bellezza eterna 
non si dimentichi mai di guardare giù e di darci la forza cristiana di affrontare con 
gioia il cammino che ci aspetta.  


