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Accadimenti da ricordare 
Racconti sentiti nell’infanzia 
di cose realmente accadute
UR SCIUR CURAA, TERESINA E LA VACA...  
E UN EQUIVOCO

Il Parroco del paese sta percorrendo la strada di cam-
pagna che porta alle case più alte della frazione ai 
piedi della montagna; deve raggiungere la casa di 

una sua parrocchiana anziana ed ammalata per por-
tarle conforto. Mentre sale vede scendere verso di lui 
Teresina, la figlia adolescente del contadino che abita 
nello stesso cortile dell’anziana che deve confortare.

Teresina scende tenendo per la cavezza una mucca. 
“Ciau, Teresina, indua te vett cunt ra vaca?”. Le 

chiede il Parroco.
“Bongiorno, sciur Curàa, sunt drè a purtala giò ar 

tôr”. Risponde prontamente la ragazza.
“Oh Signur benedett! Ma quel mesctèe chì l’ha da 

fall ur tò pà!”. Sbotta contrariato il prete.
“No, no! Sciur Curàa, par ‘sto mesctèe ur mè pà ar 

va mija ben, r’ha propi da fall ur tor!”. Risponde deter-
minata la Teresina. 

VISITA A UNA DONNA ANZIANA
Il vecchio medico di condotta è indisposto e viene 

temporaneamente sostituito da un giovane neolaureato 
che non conosce i suoi assistiti.

Il giovane medico viene chiamato dalla figlia di una 
donna anziana, che lamenta tosse insistente e febbre, 
per una visita domiciliare.

Dopo aver accuratamente visitato la paziente il gio-
vane medico pronuncia la diagnosi: “Sciura, la gha un 
poo da bronchite; mò gha prescrivi ’na medesina e ’n 
sciropp da nà a tö in dur spizièe; la ciapa matina e sira 
par ’na setimana e la vedarà che la guariss... La staga 
tranquila che lee la scompa fina ai cent’ann!”.

La donna, con aria molto stizzita, domanda: “Par-
ché!? Dopu di cent ghe n’è pü?!?”.

Il medico non aveva chiesto l’età della paziente e non 
sapeva che le mancavano solo due mesi ai cent’anni!

​
UN CADAVERE INGOMBRANTE
E’ morto un signore, abitante in una casa isolata di 

paese, senza parenti tranne una mamma anziana.

Viene chiamato il Messo Comunale e colui che si 
occupava dei funerali nel paese. Quest’ultimo provve-
deva a sistemare il defunto e procurava bare e aiutanti 
per il trasporto.

Al momento di chiudere la bara si sono accorti che 
l’addome del deceduto, che era già un uomo molto 
panciuto, era aumentato di volume e consistenza tanto 
da non riuscire a mettere il coperchio. 

Rapido consulto sul da farsi. La soluzione è stata 
proposta dal Giuachìn, uno degli aiutanti del becca-
morto, uomo forzuto e abituato a tutto. Lui ne aveva 
viste di tutti i colori in guerra, finita da pochi anni. Era 
stato al fronte in Libia e fatto prigioniero dagli Inglesi; 
i primi tempi della prigionia, raccontava, li aveva pas-
sati a seppellire i morti dopo le battaglie. Procuratosi 
un paio di forbicioni che servivano a tosare le pecore e 
zaff zaff sull’addome della malcapitata salma! Uscito 
il gas che si era formato il coperchio era stato posizio-
nato.

Chiusa la bara appena in tempo prima dell’arrivo del 
Parroco.

Durante la funzione e il trasporto al cimitero, rac-
contava il Giuachìn che aiutava nel trasporto, “vigneva 
giò i gutun!”.

Macabro racconto, ma son cose capitate davvero in 
quei tempi! 
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Barasso, il Centro Paese.
A sinistra la piazzetta 
antistante il “Circolo”: 
vi si affacciavano anche 
la bottega del barbiere, 
la drogheria, il macel-
laio, fruttivendolo e lat-
taio, il tabacchino; sulla 
destra la Posta, l’osteria 
“dra Rusèta Capèla”, il 
tram e la piazza della 
Chiesa.
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Barasso, Via Provinciale
verso Luvinate. A destra, 
antistante la piazzetta 
del “Circolo”, la fermata 
del tram (e successi-
vamente del pullman 
SATOV), ombreggiata 
dalle robinie. A sinistra, 
l’“Osteria della Frasca”.

Altra cantata tenendo in braccio un bambino 
e facendolo saltare
Salta salta calimàa,
cunt ra gügia e cur didàa,
cur patèr da sont Lüis,
salta salta in Paradis.

Altra ancora
Trott trott cavalott
sù di pèe e giò di mott!
Bun pon e bun vin
Fa troutà ’sto cavalin!
 

Questa la sera davanti al camino
Cata scià cadregh e scagn
Par fa setà ’sti bej tousann!
Cata scià cadregh e nous
Par fa setà ’sti bej mourus!

O ’Ngiulina ven giò dur lubiett
a gh’è chi ’r Patana cun rott i calzett!
O ’Ngiulina ven giò dur lubiun
a gh’è chi ’r Patana cun rott i calzun!
Guli Guli carca ’n pett
Tütt i donn in d’un sachett
I tousann in ’na couverta
I tousun in d’un sacc da merda!
Guli Guli carca ’n füsc
tutt i donn in d’un patüsc
i tousann in ’na couverta
e i tousun in d’un sacch da merda!

Le filastrocche (poche e povere) della mia infanzia
Portata da mia nonna, che da ragazzina, aveva lavorato in filanda a Omegna 
(nomina Arona e il Barbavecc che in Piemonte viene usato per: vecchio zio).

Trenta quaronta
ra pegura ra conta,
ra conta in sür santèe
ra và a ciamà ’r so pegurèe.
Ur so pegurèe r’è naj a Arona
a cercà ra so padrona.
Ra so padrona r’è naja in stala
par petenà ra so cavala.
Ra so cavala r’è naja ar Muntecc
a cercà ’r so Barbavecc.
Ur so Barbavecc
r’è naj in granèe,
a cüntà i so poar danèe,
gha mancava ’n cinquantin...
ar s’è impicàa lü e ’r so asnin!
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Barasso
Tardo pomeriggio di Maggio
Mi godo, sulla sdraio in giardino, l’ultimo sole;
le ombre del noce, da poco coperto di foglie,
progredendo verso me mi schermeranno.

Il delicato e incessante tremolio dei grilli
fa da sottofondo al concerto armonioso degli uccelli;
merli, cincie e fringuelli fanno gara di bel canto. 

Romba, alto nel cielo azzurro, un Jet, 
piccola croce argentea seguita dalla scia bianca,
carico di varia umanità verso la sua destinazione.

L’aria, riscaldata dal primo vero sole 
di questa tardiva e fredda primavera,
mi porta il profumo secco del fieno: il Maggengo.

Mescolato, ad ondate, il dolcissimo odor miele
delle robinie che stanno sul bordo della valletta,
piegate dal carico di bianchi grappoli fioriti.

Più speziato forte e deciso, ben distinto,
anche il sambuco fa giungere, a tratti,
densi fiotti dell’intenso aroma dei suoi fiori.

Ricordi di bambino quando, a maggio,
fin dalle prime ore del mattino,
cantava la ranza nei prati carichi di rugiada.

I contadini, in file parallele, si inseguivano
con il movimento preciso delle passate radenti,
“sssciaff” e l’erba recisa che segnava il percorso.

Magri, la barba non fatta, cappello sgualcito,
camicia di flanella, pantaloni con le “pezze”,
il vecchio gilè e gli scarponi chiodati.
​
I colpi ritmati sull’incudine infissa nel terreno;
curvo, seduto sul gilè posato a terra, uno di loro
martellava con colpi sapienti la lama per rinnovarla.

A ogni battuta un pezzetto si colorava d’argento,
pian piano tutto il filo della lama si allargava,
“zim, zim, zim”, tre passate con la “coud”: pronta!

Poi, di nuovo, a inseguire in fretta gli altri,
con passate ampie, radenti, ritmate e precise,
e l’erba recisa a comporsi ordinata “in andana”.

Tutto finito, gli attrezzi moderni a motore
risparmiano fiumi di sudore e di fatiche,
si lavora molto meno e si rende molto di più.

Il rombo dei motori non è il discreto canto della ranza,
né il ritmo del martello o l’allegra musica della “coud”,
ma la loro prestazione è molto più efficace.

Sono rimasti i grilli, gli uccelli che cantano felici
e i profumi inebrianti, di fieno, robinia e sambuco...
per chi li sa sentire e apprezzare ancora!

Barasso, casa mia, mattina 
di un sabato d’autunno 
Stamattina, dopo tanta pioggia, il sole, 
verso est, si fa strada tra le ultime nubi
colorandole in tonalità tra il giallo e l’arancio.

In alto, il cielo di un azzurro intenso e splendente;
a nord, il grigio-verde del Campo dei Fiori;
a sud, verso il lago e la pianura, un arcipelago emerge
dal mare di nebbia compatta: sono le cime,
ora rivestite di vegetazione e punteggiate di case,
delle morene formate dai cumuli di detriti
delle glaciazioni e dei disgeli delle ere passate.

Quante elaborazioni, riflessioni e congetture 
su quello che ha preceduto i nostri giorni
sulla tribolata crosta di questa terra, ora così bella.

Verso occidente l’orizzonte è stupendamente ornato
dalla bianca catena frastagliata delle Alpi;
al centro l’imponente massiccio del Monte Rosa,
il quale, nell’aria pulita che riduce le distanze,
sembra sorgere appena al di là della valletta.

Le cime e le creste cariche di neve fresca,
che brillano bianche sotto i raggi del sole,
contrastano con le zone scure delle parti in ombra
creando un meraviglioso e cangiante mosaico.

Poi, digradando in altezza e intensità di tinte,
si allontanano e quasi svaniscono verso sud. 

La piccola piramide del Monviso, lontano, 
all’estremo sud-ovest, appena visibile nella bruma.
​
Dagli alberi dietro casa, con i ramoscelli 
tutti imperlati di goccioloni brillanti,
cadono pesanti di pioggia le ultime foglie.

Che bella mattina in che bell’angolo di mondo.

Sono le dieci, i miei figli dormono ancora; 
non ho potuto e saputo dividere con loro
queste meravigliose sensazioni.
Che peccato!

Barasso, il tram
verso Comerio. Alla 
destra del tram i pini, 
ancora esistenti e molto 
cresciuti, antistanti al 
Municipio; in fondo la 
piazza con, sulla destra, 
la chiesa.


