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Le campane e le sirene

avvenimenti, ha conservato, con tutta una serie
i piccole pubblicazioni, un evento, considerato
giustamente assai importante per la vita locale: la re-
quisizione delle campane ordinata dal governo fasci-
sta, con Decreto 23 aprile 1942, per le necessita della
guerra. Questo fatto, anche se allora non si poteva di-
re, fu considerato come un attentato alla storia e alla in-
leinLél delle comunita locali (oltre ai Chronicon parrocchiali
si pud consultare la pubblicazione della Parrocchia di Cocquio, 2 feb-
braio 1988 La storia delle nostre campane 1943 - 1949).

I a memoria storica del paese, cosi avara di grandi

“Uno dei segni che maggiormente caratterizzano la vi-
ta di una comunita - leggiamo sull’'opuscolo parrocchiale
di Cocquio - & il suono delle campane che, da millenni or-
mai, con il loro suono accompagnane la vita quotidiana,
specialmente nei paesi, in ogni ricorrenza”.

Le campane non possono mancare in un libro di
storia del paese, poiché accompagnano la sua dura-
tura esistenza sin dalle epoche pit remote.

Pii1 ancora che per il calendario & evidente l'origi-
ne clericale-monastica del tempo paesano nella sua
scansione giornaliera, il cui ritmo, unico punto di ri-
ferimento per i contadini medioevali, coincideva con
il susseguirsi delle ore canoniche.

Ce ne da una fantastica spiegazione un universita-
rio del X111 secolo, Giovanni di Garlandia, attraverso l'e-
timologia della parola “campana”: Campane dicuntur a
rusticis qui habitant in campo, qui nesciunt iudicare horas
nisi per campanas [Si chiamano campane dai rustici che
abitano nel campo, che non sanno determinare le ore
se non attraverso il suono delle campane].

Le campane sono un simbolo di umile tenacia con-
tadina contrapposta alla violenza guerresca delle
trombe; sono strumenti di pace, di festa e di lavoro,
in grado di resistere alla devastazione effimera della
guerra che viene da fuori. Uno dei compiti delle cam-
pane in passato era appunto quello di segnalare l'ar-
rivo di eserciti nemici.

Per questo la requisizione fascista delle campane e
rimasta impressa nell'immaginario collettivo dei pae-
sani, come una specie di frattura incolmabile nell'e-
sperienza del tempo storico della comunita.

Venerdi 27 novembre, - ricorda il Chronicon - nel po-
meriggio, furono levate le campane dal castello. Sabato
mattino, 28 novembre 1942 levarono le due campane dal
campanile verso le ore 10,30 e le trasportarono a Varese a
mezzo cavallo.

Lo stesso era successo per la chiesa di Carnisio nel-
I'ottobre di quello stesso anno, dopo soli 42 anni che
le campane erano state fuse e poste su un campani-
le, elevato per l'occasione di tre metri e mezzo per
volonta del curato Tommaso Broggi. Il Chronicon
parrocchiale nota che “il rammarico della popola-
zione fu enorme”. Nel Chronicon di Carnisio abbia-
mo la notizia del nuovo concerto di campane del
1899, che completo tutte le opere di quegli anni ese-
guite per la chiesa:

Alzato il campanile, fu la volta di uno nuovo stupendo
concerto di campane in do maggiore, costruito dalla ditta
Bianchi di Varese, colla spesa di circa L. 19.000. 11 5 ago-
sto le campane vennero benedette dal sac. Francesco Ve-
dani Prevosto e V. G. di Besozzo.

Delle tre campane di Cocquio, furono asportate la
piccola e la media, con regolare ricevuta (CAMPANA
MEDIA diametro m. 0,92 peso kg. 436 - CAMPANA
PICCOLA DIAMETRO m. 0,82 peso kg. 307) e nu-
mero di matricola (n. 5248). Erano state fuse nel
1808-1809 dal famoso Giovanni Bizozero di Varese,
e ora partivano al fronte insieme agli altri giovani,
che avevano visto nascere e crescere, requisiti anch’essi
e strappati alla tranquilla e faticosa vita famigliare.

1l paese senza le sue campane visse “anni di dolo-
re, di ristrettezze, di paure”. Era rimasto il campano-
ne, a garantire la speranza nella continuita, ma pote-
va annunciare solamente i lutti dei giovani morti sui
fronti di una guerra assurda.

CAMPANE

Si saldava in questo modo il destino delle campa-
ne con quello dei Cocquiesi; le campane erano il se-
gno evidente di cid che tutti stavano vivendo.

NEé le campane né i giovani furono pit quelli di pri-
ma. Anzi, molti di loro non ritornarono, ma la spe-
ranza di ritornare alla normalita non si spense.

La ricostruzione del paese, alla fine del conflitto,
coincise con quella delle campane, avvenuta nell'au-
tunno del 1949.

Sivolle, in quella occasione, celebrare la memoria dei
caduti in guerra, dedicando loro una campana, quella
nuova che era stata aggiunta alle tre, con una epigrafe,
che possiamo ancora leggere incisa sul bronzo:

Huius incolis pagi

Pro Patria in bello mactatis

Pax et Gloria

[Pace e gloria

agli abitanti di questo paese
sacrificati in guerra per la patria|

Le scritte e i bassorilievi, che ancora si trovano sul-
le campane, sono senza dubbio documenti di gran-
de importanza per comprendere quale idea la co-
munita paesana avesse di sé, espressa nella dotta lin-
gua delle sue autorita religiose.

Significato religioso e significato civile sono stret-
tamente interdipendenti nelle scritte sulle campane,

In questo elenco non potevano mancare i Santi au-
siliatori come Sebastiano e Rocco, particolarmente
indicati per pestilenze che colpivano allo stesso mo-
do uomini e animali.

Le scritte sulle nuove quattro campane ricalcano in
parte le antiche, con in piu le dediche per San Mi-
chele arcangelo e San Giuseppe.

Vi compaiono anche i nomi dei cocquiesi che pe-
cuniam plurimam donaverunt: Fernanda Gattinoni
Miracca e genitori, 1 coniugi Sandrinelli, la signora
Cassani Adele e, in ordine gerarchico, il papa Pio XII,
il cardinale Ildefonso Schuster e il parroco Italo Co-
lombo.

Sia i costi della rifusione delle campane che i lavo-
ri di trasporto e installazione furono generosamente
affrontati da varie iniziative volontarie, guidate da un
Comitato esecutivo pro campane, affiancato da un Co-
mitato d’onore, in cui spiccano i nomi delle persone
piu importanti del paese.

Tutti, pitt o0 meno, contribuirono all'iniziativa,
anche se non ebbero I'onore di essere alla fine im-
mortalati, quasi certamente per mancanza di spa-
zio.

Si ricorda, ad esempio, che per tutto il mese di lu-
glio e agosto del 1949 si rappresentarono diverse re-
cite teatrali per raccogliere soldi. I titoli dei drammi
sono irrimediabilmente datati: “Giacomino si spo-
sa", “Ragazze '900", “Ho ucciso mio figlio”; qualcu-

1949 - || Cardinal Schuster benedice le campane.

cosl come lo sono stati nella mentalita della gente di
una volta: il campanile € una torre civica inseparabi-
le da una chiesa, che ha sempre ospitato, oltre le fun-
zioni religiose vere e proprie, tutte le riunioni pub-
bliche pili importanti.

Le due campane sequestrate presentavano scritte
eloquenti, anche se un po’ sgrammaticate: la media,
Sancte Ambrosii et Carole intercede pro nobis, la picco-
1a, A fulgure et tempestate libera nos, Domine.

Ambrogio € il grande santo civilizzatore, che ha de-
ciso I'appartenenza di questa chiesa locale alla diocesi
ambrosiana, stabilendo un linea di confine con la
diocesi di Como. Il santo ha dato inizio alla storia
del paese, che coincide con la sua cristianizzazione.

La seconda cristianizzazione, assai piil incisiva, fu
opera di San Carlo, anche lui un vescovo milanese e
battagliero come, e forse piii, del militare Ambrogio.

I due santi sono dunque i pii1 autorevoli interces-
sori del paese presso Dio, per tutti i bisogni e perico-
li in cui possa trovarsi.

Uno dei pericoli maggiori per gente che vive di so-
la campagna sono i fulmini e le grandinate, che la
campana piccola dovrebbe tenere lontane.

Le due campane riportavano inoltre una serie di ri-
lievi raffiguranti la Madonna del Rosario, S. Ambro-
gio, San Sebastiano, San Rocco e la rappresentazione
della Crocifissione.

na di queste recite fu giudicata un po’ improvvisata,
ma raggiunse ugualmente lo scopo.

1l collaudo delle campane avvenne il 14 ottobre 1949.

Nella commossa rievocazione del libretto parroc-
chiale si notano due piccoli nei.

1l signor Bianchi, fonditore, e il signor Fossati, mae-
stro di musica, presenti al collaudo, “pur notando la
felice riuscita del Concertino, facevano rilevare che il
concerto sarebbe stato perfetto con la quinta campa-
na". Con le belle maniere i due tecnici esprimevano
i loro dubbi che si potesse suonare una qualche me-
lodia compiuta con un intervallo musicale che non
fosse quello di tonica - dominante.

1l secondo neo fu la mancata presenza del cardi-
nale Schuster all'inaugurazione, motivato dal fatto
che il presule aveva suggerito un giorno gia occupa-
to dalle Sante Quarantore.

A meta dell’agosto delle stesso anno il cardinale
aveva invece partecipato alla solenne inaugurazione
delle nuove campane di Carnisio.

Una nota commovente.

Le quattro campane furono trasportate da Varese
su carri di buoi pavesati, sui quali in paese furono
fatte salire quattro bambine bianco vestite.

Non & chi non veda come le campane in questo sia-
no profondamente umanizzate, candide e gentili, co-
me le bambine che hanno appresso. Come queste,
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avviate ai sacri riti di inziazione, anche le campane
hanno bisogno della presenza di padrini e di madri-
ne.

I paesani vedevano le loro campane al femminile:
se la loro voce € la stessa dei santi che portano in sé,
la piu grande e la piu sonora & quella dedicata alla
comune madre di tutti i Cocquiesi.

Mentre di Ii a qualche anno si sarebbero sfoggiate
automobili sempre pitl veloci e costose, in quel se-
condo dopo guerra lostatus symbol era di guidare una
coppia di magnifici buoi.

Al passaggio da Gavirate le campane suonano a fe-
sta: ogni carro ha la sua campana e il suo carrettiere.
1l primo, Edoardo Broggi; il secondo, Giovanni San-
drinelli; il terzo, Piero Ulian della Sacra Famiglia; il
quarto, Noé Magrin.

Era finalmente arrivato il momento di far festa.

“Per il giorno 21 ottobre 1949 le campane, gia in-
stallate, suonavano a distesa per diverse ore”.

11 paese si era ricongiunto con le sue campane, che
riunivano in sé€ i santi protettori, i morti lontani e la
terra che avrebbe dovuto ospitarli.

La festa riunisce il paese e le campane sono la sua
voce.

Amerigo Giorgetti

*h

Le campane arrivano
anche a Caldana

e campane suonano in do e nitidissimo come il
horo suono, & il ricordo che il Mario conserva
el giorno in cui alla guida del suo carro, trai-
nato dai buoi, parti da Cerro per andare a Varese a
prenderle
11 Mario Gasparini ha superato brillantemente la
soglia degli ottantacinque ed é tutt'ora lucidissimo, af-
fabile, estroverso e bonario.
1l racconto qui riportato e stato registrato e riscritto cer-
cando di rispettare rigorosamente il discorso parlato.

1948, Caldana, un momento della Benedizione.
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1949 Varese - | cami si dirigono verso Caldana.

Siamo andati a prendere le campane il nove agosto del
1949, avevo trentuno anni e RON ero ancora sposato.

Siamo partiti da Caldana alla sera verso le nove. Quan-
do siamo arrivati a Varese gli animali li abbiamo stacca-
ti, per metterli a riposare, non si poteva lasciarli sempre
al carro. La mattina alla Ditta Bianchi, c'erano a tutte le
campane.

Per ogni carro, abbiamo discusso: “lo metto la prima”,
“ Io carico la piii grossa”; c'era uno di Caldana, il Sesso,
che diceva: " La carico io perché ho i buoi piii grossi”. Be,
lasciamo perdere le storie! Parlando e riparlando ci siamo
messi d'accordo. Io ho caricato la quarta e la terza perché
avevo due paia di buoi, uno I'he portato io e per l'altro &
venuto un mio vicine di casa che ora non c'é piti. Due di
Caldana hanno caricato la seconda e la prima. La gran-
de era di peso 18 quintali, la quarta un quintale e mezzo
0 due meno e le altre sempre meno gradatamente al volu-
me della campana. Cominciamo a caricare: si va sotto al-
la gru col carro e la gru deposita sul carro la prima e co-
51 tutte e cingue fino in fondo. Verso le otto e mezza arri-
vane le donne che avevano preparato le coccarde da met-
tere al timone dei carri e una ad ogni conducente, prima
di uscire dal Bianchi, hanno addobbato tutte le campane;
agli animali non hanno messo niente per non intimorir-
li. Usciti dal Bianchi giriamo a destra per via Verga, per
passare vicino ai giardini pubblici. La campana pii gran-
de davanti e dietro quelle piit piccole, in ordine di gran-
dezza e dopo via giit piano piano. Con noi c'era il Rossi,
il sacrestano, e I'Alfredo Bortoli con la bicicletta, un po’ ci
camminava a fianco a piedi, un po’ in bicicletta. Io I'ho
fatta sempre a piedi ad andare la e a tornare: i buoi, abi-
tuati ad andare in montagna, sull'asfalto si intimorisco-
no, all'‘andata col carro vuoto ci hanno fatto tribolare: non
abituati sull'asfalto sentono i piedi che scivolano un po’,
percio si spingono tra di loro. Venendo indietro hanno tro-
vato tutta la discesa e camminavano bene; il piii & quan-
do c'g il carro da tirare e ¢'e salita, se ' salita loro si spin-
gono addosso 'uno con l'altro e bisogna guidarli, soprat-
tutto le bestie piit giovani. Arrivati a Cocquio Sant'Andrea,
I il problema era di far su la Costa. Allora per venire a Cal-
dana non c'era il catrame come adesso, c'era la ghiaia;
la mettevano tutti gli anni perché i mezzi che passavano
rovinavano il fondo. Sulla ghiaia, & naturale, ¢ pii duro
da tirare il carro. La salita & stata difficoltosa i pii giova-
ni hanno dato una mano, comundgue siamo arrivati tut-
ti in cima alla Costa senza particolari problemi. Arrivati

Maria Grazia Luisetti ringrazia
coloro che hanno collaborato:

al cimitero, il piazzale non era com'e adesso, c'era una
strada normale appena appena per passare un carro o una
corrierina. Arrivati oltre la chiesa abbiamo fatto il giro del
paese. Per le strade la gente, un po’ di qua e un po’ di la,
ci faceva festa e c'era chi diceva la sua. Dopo il giro, ci sia-
mo fermati nel piazzale della chiesa, sotto il campanile.
Scaricare le campane non & come scaricare un mattone. La
davanti alla chiesa 1 muratori avevano preparato un ca-
stello con dei legni grossi [i dove si scende dal sagrato, un
po’ per traverso, alto su da terra un metro e al castello
hanno attaccato le campane e le donne le hanno addob-
bate ancora meglio e sono state esposte li uno o due gior-
ni. Per la benedizione ¢ venuto il cardinale Schuster. Il
parroce era allora don Carlo Porro; il nove agosto siamo
andati a prenderle, I'undici o il dodici e arrivato il cardi-
nale. Il cardinale non era un uomo alto, si é inchinato ed
& andato dentro ad ogni campana e ha dato la benedizione
dall'interno, prima alla prima, poi alla seconda e cosi fi-
no alla quinta. Hanno costruito il castello con solidita e
hanne previsto per le campane l'altezza giusta perché il
Cardinale potesse stare sotto in piedi. E' stato combina-
to che fossero sul campanile per la festa; ¢ stata una gran-
de festa! Per portare le campane su, sul campanile, ci
veleva una corda di canapa molto grossa e di una lun-
ghezza tale. ... ; io e mio papa, siamo andati noi a pren-
derla con il carro. Era in un involucro di cartone e ho ca-
ricate su anche degli accessori, degli attrezzi che serviva-
no. Quando I'abbiamo ritirata ci hanno detto di non ba-
gnarla perché le campane non vanno piii su; bagnata, la
canapa si fa tutta dura e non dura.

Ci hanno messo un bel po’ di tempo a tirarle su: pian-
tano i suoi arganelli e con i rapporti che hanno i tecnici e
la corda tirano su la prima. C'e voluto un bel po’ di tem-
poe mi ricordo che un operaio si é fatto male ad un pie-
de ed ¢é stato portato in ospedale. Prima hanno messo le
campane piit piccole in giro; avevano studiato i tecnici di
fare cosi per bilanciare il peso e non compromettere la sta-
bilita del campanile. L'ultima é stata la piti grossa e tutti
dicevano: “Chissa come faranno!” Invece & andata su co-
me niente, come la quarta, su via! Tutta la gente era la a
vedere.

A raccontarla sento ancora I'emozione. Tutti quelli che
hanno accompagnato le campane , sia quelli col carro, sia
gli altri non ci sono piii, sono rimasto solo io a ricordare.

Nuccia e Giuseppe Cassara

Il Parraco Don Fabio Giovenzana; S.0.M.S. Caldana. Per la grafica, la Sig.ra Flavia Ciglia. Per le fotografie, il Sig. Diego Anessi.
L'articolo”Le campane e le sirene (di guerra)” per gentile concessione della Direzione di “Menta e Rosmarino”, professori Alberto Palazzi
e Giuseppe Cassard, é stato estrapolato dalla edizione n.5 del mese di luglio 2003.
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