


La tradizione accompagna e sostiene la storia come la trama di un
tessuto: il disegno complessivo si pud leggere sul piano della storia
come scienza del passato, la tradizione ci consente di entrare nel
minuto dettaglio dei luoghi, della storia materiale, di quella della
comunita e delle famiglie, delle singole persone. Il testo prende vita
dalle interviste fatte ad alcuni orinesi all'inizio del 2014 per contri-
buire al libro su Orino. Un testo corale per un libro corale.

Daniele Sangiani e stato per me all'inizio una presenza silenzio-
sa. Con Maurizio Cellina sono andata a intervistare Gianni Bonaria
ed ecco abbiamo scoperto con piacere che con lui c’era colui che
avremmo dovuto intervistare successivamente. Per piu di un‘ora il
Sangiani ha seguito in silenzio il racconto del Gianni, di tanto in tan-
to metteva un ciocco nella stufa — eravamo nella bottega artigiana
dei Bonaria — di tanto in tanto, interpellato, dava una informazione,
sempre precisa, o faceva una osservazione interessante. Una pre-
senza importante per la sua attenzione, silenziosa ma profonda.
Quando ho iniziato a fargli le domande, & stato subito chiaro che
Daniele Sangiani conosce veramente a fondo la montagna, che ha
una grandissima cultura dei boschi. La prima parte del testo la devo
principalmente a lui, concentratissimo sul tema che lo appassiona.

— La montagna e le sue acque - "La nostra montagna & gio-
vane” mi dice il Sangiani. “Noi oggi la vediamo e la pensiamo come
bosco, ma era prato da sfalcio e noccioleto, le sue pendici erano
scandite da larghi cespugli di ginestre e da alte e frondose piante
di castagno e di noce”. Stiamo parlando della montagna a parti-
re dall'uso civico dei boschi, in vigore dal tempo di Maria Teresa
d’Austria e in uso ancora oggi. Si tratta di assegnare, a rotazione
di anno in anno, lo sfruttamento di parti dei boschi demaniali alle
famiglie residenti. Due erano, al tempo che fu, gli scopi principali
dell’'uso civico: tenere puliti i boschi, sfruttandone in modo equili-
brato le risorse, e consentire alla popolazione di integrare la propria
alimentazione. Si trattava e si tratta di una questione importante,
tanto che e una commissione a decidere che cosa, quanto, chi e
dove si puo tagliare. E' una questione di equilibrio tra le esigenze
della popolazione e le risorse rinnovabili del territorio, ma e anche
una guestione evidente di equita, poiché sino a qualche decennio
fa, molte erano le richieste e relativamente pochi i lotti. Il Sangiani
fa parte della commissione che assegna i lotti, ha una conoscenza
del bosco che ha appreso e approfondito per passione personale,
e per questo ha una preziosa mappa che lui stesso si & fatto, a
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partire da una carta originale del ‘40. Ha aggiunto nomi di luoghi o
di punti particolari sia quelli che lui stesso ha notato, sia quelli della
tradizione, come il f6o gross, un grande faggio nato da una ceppaia
di 7 faggi.

— | torrenti — Nella mappa dei tagli il paese e piccolino a con-
fronto del territorio montano. Vi sono segnati i torrenti che sgor-
gano dalle sorgenti del massiccio del Campo dei Fiori: alcuni corsi
d‘'acqua sono molto instabili, assenti nei periodi di siccita e tumul-
tuosi nei periodi di grandi piogge, mentre quello detto “Riale di
Mezzo"” ha una portata piu regolare, ed e quello che, chissa perché
mi dicono il Sangiani e Maurizio Cellina, piu sotto viene denominato
Viganella e che piu a valle alimenta I'antico e celebre Mulino Salvini.
Tra gli altri corsi d’acqua si segnalano il Broveda e il Bulgherone,
quest’ultimo scorre oggi incanalato, sotto il piano stradale.

— Le fonti - Le fonti indicate nella carta sono Fonte vivaio, Fonte
di Caldana, e il Funtanin del fascio, cosiddetto perché fu rimesso a
posto nel ‘37 quando fu messa una tettoia al rifugio del Pian delle
noci. La pit importante e la piti nota & la fonte Gesiola, riaperta nel
1949: nel 1955 il dott. Moia fece fare le analisi, che sono state rifat-
te ancora 30 anni fa, all’epoca del sindaco Luigi Cellina, per vedere
se I'acqua della fonte poteva essere classificata come acqua mine-
rale, e come tale messa in commercio. Per il paese sarebbe stato
un grandissimo vantaggio, ma purtroppo nonostante l'acqua della
fonte sia ricca di magnesio e povera di sodio, quindi tecnicamente
una acqua oligominerale, i risultati non la facevano rientrare nei
parametri necessari. Maurizio Cellina aggiunge che la portata della
Fonte Gesiola é troppo limitata per sostenere un processo di imbot-
tigliamento e di commercializzazione dell'acqua che possa essere
redditizio. Ricchezza persa, ricchezza conservata, se si guarda alla
qualita dell'acqua che a Orino si beve e che alimenta le numerosis-
sime fontane e i due lavatoi che rendono cosi caratteristico il paese.

— I boecc — “La nostra montagna e carsica”, mi dice ancora Da-
niele Sangiani, dunque sono presenti i boecc, le depressioni carat-
teristiche del carsismo: tra gli altri lui ha registrato il Boecc dul luuy,
una grotta poco profonda e il Boecc dul frassinet che va gill per una
ventina di metri. Forse prosegue oltre perché quello che ¢ il fondo,
dove lui ha trovato delle ossa — certamente di animali rimasti in-
trappolati — forse e solo un tappo oltre il quale la grotta si estende.
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Potrebbe essere interessante che uno speleologo la esplorasse, an-
che se sembra difficile che cio che si vede possa essere I'accesso a
una grotta importante.

— I boschi — Torniamo alla mappa dei tagli: i boschi mi dice San-
giani, sono divisi in lotti, ogni lotto ha un nome, come le persone,
anzi, i nomi dei boschi sono molto antichi, sopravvivono alle perso-
ne e alle famiglie, e il motivo per cui si chiamano in un certo modo
a volte non e pil noto, a volte appartiene a un racconto mitico.

— Il bosco Sarode — Questo nome evoca una storia che si in-
nesta nella grande storia e che Daniele Sangiani mi racconta cosi:
il bosco era di proprieta comunale ma quando da qui & passato
Garibaldi gli orinesi hanno innalzato I'albero della liberta, in segno
di adesione ai nuovi valori patrii e quindi anti-austriaci. Nelle fasi
della sconfitta dei Risorgimentali, prima della definitiva vittoria, a
Orino son tornati gli austriaci e il Comando austriaco ha dato una
multa al Comune che si era ribellato alla sua dominazione, come
attestava |'albero della liberta. Il comune troppo povero per pagare
la multa con cid che aveva in cassa, ha dovuto mettere all'asta una
parte del bosco demaniale. Lo ha fatto creando lunghe strisce,
larghe in basso e strette in alto, cosi che le pietre confinarie delle
parcelle ottenute in alto sono vicine tra loro anche solo 2 metri.
Anche cosi le unita di bosco sono state vendute: la proprieta della
terra & sempre stata considerata I'unico valore certo perché dava
la certezza di riuscire a vivere lavorando e nutrendosi dei frutti del
proprio lavoro, padroni a casa propria e non braccianti a giornata.
Per questo nessuno la vendeva e chi poteva cercava di acquistarne,
ma in un mercato di fatto inesistente. La multa austriaca consenti, a
chi poteva, di acquistarne, di essere proprietario finalmente di quei
boschi, seppure in un taglio tanto particolare.

— Il grande tiglio - E' un albero monumentale, di circa duecen-
to anni. Piantato nel centro del paese & stato poi spostato davanti
al cimitero. La tradizione, mi dice il Sangiani, vuole che sia proprio
quello I albero della liberta, eretto dai paesani ai tempi di Garibaldi.
Fu poi fatto spostare per sfregio dagli austriaci davanti al cimitero,
la dove ancora ora si trova. Li ha trovato lo spazio per crescere e
per diventare una delle grandi piante censite nel registro degli al-
beri patrimonio del Parco del Campo dei fiori. Alla fine la decisione
austriaca dunque si é rivelata un bene: la piazza centrale senz'altro
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non avrebbe permesso al tiglio di svilupparsi tanto e in modo tanto
armonioso. Lo scorcio che comprende la facciata della chiesa di San
Lorenzo, il tiglio e I'ingresso del cimitero & uno dei pit belli, dei piu
riconoscibili e dei piu caratteristici della Valcuvia, non solo di Orino.

- La legna — Una volta, fino agli anni settanta la legna che si
poteva tagliare qualora si fosse stati assegnatari di una parcella di
bosco civico, era quella del bosco ceduo, dopo di allora invece si
puod tagliare solo la legna di alberi di alto fusto, naturalmente solo
quelli indicati dal Parco del Campo dei fiori. Ma “I grandi alberi
sono pochi perché i nostri boschi sono giovani” mi dice Daniele
Sangiani, e percio, ma anche perché sono pochi ormai coloro che
sono interessati, quest’anno le richieste sono solo due. E' il segno
del grande cambiamento, che del resto & avvenuto qualche decen-
nio fa. Ora sono molto pochi coloro che hanno mezzi e conoscenza
per procedere a tagliare un bosco, e affidare I'impresa a una ditta
& antieconomico per la scarsa concentrazione di grandi piante oltre
che della accentuata pendenza dei contrafforti del Campo dei fiori
sopra Orino.

— La schelcia — Mezzo di trasporto indispensabile e mitico: si
tratta di una slitta costruita e usata per trasportare a valle la legna
dai boschi superiori. La neve a quei tempi cadeva copiosa e rimane-
va, alta, dall'autunno alla primavera. Non era come oggi un evento
eccezionale, poetico e fastidioso insieme: era la normalita, e tutto
veniva studiato tenendo conto del manto nevoso che avrebbe co-
perto la montagna per mesi. Per portare la legna al paese quando
la montagna era innevata, la si caricava sulla schelcia per sfruttare
la pendenza a proprio vantaggio. La slitta perd, molto semplice co-
struttivamente, non era dotata di freni integrati al telaio: si usava
come freno la vera, un anello di ferro che, inserita al momento
opportuno sotto i pattini della schelcia, riusciva a frenarla; se si era
in due qualcuno pit a monte teneva in mano una corda a ulteriore
tutela. Luigi Moia mi racconta di essere stato molto fortunato: era
ancora ragazzo e d‘inverno, un inverno freddissimo come spesso
erano allora, era salito sul davanti di una schelcia carica di legna,
cosi come si doveva fare per guidarla in qualche modo. La schelcia
scendeva giu dai boschi, trattenuta da una corda, poiché era tutto
ghiacciato e sul ghiaccio i freni non riuscivano ad agire, solo la cor-
da riusciva a trattenere la slitta dal precipitare velocissima a valle.
La corda perd all'improvviso s'e rotta e la schelcia ha cominciato
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Verso il monte con la baroza.

a scendere a velocita vertiginosa dalla discesa della Gesiola: non
c'era possibilita di fermarla e tutti — spesso i lavori venivano fatti
con il concorso di altri — assistevano terrorizzati alla folle corsa e si
attendevano il peggio per il ragazzo, quando la schelcia si & auto-
distrutta, probabilmente per I'eccessivo attrito, lasciando il nostro
eroe con il sedere a terra, ma sano e salvo!

— La baroza - Mi dice Maurizio Cellina, € un mezzo di trasporto
della legna che veniva usato quando non c’era neve: era un carro
con due lunghe travi in legno longitudinali, i briaa, che strisciavano
per terra perché, per frenare la discesa dalla montagna, la baroza
non aveva le ruote dietro. Era trainata da buoi e ovviamente ave-
va anche i freni sulle ruote anteriori; quando si arrivava in paese,
sull’assale posteriore venivano montate due piccole ruote, per non
rovinare le strade del paese. | baroz scendendo lungo i sentieri cre-
avano dei solchi profondi: almeno una volta all'anno, piu volte se i
periodi di pioggia intensa erano lunghi, i proprietari dei boschi par-
tivano insieme dalla piazza del paese per andare a fare i strevaccun:
canaletti trasversali ai sentieri scavati per far defluire I'acqua evi-
tando che scorresse rapida verso il paese: oggi si parla di “bombe
d'acqua”, allora questo accorgimento molto poco tecnologico ma
efficace, evitava che si formassero grandi masse d'acqua e metteva
al sicuro l'abitato.

— | frutti spontanei — | frutti spontanei come i lamponi, i mirtil-
li, le more erano tantissimi, cosi come le nocciole e le castagne che
erano centrali nell'economia di Orino. Le nocciole erano un patri-
monio rilevantissimo: insieme con le noci erano usate per fare I'olio.
L'inizio della raccolta delle nocciole mi racconta Daniele Sangiani,
era annunciato ufficialmente dal suono della campana mezzana,
quella delle notizie ufficiali della comunita, che veniva suonata an-
che quando in paese arrivava il daziere o quando arrivava il dottor
Moalli nella sua veste di ufficiale sanitario. Per ottenere I'olio veni-
vano portate ai frantoi a valle: I'clio delle noci buone veniva usato
per cucinare, quello di quelle cattive non veniva buttato, allora nul-
la veniva sprecato. Serviva ad alimentare i lumi che rischiaravano,
poco, le sere trascorse nei locali della stalla a lavorare e conversare
in compagnia.

— Le castagne — Erano una componente importante della
economia e della alimentazione contadina perché si conservano
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facilmente. Luigi Moia mi racconta che venivano raccolte a quintali
e le migliori venivano vendute. Le altre venivano consumate in fa-
miglia. Alcune castagne venivano raccolte ancora chiuse nei loro
gusci e, messe in un locale fresco, si conservavano a lungo: anche
a Pasqua erano buone; altre venivano fatte seccare o all’aria aper-
ta o sul fuoco: sopra ogni focolare era sospesa una griglia, la gra,
dove si mettevano a seccare le castagne che poi nel latte erano
uno dei desinari contadini.

— | funghi - La raccolta dei funghi & un aspetto tuttora impor-
tante: i funghi sono un ghiotto complemento della alimentazione.
Un tempo il sottobosco era sempre ben curato perché non solo si
pulivano i sentieri, ma si raccoglievano anche le foglie secche, per
farne strame. Il bosco percio era ricchissimo di funghi, ma anche
ora, negli anni climaticamente favorevoli, i cavagn, i cestini, di fun-
ghi dei cercatori, i fungiatt — e tali sono un po’ tutti coloro che ho
intervistato — sono ricchi di esemplari prelibati: questa & una confer-
ma che complessivamente lo stato dei boschi e positivo.

— Gli animali selvatici — | piu grandi sono i cinghiali, i caprioli
e i cervi; i cinghiali ci sono sempre stati, prima erano autoctoni,
ora sono ibridati, fanno danni smuovendo la terra e danneggiando
i funghi. Non sono perd quelli che fanno pit danni: a parere del
Sangiani sono caprioli e cervi a danneggiare il bosco, sfregandosi
contro la corteccia delle piante o nutrendosi di corteccia di giovani
piante.

— Le mucche - La montagna era prevalentemente a prato per-
ché in paese c'erano le mucche: ogni famiglia aveva la stalla, anche
le famiglie nelle quali si esercitava un mestiere artigianale. Poiché
si ereditavano, a volte si sommavano ed erano pit d'una anche se
i proprietari non erano contadini. Al lavoro principale si sommava
allora il lavoro necessario ad alimentare e curare la mucca o le muc-
che. Il padre di Luigi Moia aveva le mucche, pur facendo il calzolaio:
ne aveva due o tre, ereditate dai nonni, e ogni giorno prima delle
sette di mattina bisognava andare a tagliare I'erba, su e giu per i
prati, con la ranza, per nutrirle. Era una incombenza che toccava ai
ragazzini, come la raccolta di noci e castagne.

I nonni di Daniele Sangiani erano coltivatori diretti e avevano sette
mucche. In tempo di guerra mi dice lui, in paese c’erano almeno 200
mucche, anche perché la popolazione locale era molto aumentata
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Polenta in piazza.

grazie agli sfollati. Erano mucche da latte e servivano anche da traino
ai carri agricoli, trainavano la cala per spazzare la neve. Oggi percor-
rendo a piedi il paese non si sente pit né il “profumo” né la voce
delle mucche, e per chi non ha vissuto il paese allora — prima degli
anni ‘50, come per i piu giovani — riesce difficile immaginare che le
mucche fossero tanto presenti in quasi tutti i momenti della vita delle
famiglie e della comunita. Era infatti nella stalla che si trascorrevano
le serate invernali, al caldo e conversando mentre si lavorava alla
manutenzione degli attrezzi e le donne sferruzzavano al lume ali-
mentato dall’olio. Un quadretto rimasto intatto nei secoli e improv-
visamente spazzato via dal boom del dopoguerra in favore di altre
nuove abitudini dovute ai nuovi ritmi, alle nuove esigenze e ai nuovi
mezzi di comunicazione.

— Le galline - Erano molto diffuse come i conigli, mentre maiali
ce ne erano pochi, e il Daniele Sangiani ricorda che quando c’erano,
erano anch’essi sotto la scala, come le galline. Venivano alloggiate
sfruttando lo spazio sottostante i gradini di accesso alla casa, in
parte protetto e caldo per il muro in comune con l'abitazione. A
proposito di galline, sia Gianni Bonaria che Maria Teresa Vignati mi
raccontano di Maria de /a careta, che veniva su da Cuveglio a piedi,
in testa aveva un cappello fatto con il giornale, e spingeva la carrio-
la. La ricordano anche che teneva in braccio una gallina e la tastava
per vedere se aveva fatto 'uovo: prendere in braccio una gallina
era un gesto fatto non per affetto, serviva verificare quando stava
per deporre I'uovo e a controllare dove sarebbe stato deposto, per
non perderlo e assicurarsi quindi di avere di che accompagnare la
polenta.

— Mais e frumento — Mais e frumento venivano coltivati, certo
non in grandi quantita perché non ci sono grandi estensioni, ma i
terrazzamenti consentivano di coltivare cio che poi serviva alla fami-
glia. Maurizio Cellina mi fa vedere le foto di una corte del paese al
momento della battitura del grano: era il momento in cui si separa-
va il chicco dalla pula, e lo si faceva con una attrezzo molto semplice
ed efficiente. | grani poi venivano portati ai mulini a Comacchio e a
Cuvio, per ottenerne la farina. Pit noto ¢ il lavoro volto a sbucciare
le pannocchie di mais e a ottenere i grani da una parte e le foglie
che, secche renderanno i pagliericci croccanti e alquanto scomodi. |l
paese ¢ al centro di una economia dell'autosufficienza: prima degli
anni ‘50 si produceva e si consumava ciod che risultava dal frutto del
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proprio lavoro, non si comprava quasi nulla, anche perché erano
pochi i soldi a disposizione.

— La vite — Tra le coltivazioni non poteva mancare quella della
vite perché un bicchiere di vino veniva considerato parte integrante
del pasto, e il vino era anche compagno di tante ore trascorse al
Circul o in osteria, a giocare a carte, la domenica e la sera. | ter-
razzamenti esposti pit favorevolmente, come la collina Dunee, mi
dice il Cellina, venivano coltivati a vite; le piante erano piuttosto alte
perché venivano accudite durante l'inverno e bisognava calcolare lo
spessore della neve. Il vino veniva ottenuto tutto in casa, pigiando
i grappoli e conservando il mosto nelle cantine. Era un vino molto
poco alcolico, 6 o 7 gradi appena, tanto é vero che, mi dice Luigi
Moia, se d'inverno si lasciava una bottiglia alla Gesiola per salire a
lavorare piti in alto, quando si tornava lo si trovava gelato! Evidente-
mente il contenuto zuccherino prima e alcolico poi era molto basso:
certo a Orino il sole non e cosi forte come altrove, piu a sud, e in-
fatti in paese non si beveva solo vino fatto in casa ma anche quello
dell'osteria, fatto con uve venute da altrove.

— Gli alberi da frutto — A Orino c’erano anche molti alberi da
frutto: meli, peri, peschi la dove I'esposizione era migliore. Richie-
devano potature e cure ma davano... buoni frutti! Il Sangiani & uno
dei promotori del recupero della mela poppina, una mela dal gu-
sto particolare, rustica abbastanza da ambientarsi sulle pendici del
Campo dei fiori, e che si conserva bene. Nel progetto di recupero
della coltivazione della mela poppina, volto ad arricchire la biodi-
versita, & compreso I'utilizzo di questo frutto, non particolarmente
bello ma saporito, per menu a forte caratterizzazione locale, come
quelli che compaiono nelle enogastronomia della Gesiola

- La gelsibachicoltura — Una integrazione ai bilanci familiari
veniva, della bachicoltura: nelle campagna erano presenti i gelsi che
servivano per allevare i bachi. Daniele Sangiani mi racconta che in
alcuni periodi per tutto il paese si sentiva un rumore di fondo inces-
sante: erano i bachi che si nutrivano delle foglie di gelso. Daniele
Sangiani mi dice di aver di aver allevato i bachi da seta, era ragaz-
zino, e ricorda i graticci, i grisc, sui quali venivano posti e sui quali
crescevano fino a imbozzolarse. Poi i bozzoli, i gallett, venivano por-
tati alla galetera, di Castel Cabiaglio, dove c'era la grande azienda
di lavorazione della seta che nel 1894 impiegava ben 207 donne.
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Le donne, in genere bambine, svolgevano il filo di seta tenendo
il bozzolo sopra un catino con l'acqua calda, cosi che le imprese
minori venivano indicate con il numero di bacinelle, anche solo tre
o quattro, molte sono le foto di corti dove le donne si riunivano
a svolgere il filo di seta del bozzolo. La nonna di Maurizio Cellina
andava a lavorare alla filanda di castello Cabiaglio, a piedi natu-
ralmente. La nonna di Luigi Moia, nonna Ciglia, andava a lavorare
alla filanda di Brinzio, con le sue compagne andava a piedi e rima-
neva la per tutta la settimana lavorativa. Dal salario della filanda o
della galetera, dalla vendita dei bozzoli veniva un‘altra importante
integrazione al bilancio familiare, che permetteva di far fronte a
spese impreviste.

— La gerla — Tra gli attrezzi della campagna, semplici e fatti di
legna, costruiti in paese, uno in particolare parla di sentieri stretti,
in forte pendenza, e di pesanti carichi da portare verso la stalla o la
corte. La gerla consente di portare pesanti carichi rimanendo con
le mani libere; anche le donne si caricavano sulle spalle anche 35
chili di peso!

Come si puo osservare, se I'economia del paese era tendenzial-
mente autosufficiente, tuttavia non era chiusa, del resto Iagricol-
tura di queste zone, vuoi per il clima che per le pendenze, e per
il suolo compatto e umido, era una agricoltura povera ed erano
indispensabili scambi e apporti di altre economie.

— L'abitato — Orino, mi dicono gli intervistati, era un paese pre-
valentemente agricolo, ancora oggi si presenta con un abitato pra-
ticamente intatto, molto denso e coeso, con al centro la chiesa. A
tratti le vie sono vicoli, cosi stretti che e subito chiaro che non sono
stati fatti per le auto ma per le persone, per i carri. Sulle vie si apro-
no le corti, i cortili interni a volte collegati alla via principale da bei
portoni. Anche la piazza antistante la chiesa & piccola. Cinque vie
hanno origine in piazza, disposte in modo un po’ sghembo, quella
che sale al monte é la pit ampia, segno di una forte integrazione
del paese con la campagna. Le altre vie sono strette e chiuse tra le
mura delle case che vi si affacciano. Quando la mattina, sin dalle
quattro del mattino, venivano percorse dai carri e dai barozz che
andavano ai campi o a trasportare carichi pesanti, le vie risuona-
vano del rumore delle ruote sul selciato, degli zoccoli degli animali,
delle grida dei carrettieri che incitavano i buoi... e di quelle di chi
veniva svegliato nel mezzo del sonno!
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Tra una via e l'altra ci sono brevi slarghi e ripide discese a col-
legare i diversi livelli sui quali & stato costruito il paese. Le strade
erano allora in terra battuta o in sasso, la rizzada, e solo in seguito
furono asfaltate: la nuova sistemazione delle vie centrali, togliendo
I'asfalto e lastricando a sasso, riconsegna il paese a una dimensione
maggiormente in accordo con la tradizione e con i luoghi.

- @Gli spostamenti — Tutti andavano a piedi o al massimo in
bicicletta mi dice Luigi Moia. Prima che fosse inaugurata la linea
automobilistica per Varese, prima della prima guerra mondiale dun-
que, da Orino andavano a piedi anche a Varese, e una delle strade
possibili, non la piti lunga, certo la piti impervia, saliva dal Pian delle
noci per scendere in citta dall‘altro versante della montagna. Era
piu frequente recarsi in fondo valle a Cuvio oppure dall'altra parte
a Cocquio e poi da li, dovendo, a Gavirate. Sempre a piedi: allora la
misura del viaggiare a piedi era assai diversa e quel che oggi ci pare
inconcepibile, allora era naturale. Anche dopo I'introduzione della
corriera molti tendevano ad andare a piedi comunque, sembrando
fastidioso rispettare gli orari e forse pagare, quando a piedi si &
liberi di andare.

— I collegamenti automobilistici — Orino vede la presenza del-
la linea di collegamenti di Pietro Castano, attiva dal 1932, e quella
di Donato Clivio verso Cocquio nel 1925, ad esse si affianca la linea
Orino-Azzio di Giovanni Palazzi. Mitico autista il Rinaldo. La signo-
ra Maria Palazzi racconta che per il suo matrimonio, era il 1945,
era stata usata la corriera del Rinaldo per portare gli invitati orinesi
da Orino a pranzo all’Albergo Campo dei fiori a Caldana, perché
nessuno aveva la macchina allora. Naturalmente anche il Rinaldo
aveva partecipato ai festeggiamenti e il ritorno verso Orino avvenne
in grande allegria e... un po’ a zig zag! Un‘altra storia racconta di
due ragazzini, il Fernando e I’Arnaldo che, poco piu che bambini,
“rubarono” I'auto-taxi del Giovanni Palazzi e, guidandola in coppia,
uno ai pedali e l'altro al volante, arrivarono sino ad Azzio. Sisa che |
motori sono una grande attrazione e il taxi fu una tentazione fortis-
sima per i due ardimentosi: certo fu un grande spavento, ma anche
un bel divertimento. Quellimpresa divenne poi mito.

— L’elettricita — Come si & detto, presto Orino é stata collegata
dalle linee automobilistiche ai centri nodali a lei piu vicini, e in paese
c’era anche la pompa di benzina. In un altro importante settore il
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paese sara all'avanguardia. A inizio Novecento, mi racconta Luigi
Moia, Alfredo Malossi, sfruttando il mulino sul torrente Broveda,
porta la corrente a Orino, e a Azzio e Cabiaglio, illuminando le vie
e forse portando addirittura il cinema. Era il 1909, il sistema fun-
zionava bene ma era molto intermittente, dovendo dipendere dal-
la portata d'acqua del torrente che non sempre era sufficiente ad
alimentare le turbine. Allora i paesani tornavano alla illuminazione
dei lumi. Anche quando poi sara I'ENEL a portare la corrente elet-
trica, le frequenti e abbondanti nevicate obbligheranno gli orinesi
a tornare ai lumi: le antiche usanze rappresentano la soluzione ai
problemi di mal funzionamento dei nuovi sistemi.

— Il lavoro — Gli orinesi sono stati agricoltori, a volte coltivatori
diretti, a volte lavoravano la terra come secondo lavoro, del resto al-
lora c’era la necessita di integrare diverse fonti di reddito. Non c’era
distinzione tra vita e lavoro: si lavorava da quando si era bambini a
guando si era anziani. Ai bambini erano affidati lavori a misura di
bimbi: la raccolta dei frutti spontanei, la cura degli animali da cor-
tile. Gli anziani continuavano a lavorare alla campagna, in fabbrica,
in bottega. Non c’era la pensione allora, mi dice Luigi Moia, che mi
racconta della nonna che poco prima di morire a 96 anni ancora
lavorava la terra e piantava le patate.

— I muratori — Uno dei mestieri degli orinesi & quello del mu-
ratore: uno dei nonni della signora Calderara era muratore. Spesso
sono emigranti, sia in Europa che in America. Negli anni del boom
gli orinesi danno vita a aziende edili: Luigi Moia ha lavorato in Sviz-
zera in ferrovia per un anno e poi dagli anni ‘50 ha lavorato con la
Ditta Cornelio Bianchi. Ricorda la costruzione di chiese, a Gazzada,
Masnago e Voltorre, di grandi ville e di stabilimenti: I'elenco e lungo
e da la misura del cambiamento in atto durante quegli anni. Ha la-
vorato anche in paese, con Leopoldo Moia, nella fase di espansione,
pur contenuta, di Orino. Anche Daniele Sangiani ha lavorato con
una grande ditta edile della provincia.

— Emigrazione - La signora Calderara mi racconta di avere rian-
nodato le relazioni con alcuni familiari emigrati in Argentina e che
& stata una grande emozione per lei e per loro scambiarsi notizie e
visite. Anche il Gianni Bonaria mi racconta dei fratelli di sua nonna
Angelina, partiti per le Americhe e aggiunge che sono partiti che
erano buoni cattolici e sono tornati anarchici.
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Nella “Coort di Frasina”.
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Lo stesso Gianni Bonaria & nato a Orino, per la verita storica a
Azzio-Orino — allora i due paesi erano amministrativamente uniti
— ma solo perché in Italia a quell’epoca c'era il premio di natalita.
In effetti la sua famiglia allora risiedeva in Francia, a Metz, dove il
padre faceva il falegname. Molti orinesi emigravano come muratori
appunto, spesso in nazioni vicine, cosi che la migrazione era sta-
gionale e gli uomini durante la brutta stagione, quando I'edilizia si
fermava, tornavano in paese. All'estero si poteva fare fortuna, e un
segno del nuovo benessere economico era la casa.

— I mestieri — In paese ci sono molti mestieri e personaggi: alcu-
ni me li ricorda la signora Calderara, abbinandoli ai nomi. Il Giuse-
pin stradin che si occupava della manutenzione delle strade, lavoro
importantissimo e continuo; il messo di Azzio Orino, il calderista, il
campanaro, l'organista.

La signora Vignati ricorda bene il Pasqualin, il papa di Gianni Bo-
naria, che arrivava con la sua borsa degli attrezzi e aggiustava tutto,
non solo ad esempio le tapparelle, ma proprio tutto, era quel che si
dice un uomo dalle mani d'oro. Allora era cosi, nota Maurizio Celli-
na: chi sapeva fare sapeva fare tutto, c’era una diversa manualita. |
bambini imparavano da piccolissimi, aiutando gli adulti, apprenden-
do, all'inizio per imitazione, i mestieri. | figli imparavano il mestiere
del padre e lo proseguivano. Il Gianni Bonaria entrava nel labora-
torio del nonno quando lui andava al Circul a giocare a carte con
gli amici e provava a lavorare il legno, cosi come aveva visto fare,
seguendo certe sue idee; anche quando come lavoro fara tutt'altro,
sempre continuera a lavorare il legno e la pensione per lui vorra dire
dedicarsi a tempo pieno alla sua passione dell'intaglio. Statue, vie
crucis e altre sue opere sono presenti in molte chiese e case.

Il nonno materno di Maurizio Cellina, il Vanoletti era elettricista
e faceva anche il campanaro: con la scusa di non essere in ritar-
do nel suonare le campane si fermava al Circolo, e nel frattempo
chiacchierava e beveva in buona compagnia. Era uomo di grande
mitezza che aveva un suo botteghino e una visione sempre ottimi-
sta delle cose.

— La bottega del Gianni — Il suo laboratorio & uno spazio me-
raviglioso: si entra in un primo ambiente, affollato di opere e di
attrezzi. Ogni angolo e densamente occupato da oggetti e spic-
cano alcune sue opere, tra le altre un memento mori e una ta-
vola con scolpita una massima, ma anche piccole statue levigate.
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La bottega del Gianni.

Tutto ovviamente di legno, ma di diversi tipi di legno, con le loro
diverse grane e lucentezze, sapientemente valorizzate dall’'opera
dell‘artigiano. Il cuore della bottega, rimasta intatta dai tempi del
nonno, & oltre la prima porta, in un secondo locale ancor piu af-
follato da strumenti e da lavori “in corso”. La seconda volta che ci
incontriamo Gianni Bonaria mi mostra una Ultima cena che sta scol-
pendo: l'opera & gia impostata nel piano generale, alcuni apostoli
sono gia ben delineati, altri ancora solo abbozzati. “Avrei altro da
fare, che mi sono impegnato a fare, ma non riesco a staccarmi da
questo lavoro” mi dice, e nell'ammirarla si capisce perché.

Nel laboratorio, alle pareti, su ogni piano, persino in pitali — ov-
viamente mai usati, che spiccano bianchissimi tra tutti gli altri og-
getti —, sono allineati i vecchi attrezzi, tra cui bellissime piccole pialle
di legno chiaro, levigatissime dall’uso.

— | due falegnami - Il nonno di Gianni Bonaria, il famoso
Giuseppe Bonaria di fu Francesco aveva bottega appena fuori dal
nucleo del centro storico; il nome va indicato in modo completo
perché appena pill sopra c'era la bottega artigiana di un altro fale-
gname, anche lui un Bonaria,anche lui Giuseppe. Il “nostro”, faceva
gli zoccoli, ma anche mobili e attrezzi e carri, veramente di tutto.
Nel laboratorio, ancora lo stesso dove Gianni continua a lavorare il
legno, rimangono alcune fatture: una del 1893 & stata pagata un
anno dopo, anche allora valeva il detto “a pagare si fa sempre in
tempo!”.

L'altro Bonaria falegname faceva anche le casse da morto e
guando sentiva le campane suonare a morto usciva subito con il
metro in mano: andava a misurare il morto per costruire la bara. Se
il defunto era alto sperava che il prossimo sarebbe stato basso: le
casse da morto si facevano utilizzando assi di misura standard e per
un “cliente” alto avanzava molto materiale che rischiava di andare
sprecato, ma che sarebbe stato I'ideale per un successivo “cliente”
di bassa statura.

Il Gianni Bonaria mi spiega come si costruivano le casse da mor-
to che, una volta finite venivano tinte in un colore giallino, uguale
per tutte, usando una miscela di alcool e zafferano. Erano tutte
uguali, anche perché le maniglie e i piedini erano sempre gli stessi:
ogni volta venivano smontati per poi rimontarli successivamente.
Valeva anche per questo |I'imperativo generale di non sprecare
mai nulla, allora era impensabile che qualcosa andasse sprecato,
che non venisse riutilizzato, e non servivano certo campagne di
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sensibilizzazione della popolazione per invitare al riutilizzo degli
scarti: di scarti non se ne facevano.

— La villeggiatura — |l paese, come s'e visto piu sopra, non &
chiuso in se stesso, soprattutto da quando la ferrovia nel 1886 arri-
va a Cocquio. Certo non subito, ma nel giro di qualche anno il nuo-
vo collegamento cambia la geografia economico-sociale della zona.
Orino sara collegata a Cocquio con la corriera, e il paese diventera
luogo di villeggiatura molto amato dai milanesi che vi soggiornano
affittando case e locali, e costruiscono le proprie “seconde case” mi
racconta la signora Calderara.

— Il turismo — Il turismo a Orino si inscrive nel turismo che vede
la costruzione dei grandi alberghi varesini degli anni ‘20, il Palace
Hotel e il Grand Hotel Campo dei fiori, e delle grandi ville a Varese,
citta giardino. Anche Orino, in scala minore, vive le stesse dinami-
che e partecipa del turismo di villeggiatura che porta gli orinesi ad
affittare i propri locali e poi a fornire servizi ai villeggianti.

— Le ville - Maria Assunta Calderara mi elenca le grandi ville
costruite a partire dagli anni ‘20 del secolo scorso nella zona che
dal centro di Orino si eleva verso la Gesiola. Anche Maria Teresa
Vignati mi dice che a Milano Orino era molto nota: siamo gia dopo
la seconda guerra mondiale, e tutti, negli ambienti milanesi che lei
frequenta, sanno dove &, e in particolare conoscono appunto la via
che sale alla Fonte Gesiola. Il panorama sulla valle e sul Lago Mag-
giore, gli ampi spazi e il verdeggiare dei boschi, la tranquillita dei
luoghi e la salubrita delle acque erano molto apprezzati e ricercati.
Grandi famiglie milanesi scelgono Orino come luogo di villeggia-
tura, ancora prima di conoscerla a causa della guerra, e vi costrui-
scono grandi e belle ville con ampi giardini prospicienti la valle e il
lago. L'elenco di ville che la signora Calderara mi fa seguendo il filo
dei ricordi e la memoria dei luoghi e lungo: villa Mazer, villa Malnati,
villa Guazza, villa Sperati, casa Porro e altre.

Alcuni nomi sono di famiglie di imprenditori e commercianti con
grandi negozi nel centro di Milano: i Mazer ad esempio erano pro-
prietari di una teleria in Galleria a Milano, i Marinoni erano proprie-
tari di una riseria e di una ditta di passamanerie; questi ultimi hanno
poi lasciato al Comune di Orino la propria villa.

Villa Gerla — & proprio la villa che il grande architetto Renzo
Gerla, famoso per la Fontana delle quattro stagioni, antistante il
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monumentale ingresso della Fiera di Milano, per la sede dell’lstitu-
to magistrale Virgilio e del Politecnico a Milano, volle costruire per
sé e per la sua famiglia a Orino.

Villa Sperati — Della famiglia Sperati la signora Calderara ricorda
il figlio cardiologo, detto “il dio di Porta Genova” perché si pren-
deva cura anche dei poveri di quel quartiere senza nulla chiedere
come parcella.

I milanesi arriveranno poi durante la guerra, fuggendo dalla citta
terribilmente bombardata. Gli sfollati, non solo milanesi, rendono
Orino popolosa. Alla fine della guerra e con il ritorno alla norma-
lita si avvia la fase della ricostruzione e del boom. In quel periodo
di benessere anche Orino cambia. E sempre luogo di villeggiatura
molto famoso e quasi a ogni angolo, mi dicono tutti gli intervistati,
si apre una bottega.

— Le botteghe — In paese c'erano tanti esercizi, ricorda la si-
gnora Vignati che dall'eta di 9 anni trascorre le estati dalla nonna a
Orino. Quello che segue € un elenco che non ha un ordine, perché
non si vuol fare una ricognizione merceologica e perché molti sono
gli esercizi commerciali che in paese aprono in anni diversi, in anni
diversi chiudono. Ora, segno di tempi profondamente mutati, in
paese i negozi sono solo due e Orino, mi dice Gianni Bonaria, € un
paese in cui si va a dormire, gli orinesi lavorano fuori paese e rien-
trano con la spesa in auto: sembra la descrizione di uno dei paese
dormitorio limitrofi a Milano, ma Orino ha bellezze e ricchezze che
quelli certamente non hanno.

La signora Vignati ricorda I'ufficetto del Rinaldo, che guidava la
corriera, e in particolare ricorda la moglie Savina che girava con la
borsa da bigliettaio per vendere i biglietti.

Un luogo particolare era la bottega della Antunieta drughera
dove si vendeva di tutto: per entrare bisognava scendere due gradi-
ni e c'era anche un locale sotterraneo, una vera e propria caverna di
Ali Baba dove si era sicuri di trovare cid che serviva.

In piazza c'era anche il calzolaio, il ciabattino, che risuolava e
ricuciva le scarpe rotte: vendere e riparare erano allora strettamente
connessi e Cio che si acquistava doveva servire molto a lungo e se si
rompeva si doveva poter riparare, anche piu volte. Del resto i pae-
sani prima della guerra usavano di solito ancora i zocur, gli zoccoli.
Li faceva il Bonaria falegname, in legno di faggio, le scarpe erano
per i giorni di festa.

C'era il negozio della Giulia che negli anni ‘60 aveva un alleva-
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mento di polli e un negozio di ortofrutta: vendeva cio che produ-
ceva, ma per prima importo anche frutta e ortaggi non coltivati in
paese. Prima di lei c’era I'ortofrutta del Crustin.

Importante era anche il negozio della Rosetta, che vendeva chin-
caglierie, minuterie metalliche e altro, in un locale che tutti ricorda-
no come particolarmente buio, sia perché posto al piano terra, sia
perché posto nelle strette strade del centro del paese

C'era il Puricelli che vendeva le bombole e aveva una moglie che
chissa perché era chiamata la”abissina”.

C'era “La Pace”, trattoria con alloggio che evocava la pace dei
luoghi.

C'era il Dumenich, che vendeva granaglie, e c'era anche la pa-
sticceria con gelateria del Sala: la vendita delle granaglie ci fa pen-
sare al paese dei cortili, la pasticceria rimanda all’'uso delle paste la
domenica a mezzogiorno, e anche a una clientela che ha tempo per
incontri e conversazioni.

C'era il Bernardin che aveva un negozio di alimentari in piazza,
una posteria come si chiamavano allora quei negozi, e c'era anche
I’Anessi, alimentari che era anche fornaio e panificava. Le macellerie
erano due, una era quella del Barbieri.

C'era anche, e c'g, la macelleria Cilia, aperta da Arturo nell’'ormai
lontano 1926, ancora aperta, famosa anche fuori da Orino e tuttora
frequentata dai milanesi.

— L'Antica trattoria svizzera era proprio in centro del paese, come
testimonia la insegna ancora leggibile; dell’Antica trattoria mi rac-
conta la signora Calderara, che e nata proprio in quella abitazione
e che Il e cresciuta: sua nonna gestiva la trattoria, era di Bré sopra
Lugano, e faceva da mangiare per gli ospiti ancora su un antico for-
nello a legna. Il locale era anche rivendita di Sali e tabacchi e aveva
quindi inoltre la funzione di vendere francobolli e bolli, rappresen-
tava dunque lo Stato con i suoi monopoli, con i suoi servizi postali e
con le sue forme di tassazione certificate da quel rettangolini den-
tellati che, applicati agli atti li rendevano validi legalmente. Erano
allora operazioni abbastanza frequenti. Maria Assunta Calderara
ricorda il nonno arrivare da Laveno con la gerla in spalla piena di
pacchetti di sigarette, le Popolari, le Alfa: “spallone” si ma rappre-
sentante la legge. Allora le sigarette non si compravano in genere
a pacchetto ma a numero: si chiedeva una dozzina di sigarette che
venivano messe in una bustina di carta bianca, leggera. Fumavano
anche i ragazzi, che perd lo facevano di nascosto, talvolta nascosti
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La bottega dell’Antonietta.

Alla Gesiola.







nei fienili, a rischio di mandare a fuoco tutto il paese! Allora alcuni
non avevano i soldi nemmeno per comprarsi le sigarette, nemmeno
a singole unita, percio, come ricorda Luigi Moia, fumavano i liga-
bosc, specie di liane secche cave dentro, o la barba delle pannoc-
chie, o addirittura scorticavano la corteccia delle viti per fumarsela!

Il sale, altro genere di monopolio, ben piu pesante delle sigaret-
te, arrivava invece da Comacchio, su un carro trainato dal cavallo.

— Il Belvedere — Albergo e ristorante, era luogo di soggiorno e di
svaghi, frequentato dalla “buona societa”, era un luogo di grande
mondanita e per intrattenere gli ospiti veniva suonata musica dal
vivo: le foto che mi fa vedere Maurizio Cellina, ci restituiscono am-
bienti eleganti, persone piacevolmente sedute ai tavoli, un pianista
che che suona all'aperto, certamente musiche alla moda, accom-
pagnando il canto di una giovane donna,e un pubblico numeroso
e attento seduto intorno. Negli anni ‘70 il Belvedere, grazie a un
gestore intraprendente e capace, diventera un centro di grande at-
trazione: arriveranno calciatori di grandi squadre e ciclisti famosi.
L'ltalo riuscira anche a far passare da Orino la Tre valli varesine. Cer-
to & che il ristorante del Belvedere & in quell’epoca sempre pieno e
bisogna prenotarsi per tempo per trovarvi posto.

— L'Albergo Milano — Posto al culmine della salita dalla quale ar-
rivavano le corriere, dotato di un bel campo di bocce, era frequen-
tatissimo negli anni sessanta. Si trattava di ospiti talvolta illustri, tra
gli altri mi segnalano la presenza di Gino Bramieri, ed & frequentato
anche da artisti che ruotano attorno al Teatro alla Scala. Del resto mi
si dice che veniva a Orino il Tintori, il direttore del Museo della Scala.
Anche per il Milano il periodo d'oro & legato a un nome in parti-
colare: il Brambilla, che é stato un grande cuoco. Anche le sale del
Milano allora erano sempre piene di clienti. Le due clientele, divise
per il pranzo, dopo il pranzo approfittavano delle belle passeggiate
verso la Gesiola, verso la Rocca e verso il Pian dei noci, smaltendo
lietamente cio che avevano gustato a pranzo. Era |'occasione per
raccogliere fiori: i prati erano ricchissimi di fiori, mughetti e narcisi
soprattutto che rendevano colorati e profumatissimi i declivi.

— Si crea per0 una sorta di rivalita tra coloro che sono alloggiati
al Belvedere e coloro che sono al Milano: si formano due diverse
compagnie, con stili e ritmi diversi, ciascuna fiera delle proprie abi-
tudini. Par di capire che il Belvedere sia stato il centro di una clien-
tela piu tradizionale, mentre al Milano vanno persone piu legate
ai “nuovi tempi”. Al Milano c’era appunto un bel campo da bocce
e la sera bisognava farsi largo per sequire le partite: si formava un
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Pomeriggi musicali al Belvedere, anni ‘40.

Allberghi a Orino

Nel 1910 in Orino sono aperti
I’Albergo Prealpi dei Rivetto, la
Trattoria Svizzera dei Calderara
e il Circolo familiare di G. Moia;
presto si aggiungera I'Albergo
Milano.

Nel 1911 sono registrati 300 vil-
leggianti che negli anni sessan-
ta, gli anni d'oro, arriveranno
ad essere ben 2000! Ma allora
I'offerta sara piu ampia e nel
frattempo I’Albergo Prealpi di-
ventera Albergo Belvedere.
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S. Lorenzo con i “Martinitt”, 1962.

pubblico nutrito e interessato, che commentava vivacemente i tiri
dei giocatori, aspettando di giocare a sua volta. Certo e che, come
mi dice Luigi Moia e mi confermano in molti, tra cui Maria Teresa
Vignati, in certi periodi il percorso tra i due alberghi maggiori e San
Lorenzo la sera era fitto di persone che passeggiavano conversan-
do: era difficile a volte farsi largo tra la folla che faceva “le vasche”.

— La gelateria — Maria Teresa Vignati mi racconta che il fratello,
piu grande di lei, apparteneva a una delle due compagnie e con i
suoi amici prendeva accordi in paese per poi andare a trascorrere
le serate fuori Orino, mentre lei passava il tempo con le amiche,
anch’esse di Milano, andando a prendere il gelato nella gelateria
della Lena, di fronte all’Albergo Milano: il gelato era ottimo e loro lo
gustavano sedute sul muretto di fronte, a chiacchierare.

— Uno degli aspetti del paese che saltava agli occhi soprattutto
dei villeggianti come la signora Vignati, era la dimensione religiosa
che ruotava intorno alla chiesa parrocchiale, alla chiesa di San Lo-
renzo e alle due piccole cappelle. | grandi riti coinvolgevano tutto
il paese e venivano accuratamente preparati da gruppi organizzati
come i fabbricieri.

— Processioni — La processione era un evento corale momento
solenne che scandiva gli eventi non solo strettamente religiosi del
paese. Luigi Moia ricorda che nel 1945, per celebrare la fine del-
la guerra, & stata portata in processione la statua della Madonna,
mentre solitamente veniva portata la statua di San Lorenzo. Mau-
rizio Cellina mi dice che nel selciato della piazza c’erano i fori per
inserire i pali che sorreggevano i teli bianche volti a coprire lo spazio
antistante la chiesa, come un enorme baldacchino. Venivano anche
modellati archi fioriti sotto i quali passava solenne la processione.
Ogni rione addobbava una porta, come fosse un piccolo altare, e
davanti ad esso la processione si fermava. La processione era prece-
duta dalla banda del paese che precedeva la statua, di San Lorenzo
o della Madonna, posta sotto un baldacchino portato anch’esso
a spalla, come la statua, dietro venivano i portatori di stendardi.
Immediatamente davanti al baldacchino camminavano i fabbricieri,
tra i quali in nonno della signora Calderara, vestiti con particolari
cotte. Il percorso si snodava lungo le vie del paese, dalla chiesa a
San Lorenzo.
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— I pellegrinaggi — Mete dei pellegrinaggio erano il Sacro Mon-
te di Varese o Santa Caterina del sasso. Si andava a piedi e la pro-
cessione era preceduta da un carro trainato dai buoi: sul carro veni-
vano portate le croci e trovavano posto anche le donne pil anziane.

— La scuola — A Orino c’erano l'asilo e le elementari, che erano
dove adesso c'e il Municipio. Si ricordano con grande affetto le
maestre. La signora Calderara mi mostra una bella foto dei bambini
con la loro maestra: sono in tutti circa 27, molti se pensiamo che
0ggi purtroppo & chiusa.

Per proseguire le scuole bisognava andare fuori paese. Luigi
Moia che ha fatto le commerciali, il primo anno lo ha fatto Besozzo,
il secondo anno a Canonica e il terzo anno a Varese. | primi due
anni a scuola andava a piedi, e questo era normale anche se ci
sembra ormai inconcepibile, sia per la distanza, sia per il tempo, ma
allora le persone si spostavano a piedi lungo sentieri ben tenuti, o
in bicicletta. Gli orinesi che come il Moia il terzo anno di superiori
dovevano prendere il treno a Cocquio, arrivavano a Caldana in bici
e poi lasciavano il mezzo in un locale alla Cascina Pincagno a Cal-
dana, per poi prendere la scalinata che sbuca a Cocquio Trevisago,
non lontano dalla stazione: Caldana era una specie di parcheggio di
scambio! E certamente evitare di fare in bicicletta la salita al ritorno
rappresentava un vantaggio non da poco, anche se chi abitava, ed
abita, a Orino con i dislivelli deve aver sempre a che fare.

—La biblioteca — La biblioteca é stata fondata da Gianna Catta-
neo, anche lei milanese, e da Carla Mascioni. All'inizio era nei locali
del Municipio, dove ora c'é I'ambulatorio, poi é stata trasferita nei
locali dietro al Comune e ora & nei locali dell’ex asilo ed & ricca di
5000 volumi. La dirige Maria Teresa Vignati che mi racconta che
nel periodo d'oro la biblioteca organizzava una vasta offerta cultu-
rale, molto apprezzata. Venivano organizzate visite culturali, uscite
per andare a teatro e a visitare mostre. In paese c’'era una attivita
teatrale locale che si svolgeva nel Salone posto sotto I'asilo: uno
spazio costruito come un vero e proprio teatro, con palco e sipario.
Venivano anche compagnie teatrali a rappresentare i propri spetta-
coli a Orino. Maria Assunta Calderara ricorda in particolare che nel
periodo tra le due guerre, la famiglia Rame, la famiglia di Franca
Rame, che arrivava in paese in corriera da Luino. Una volta scaricati
i bauli, ne traevano oggetti di scena e costumi e chiedevano di sti-
rare i costumi in cambio di biglietti omaggio. Erano spettacoli molto
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Pellegrinaggio al Sacro Monte, 1966.

L’Antunieta drughera.
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attesi e molto applauditi dal pubblico che accorreva numeroso. Tra
le opere rappresentate la signora ricorda ancora con piacere una
rappresentazione dal titolo”Le due orfanelle”e un‘altra dal titolo “lI
padrone delle ferriere”: non si puo fare a meno di notare come |
due titoli, e probabilmente i due testi, rimandino a contesti e temi
ancora tipicamente ottocenteschi.

— 1l Fael — Tra i tipi di paese il piu citato, praticamente da tutti,
¢ il Fael: emigrato in Argentina, la aveva suonato in una grande
banda di Buenos Aires. Era cornettista, suonava la tromba. Ottima
persona, oltre mare aveva abbracciato la fede anarchica e teneva in
casa i ritratti dei suoi eroi. Quando ci fu la Liberazione, nel 1945, |i
porto tutti in strada per festeggiare la vittoria e la fine della guerra:
appoggid al muro i ritratti di Carlo Marx e di Garibaldi. Per mani-
festare la sua propria fede nel credo anarchico, quando il parroco
don Bernasconi passava in processione con |'ostensorio con il San-
tissimo, interrompeva i canti sacri e le litanie suonando “Bandiera
rossa”. Toccava dunque all'autorita “farlo portar via” dai Carabinie-
ri. Certo la punizione non poteva risolvere il problema: restavano
scandalo e turbamento. La proposta del podesta dunque fu: “Tu
stai a casa durante la processione, poi, ma solo dopo, potrai suo-
nare Bandiera rossa nel giardino di casa mia.”! Il Fael era senz'altro
un personaggio, a volte preso in giro dai ragazzini che lo vedevano
cosi diverso dagli altri, ma era molto amato in paese. Alla sua mor-
te ebbe un funerale civile, naturalmente con la banda. Ora a lui e
intitolata una sezione del museo diffuso della cultura contadina: su
un lato dell’edificio del Comune si apre “La cantina dul Fael”, nella
quale sono visibili antichi attrezzi collegati con il vino, la sua produ-
zione e la sua mescita.

Per le notizie che costituiscono il testo, ringrazio coloro che ho
intervistato e riporto di seguito alcune informazioni che mi hanno
dato su di sé e sul paese, che non hanno trovato uno spazio ade-
guato nel testo, non perché poco interessanti, ma perché spezza-
vano il filo del discorso che ho cercato di riprodurre, seguendo la
trama del tessuto della storia.

Maria Assunta Calderara, sposata Pedotti, vive ora ad Azzio ma
& nata a Orino ed & cresciuta con la nonna che gestiva I'Antica
Trattoria Svizzera. E' sempre rimasta in contatto con Orino, anche
guando lavorava a Milano, e del resto non si puo dire che sia andata
lontano! All'inizio dell’intervista la signora si schermisce, interpella

114

ORINO:

LA

TRADIZIONE



ORINO:

In lettura.

LA

TRADIZIONE

il marito Carlo Pedotti che assiste e di tanto in tanto porta fotogra-
fie e cartoline. Poi perd la signora Calderara é presa dal piacere di
ricordare e di ridar voce al paese, a Orino come lei I’'ha conosciuto.

Maria Teresa Vignati mi accoglie nella sua bella casa con Poldo.
Anzi per meglio dire & Poldo che mi accoglie con gioia e traspor-
to: entusiasta mi accompagna festoso in salotto e continuamente
interviene nel discorso. Poldo € un magnifico golden retriver di tre
anni, un biondo nucleo di energia esplosiva.

La signora Vignati, responsabile della Biblioteca di Orino, € nata
e cresciuta a Milano. Dall'eta di 9 anni ha trascorso le estati con la
nonna. All'epoca Orino per lei significava una vita contrassegnata
da divieti e doveri: non poteva mettere i pantaloni né portare abiti
senza maniche, doveva andare a messa il mattino presto, alzandosi
alle sette. Ricorda anche pero il fascino della colazione che dopo la
Messa faceva dalla zia Mariuccia: cibi ottimi consumati nella grande
cucina, con un grande camino, uno di quelli in cui ci si pud sedere
dentro. Ricorda la nonna e il suo modo di tenersi aggiornata sul-
le novita del paese: sedeva vicino al lavatoio e ascoltava le donne
scambiarsi notizie e battute mentre lavavano. Erano le “notizie del
lavatoio”, la voce del paese. Il padre della signora é stato editore di
stampa per ragazzi: sua la casa editrice “La sorgente”, che per pri-
ma nel 1938 pubblico album e figurine per ragazzi. L'albo del 1939
riporta in 100 figurine episodi della vita di don Bosco, ed era parti-
colarmente apprezzato negli oratori. La signora, dopo aver abitato
in Toscana e in Abruzzo, é venuta a vivere a Orino, nella bella villa
di famiglia, ed & felicissima di questa scelta.

Luigi Moia, detto il Biscela. Nei paesi i soprannomi aiutavano a
individuare di chi si parlasse perché i cognomi presenti in paese era-
no pochi: da poche famiglie era gemmato il paese, dunque i Moia,
come i Calderara i Clivio e i Bonaria, per esempio erano tanti e per
indicarne uno in particolare veniva usato il soprannome. A volte i so-
prannomi derivavano da una caratteristica fisica o del carattere. Nel
caso del “nostro” Moia il soprannome viene da una famosa canzone
del maestro Giovanni D'Anza: "El Biscéla de Porta Cines”. La porta
di cui si tratta & Porta Ticinese e il Bisceéa che nel testo portava la
camicia fuori dai calzoni, era un riccetto (bisc in dialetto milanese sta
per di capelli ricci). Luigi Moia & nato nel 1931, allora il Comune era
di Azzio-Orino poiché il fascismo aveva unito i due Comuni attuando
d'imperio una unione che i paesani non avrebbero votato.

E' nato in casa, naturalmente. Il papa alle prime doglie della
moglie, era andato a chiamare la vecchia levatrice, era notte, ma
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I'anziana donna non si svegliava: il futuro padre stava ancora lan-
ciando sassolini contro la finestra per svegliarla che il piccolo Luigi
gia era nato.

Tra i ricordi personali, Luigi Moia ricorda che alla fine della
guerra ci fu un rastrellamento, lui aveva 14 anni ed era ancora a
letto; si trovd di fronte improvvisamente i militari che lo fecero
alzare per verificare che non fosse di leva e che non nascondes-
se partigiani. | militi erano entrati senza che lui se ne accorgesse
perché nessuno allora chiudeva la porta. In effetti in paese e nei
boschi c’erano giovani renitenti alla leva nascosti per non dover
andare in guerra.

Dopo la guerra, nel 1951 il Moia ricorda che con alcuni altri gio-
vani avevano formato una squadra di calcio. Facevano i tornei e alle
partite fuori casa li portava il Brunin sulla sua Ardea. A un torneo
importante la loro squadra é arrivata seconda e sono stati premiati
dal grande Boniperti: una memorabile gioia che si ¢ sommata alla
quella del bel risultato. Ora la coppa non I’'hanno piu, e non sanno
dove sia, perché I'hanno regalata a uno di loro che stava partendo
emigrante in America.

Gianni Bonaria da giovanissimo ha iniziato a lavorare con il pit-
tore Ferriani di Caldana: sin da bimbo gli piaceva lavorare il legno e
aveva imparato, molto per conto suo, usando gli attrezzi del nonno
a lavorare il legno e sapeva intagliare. | Savinelli e i Buzzi delle pipe
facevano riferimento a Ferriani per scolpire le pipe artistiche, in par-
ticolare quelle con il fornello modellato secondo vari personaggi di
allora. In una cassettina il Bonaria conserva ancora alcuni esemplari
scolpiti nella radica, da giovanissimo appunto, tra cui una pipa con
il volto, riconoscibilissimo, di Churchill con tanto di sigaro. Quando
Ferriani ha smesso di collaborare con i Savinelli, lui ha continuato: il
pittore prendeva come apprendisti alcuni giovani delle valli, ma solo
uno su dieci era in grado di lavorare i blocchetti di radica.

A proposito di Ferriani racconta che era un grande artista e men-
tre i ragazzi intagliavano le pipe lui continuava a dipingere: gli ha
visto dipingere quadri che poi ha visto di recente esposti alla San-
galleria di Arcumeggia. Ferriani anche un tipo molto originale: una
volta, nel 1948, arrivando da lui lo ha trovato felicissimo, tanto da
sembrare che avesse vinto alla SISAL; invece gli avevano tagliato la
luce per morosita e lui si sentiva finalmente libero da tutti i vincoli:
“Sono un uomo finalmente libero!”. Per essere del tutto libero gli
ha anche venduto la moto, che in realta bisognava finire di pagare,
pagando le cambiali che il pittore aveva firmato. L'impiegata della
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Luigi Cellina, fotografo

Molte delle fotografie che illu-
strano questo libro, soprattutto
quelle a piena pagina, proven-
gono dall’Archivio fotografico
della famiglia Cellina, conserva-
to ad Orino, dove sono raccolte
le fotografie realizzate dal foto-
grafo Luigi Cellina (Orino 1922 -
ivi 1992) nel corso della sua lun-
ga professione esercitata dopo
I'apprendistato, effettuato in
eta giovanile, presso il varesi-
no Alfredo Morbelli (Milano,
1884 - Varese, 1954) ben noto
fotografo con studio in Varese.
A partire dal 1946 Cellina apre
lo studio fotografico a Gavirate,
coadiuvato dalla moglie Mad-
dalena Vanoletti e poi dal figlio
Maurizio e da Amelia, moglie di
quest’ultimo; I'attivita & conti-
nuata fino al 2013. Luigi Cellina
@ stato anche sindaco di Orino
dal dicembre 1964 a luglio 1975
ed anche I'altro suo figlio Mas-
simo ha ricoperto quella carica
dal 1980 al 1990; Maurizio inve-
ce e stato consigliere comunale
per svariate legislature.

Luigi Cellina.

Posta quando ha saputo che le avrebbe pagate il Gianni era tutta
contenta perché il Ferriani le pagava quando se ne ricordava.

Gianni Bonaria ricorda che la nonna un giorno gli ha detto, con
una certa enfasi: “Guarda quello, & delicato di salute”, a lui non
sembrava proprio che la persona indicata fosse malaticcio, poi si &
reso conto che in paese si diceva cosi di chi nasceva all'ospedale: la
norma era che tutti nascessero in casa e chi nasceva all'ospedale era
perché aveva qualche problema di salute.

Daniele Sangiani, I'appassionato e informatissimo conoscitore
della montagna, dopo aver lavorato nell’edilizia — ha svolto le fun-
zioni di capocantiere nella importante ditta Del Grande — e poi in
Mascioni, ora che & in pensione si dedica con altrettanta passione
all'orto. Nel suo orto conserva con cura piante e fiori che rischiano
di scomparire in zona: il delicatissimo bucaneve é diventato presso-
ché introvabile, ma nel suo orto & presente e ingentilisce il pendio
che degrada verso il Rio di mezzo. “Basta pulire il terreno e lasciarlo
sgombro perché fiorisca” mi dice, e poi mi racconta di come sia
riuscito, prima che un grande e antico melo crollasse, a prelevarne
delle talee che sono all'origine di alcune delle piante di mele poppi-
ne che crescono nel suo orto. Sono belle piante, armoniose, frutto
di una cura sapiente. Sono la tradizione come passaggio da una
generazione, I'antico melo, all‘altra, le nuove belle piante.

Maurizio Cellina mi ha accompagnato durante tutte le interviste
e mi ha dato anche ulteriori informazioni, precisando le notizie e ar-
ricchendole: ha molto a cuore Orino, del quale ha una conoscenza
dettagliata e una visione d‘insieme.
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