
Oggi  sposi
— DI MARCO DE MADDALENA —

(Intervista a Maria Valassina e Francesco Biasoli)

��

Eccoci alla terza puntata della rubrica “Oggi Spo-
si” e questa volta ho avuto la possibilità di inter-
vistare una coppia a dir poco longeva, sono spo-

sati ormai da 57 anni, ma sembrano ancora due spo-
sini, si guardano teneramente, si tengono per mano,
insomma si amano ancora con la stessa innocenza del
primo giorno. Lui, Francesco classe 1916, va per i 91 e
lei, Maria qualcuno meno, ma non ha mai cercato di
tirarli indietro, anzi spesso quando fanno i compli-
menti al marito per come porta bene i suoi anni, con
un vezzo tutto suo, se ne aggiunge qualcuno per sen-
tirsi dire a sua volta che non li dimostra. Il loro mag-
giore cruccio è di chi se ne andrà per primo, nessuno
dei due vorrebbe restar qui solo, l’ideale sarebbe po-
ter affrontare quest’ultimo viaggio insieme, ma se pro-
prio uno deve andarsene prima, Francesco vorrebbe
che fosse lui “Par fa i rop giust tucheria prima a mi che
sun nasù prima”. “Se duvess suceed – è la Maria che par-
la – mi ghe vò drè e sum sicura che quant che rivi su mi el
me diseria subit: te se già rivada anca chi!”.

Ho passato 8 anni sotto le armi tra militare e guer-
ra come alpino nel battaglione Intra. Quando sono
tornato a casa ho cominciato a lavorare come im-
bianchino, a Milano e l’unico divertimento la dome-
nica si andava a ballare, e così ho incontrato la mia
piccola Maria, l’amore della mia vita.

Quando vi siete conosciuti?
Francesco: La prima volta l’ho vista in sala da ballo

una domenica all’albergo S. Andrea, le ho fatto fare
un ballo e anche se poi non l’ho più vista per qualche
tempo, non me la sono più tolta dalla testa. Le ho an-
che scritto una poesia che ricordo ancora:

Al ballo ti vidi un dì
ti chiesi un giro e tu mi dissi sì
vispi e allegri volteggiammo
e anche qualche frase ci scambiammo
Tu avevi un abito rosa
la chioma tua era soffice e odorosa
ecc......

Continua Maria: Ci siamo rivisti al Verbano, sai una
volta lì si ballava, e poi per carnevale a Gemonio, co-
sa un po’ eccezionale, ci siam visti di sera, mi ha ac-
compagnata il papà e insomma ci siamo innamorati.
Era il 1946. Ad ogni incontro mi portava una rosa o
una poesia, ogni regalino era sempre accompagnato da
una poesia, non si poteva non restarne innamorata.

Aveva uno stile raffinato, da gran signore, quando si
presentò ufficialmente a casa mia, abitavamo nella
portineria della manifattura Radice di Gemonio, ar-
rivò con un gran mazzo di rose rosse e mio padre
stupìto per i modi un po’ inconsueti “Sel fa ul impiegà?”
e io “No pà, el fa ul sbianchin!”.

Avevamo il sogno di andare a Venezia in viaggio
di nozze, e per poterlo realizzare abbiamo preso un
salvadanè, un salvadanaio e ogni domenica metteva-
mo da parte qualcosa. Per l’anello di fidanzamento
mi ha fatto come sempre un’improvvisata, è arriva-
to con un gran pacco, non riuscivo nemmeno ad
aprirlo dall’emozione, c’era dentro una statuetta di un
imbianchino con una scala in spalla, e su un gradi-
no c’era attaccata la scatoletta con l’anello e poi, im-
mancabile come in ogni occasione, c’era una bella
poesia.

Francesco mi racconti il
giorno del matrimonio

Lavoravo a Milano e stavo
via tutto il giorno, prendevo
il treno la mattina alle 5 e
mezzo e fino alla sera alle 8
e mezzo non ero a casa. Fa-
cevo fatica a trovare il tem-
po anche per prendermi le
scarpe per il matrimonio, e
così una sera mi sono fer-
mato a Milano, lo ho com-
prate e le ho messe via per il
gran giorno. La mattina che
dovevo sposarmi nel pro-
varle mi sono accorto che
erano di colore diverso, vu-
na l’era a na manera e l’altra
a n’altra, forse una rima-
nendo in vetrina la s’era
smuntada, si era stinta. Di-
sperato sono andato di corsa in bicicletta dal Pera a S.
Andrea e poi dal Fortunin a Gavirate per prenderne un
altro paio, ma non le trovavo come dicevo io, blu di
camoscio. Ero lì a Gavirate dove c’era il caffè Roma e
ho visto passare un camion, specia che me tachi de drè
e me fo menà su fin a Vares, attaccato dietro mi sono
fatto tirare fino a Varese. Insomma alla fine le scarpe
le ho trovate ma ho fatto tardi e non vedendomi arri-
vare hanno cominciato a pensare che avevo cambia-
to idea. Il pranzo di nozze l’abbiamo fatto dal Vedani
e poi siamo andati a fare la prima notte a Milano, in
un albergo dove uno zio faceva il portiere e ci ha pre-
notato una camera.

Da giovane abitavo nella casa dei custodi di Villa
Ida a Cocquio, di proprietà dei Mattioni, anche mio
papà, come quello di Maria, faceva il custode. Dopo
sposati abbiamo abitato a Cocquio per una decina
d’anni, in via Conti Coco, dalle sorelle Cassani finché
poi abbiam fatto su la casa a Gemonio. Mi ricordo
una persona speciale, il Gianin bagatt, il calzolaio, nel-
la sua bottega ci si trovava per chiacchierare, o per gio-
care a sette e mezzo e lui era sempre disponibile con
tutti e nel suo lavoro cercava di accontentare tutti.

Maria, qualche episodio simpatico?
Eravamo a Milano e stavamo andando a Venezia in

viaggio di nozze. Combinazione vediamo un oreves,
un orefice, e decidiamo di comprare una sveglia, “oh

Franceschin m’han fai tant regai ma una sveglia la ghè
mia”. Quando siamo sul vaporetto la taca a sunà e la di-
smet pù, non smette più di suonare.

Un altro fatto divertente è quello delle mutande, ma
questa storia la san già tutti, ogni tanto mi dicono “Ma-
riulin cunta su la storia di mudant”. Insomma stavamo
andando a letto e vedo mio marito con le mutande,
quelle che si usavano una volta, tipo boxer, scucite die-
tro. Ma insomma Franceschin t’ho apena dai i mudant
noeuv e in già rot, ti ho appena dato le mutande nuo-
ve e son già rotte. E lui mi risponde “Mò ho capì perché
lè tut ul dì che cerchi ul boc el trovi mia: ghe l’ho de drè,
adesso ho capito perché è tutto il giorno che cerco il
buco e non lo trovo, le ho messe al contrario!”

Un’altra volta eravamo ancora fidanzati e per portare
i confetti a uno zio siamo passati per uno streciun, una
vicolo stretto, al punto che se si incontrava qualcuno
bisognava passare de sbiès, di traverso. Era il 1949 e l’il-
luminazione sulle strade era quel che era e così ho
ciapà su un scarpusciun, sono inciampata, mi si è aper-
ta la borsetta e i biniis (confetti) sono andati tutti per
terra. Pur nell’oscurità, essendo bianchi, un po’ si riu-
sciva a vederli e naturalmente, a tastoni, li abbiamo
raccolti e puliti alla belle meglio, allora non si poteva
sprecare niente.

Mi ricordo poi quando siamo andati alla Madonna
di Caravaggio. C’era una fontanella, e mi gò cascià dent
i pè, ho messo dentro i piedi che mi facevano male, e
invece a lui, siccome stava già diventando calvo, gò fai
pucià dent ul cò, ho fatto infilare la testa, e infatti quei
quattro capelli che aveva sono diventati grigi ma non
sono più caduti.

E per concludere due parole sul ballo: il ballo è per
noi una passione che dura da tutta la vita, ci ha fatto
incontrare e anche dopo sposati qualche volta usciva-
mo a ballare; ancora adesso ogni tanto vegnum su al
centro Aurora a Caldana a fare un bel balletto.
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