a vita & una ruota, che sempre
ritorna su se stessa; come i gio-
chi infantili. Quello in auge, a un
certo punto declinava e lasciava il po-
sto a un altro, ripescato nel bazar della
tradizione locale. Quand’era in voga lo
schioppetto di sambuco, nessuno nella
repubblica dei ragazzi si sarebbe inte-
ressato a un giocattolo diverso.
Lo s’ciupétt era ovviamente autarchi-
co: si svuotava del midollo un segmento
di ramo e si infilava nella “canna” una

pallina di stoppa inumidita, che si “spa-
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rava” con uno stantuffo (di legno piu
consistente). Detto cosi, sembra un non-
nulla; in realta, I'impresa era complicata
e assorbiva multiformi energie, perché
lo strumento doveva riuscire perfetto in
tutte le parti.

Da ultimo, la pallina. Si scovava, chis-
sa dove, la stoppa piu morbida; se ne
strappava un fiocco e si biascicava con
religiosa dedizione. Penso che Ferenc
Molnar, per raccontare la masticazione
dello stucco ne I ragazzi della via Paal,
si sia ispirato ai masticatori di stop-
pa. Modellata con le dita, la “pallottola”
era fatta schizzare con un colpo secco
sullimpugnatura dello stantuffo: la git-
tata consacrava la perfezione dell’arma.

Si faceva il tiro al bersaglio, sempre
piu piccolo e sempre meno vicino; finché

invalse la moda di sparare alle mosche.
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Schiacciare l'insetto sul muro con la pal-
lina di stoppa, procuro soddisfazioni che
la scuola aveva negato.

Qualche tempo dopo intervenne una
variante rivoluzionaria: si provo a in-
serire uno spillo nella pallina, tentan-
do non solo di colpire il bersaglio, ma
di trafiggerlo; operazione tutt’altro che
agevole, perché non sempre l'impatto
avveniva in punta di spillo. Se i moccio-
si avevano scoperto la forza propulsiva
dell’aria compressa, non sapevano nul-
la di balistica; si impegnarono, non sen-
za successo, a studiarne empiricamente
le leggi e si proclamo eroe del giorno chi
aveva infilzato pitt mosche sulla porta
di casa.

Intanto, covava nello spillo una ten-
tazione di ben altro spessore. Saranno

stati i primi sussulti erotici, fatto sta che
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le parti molli di una donna divennero un
bersaglio irresistibile. Si scelsero posta-
zioni defilate; e lo spillo s’inalbero in uno
strillo.

La voglia segreta di tutti i bambini
era di sparare alla maestra, che li aveva
bacchettati sulle dita; ma nessuno si az-
zardo mai a introdurre lo s’ciupétt nella
scuola. E il deretano magistrale continuo
a esibirsi inviolato fra i banchi, ossessio-
nando i ragazzi, smaniosi di bilanciare
— a posteriori — i colpi di bacchetta con i
colpi di schioppetto.

Io sono comunque dell’avviso che
non sarebbe stato fuori posto in aula
un giocattolo ideato e fabbricato dagli
alunni. Mi chiedo: era gioco o lavoro la
sua costruzione? Manualita e creativi-
ta sono complementari: si lavora con il

cervello e si pensa con le mani; “impa-
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rar facendo” € bello e utile, mentre una
scuola soltanto verbale sarebbe grigia e
stucchevole.

Insomma, le maestre avrebbero fat-
to bene a trarre spunti didattici dallo
schioppetto di sambuco: sia pure cor-
rendo qualche rischio.



