‘ABILE ARRUOLATO’

Fra tanti ropp che gheva ‘na volta e che mo
ghin pl, v’iina in particular I’eva impurtanta
e I’eva de fa ul sulda de leva. E alora par fag
save ai gioin dul di d’inco se vureva di fa la
naja, em buta gié quater paroll.

Ul sulda el faseven dima i mastc e ‘na volta,
ai temp dul Cavour, se nava sott a vintun ann
e se faseva cingh an. Pd, un po par volta, i an
dimindi fin a fa un an in di ultim temp. | ma-
rinar, invece, faseven ses mes puse.

Un an prima te rivava la cartulina de la visi-

Fra le tante cose che c’erano una volta e ora
non ci sono piu, una era particolarmente im-
portante, ed era il servizio militare di leva. E
per far conoscere ai giovani cosa significava
fare la naja, abbiamo rinverdito i ricordi.

Il militare lo facevano solo i maschi. Ai
tempi dell’Unita d’Italia si veniva chiamati a
ventuno anni e se ne facevano cinque. Col
tempo sono diminuti fino a farne uno solo ne-
. negli ultmi decenni. | marinai pero facevano
2 S | sei mesiin pil

ta e te duevet presentas al distrett. In Valclvia i cuscritt,
una volta, faseven la visita militar a Clvi, p6, adre al
mila novcent trenta, in nai prima a Gavira, po a Vares e,
in ultim, a Com.

Al distrett, te tucava metes in fila, biot, e i dutor te fase-
ven tiicc i cuntroll pusibil. Te tastaven anca i ‘gioielli’. Se
tltt nava ben, ‘abile arruolato’, e se no te fasen rividibile
e te tuca turna indré par di an a fila e magari te manda-
ven anca a Bacc a fa ‘na visita suplementar.

Te sevet esunera se te ghevet pl ne pA ne mama o se e-
ven a to carigh, e anca se te sevet ul terz fradel. Chi che
studiava ghe daven ul rinvio.Te scartaven se te ghevet
quaicoss de grav, se te sevet mia grand tan me’l Re, che
I’eva un meter e mezz, e po se te ghevet mia tanti centim
de torace almen la meta de 1’alteza. Per0 se te scartaven
te tiraven in gir parche, diseven, che ‘chi 1’¢ mia bun par
ul Re 1I’¢ mia bun nanca par la Regina’. E alora par fa vi-
dé che par la Regina even bun tiicc, fini la visita, tiicc in
battera se nava al casott, fin che ghin stai.

‘Na volta abile, te faseven la ‘visita attitudinale’: te du-
mandaven un p6 de ropp; te faseven un quai quiz, e deci-
deven in quale Corp te duevet ‘na: alpin, bufott, artiglier,
marinar, genier ecc.

L’ann apress te ciamaven e te mandaven al CAR — Cen-
tro Addestramento Reclute —ndoa te daven la divisa i
armi e chel che serviv al sulda. Par quaranta di te fasevet
esercitaziln: te insegnaven a marcia, segna ul pass e la
cadenza, a smunta e munta ul fusil; te imparavet a lancia i
bumb, a fa ul ‘cubo’ cui lenzo e tanti ropp. A la fin gheva
ul ‘gitrament’ e, chi che pudeva, ‘nava la i so a la ceri-
monia e magari anca la murosa.

Dopu te mandaven al Corp e I’eva un po ‘na loteria par-
ché fin a ’ultim te savevet mia Se te tucava na in st 0 in
gio par I’ltalia. Al Corp te daven la specializzaziun: auti-
sta, salmeria, musica, telegrafista e magari, se te sevet ar-
tiglier alpino, te tucava un mul de fagh adre.

Dopu un quai di gheva la puntura antititt. Te meteven in
fila, in pe a ‘petto nudo’, te daven una penelada de tintura
d’odio su la mamela e te sbiisaven cun ‘na gran siringa che
gheva denter un vaccino che ‘nava ben par ul tetano, ul tifo
e alter malati. L’eva dulurosa, te faseva ni ul stomigh tan
me chel di donn, te niva la fever e un quai vun el se sentiva
ancama... ¢ un pé dopu se duea fa ul riciamm.

‘Na roba che ghe daven a tlicc ’eva ul bromuro par
calma i ‘bollenti spiriti’ de tiita chela giuentl. El meteven
denter in dula ciculada senza fatel save.

L’anno prima ti veniva spedita la cartolina e dovevi
presentarti al distretto. In Valcuvia, una volta, i coscrit-
ti la facevano a Cuvio, poi, a partire circa dal 1930, a
Gavirate, quindi a Varese, e da ultimo a Como.

Al distretto dovevi metterti in fila, nudo, mentre i dottori
ti facevano ogni genere di controllo, ‘gioielli” compresi.
Se tutto era ok eri ‘abile arruolato’ altrimenti eri rividibile
e dovevi ritornare a passare vista per due anni e magari i
shattevano all’ospedale di Baggio per un ulteriore esame.

Venivi esonerato se eri orfano o coi genitori a carico,
oppure il terzo fratello. Chi studiava aveva un rinvio.
Ti scartavano se avevi qualche handicap, se non eri al-
to almeno 1,51 cm come il Re e se il torace non misu-
rava, in cm, la meta dell’altezza. Pero se ti scartavano
ti canzonavano perché, si diceva, che ‘chin non ¢ buo-
no per il Re non lo ¢ nemmeno per la Regina’. Allora
per far vedere alla Regina che tutti erano dei duri, al
bordello tutti in batteria, almeno fin che non li hanno
aboliti.

Fatto abile, seguiva la ‘visita attitudinale’ dove dove-
vi rispondere a un po di domande e a qualche quiz per
decidere in quale Corpo doverti arruolare: alpini, fan-
teria, artiglieria, marinai, genieri ecc.

L’anno dopo venivi arruolato e ti spedivano al CAR —
Centro Addestramento Reclute — dove ricevevi divisa, armi
e cio che serve ad un militare. Per quaranta giorni facevi
esercitazioni: ti insegnavano a marciare, tenere il passo e
marcare la cadenza, a smontare e rimontare il fucile, a lan-
ciare bombe, a fare il ‘cubo’ con le lenzuola e altre simili-
tudini. Al termine c’era il ‘giuramento’ alla cui cerimonia
assistevano, se potevano, i genitori e magari la fidanzata.

Venivi quindi smistato al Corpo e fino all’ultimo non
sapevi se dovevi andare al nord o al sud. Qui ti davano
la specializzazione: autista, in salmeria, nella banda, te-
legrafista e se finivi nell’artiglieria di montagna poteva
capitarti un mulo da accudire.

Qualche giorno dopo c’era la fatidica puntura. Ti
mettevano in fila, in piedi a petto nudo, ti spennellava-
no di iodio un pettorale e ti bucavano con una grossa
siringa contenente un vaccino unico per il tetano, il tifo
e mille malattie. Era dolorosa, ti gonfiava il petto, ti
faceva venire la febbre, piu d’uno sveniva...e oltretut-
to dovevi farne una seconda di richiamo.

Una cosa che tutti dovevano sorbire era il bromuro, che
serviva per tenere calmi le bollenti pulsioni di tutta quella
gioventu. Lo mescolavano di nascosto con la cioccolata.
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A la sira te ghevet la ‘libera uscita’ e gheva ’ufficial de
pichet che’l te cuntrulava la barba e i cavi che fudesen ta-
ja, la camisa e la cravata a post, i butun lazza, i scarp lu-
ster, e se gheva quaic6s che ghe nava mia te tucava resta
consegnato’ in caserma. E un quai uficial lavativ el gheva
semper. In libera uscita bisdgnava mia fa i bergum parché
gheva la Ronda che la girava par cuntrula i sulda.

Se te fasevet una quai stipidada te ciapavet ul CPS — ca-
mera di punizione semplice — te pudevet mia na fo e te
duevet durmi in cela. Se I’eva ‘na roba piis¢ pesanta alora
gheva ul CPR — camera di punizione di rigore — e te tuca-
va na in galera e magari anca neta i cess, e tanti even i di
che te stavet denter, tanti te duevet sta la dopo ul cunged.

Par i fatti gravi gheva ul carcere militar de Peschiera
‘ndoa mandaven anca i ubietor che vureva mia fa ul sul-
da. Per0 in Ultim pudeven fa ul servizio civile.

Apena riva al regiment te sevet, ‘na biirba e te duevet sta
ai voleri di vecc. Capitava che te faseven ul ‘batesim’ cun
‘na feta de patata cruda puciada in de la pissa e se te vu-
revet mia even scherz, di volt anca pesant, mo el ciamen
‘nonnismo’. Un quai d’un ogni tant el dava f6 de matt e
alora el se videva pu.

Gheva semper ‘na quai esercitaziun, ‘na quai marcia,
‘na quai prova de tir, e po gheva de fa i campi; chel e-
stiv cul sofigh, e chel invernal al frecc. Te mandaven
cul reggiment in un quai post, te muntavet la tenda, e
par un mes te marciavet, te sparavet, te fasevet ade-
strament, insoma te gitgavet a fa la guera chi, anca in
Valcuvia niven a fa ul camp estiv e, in del vintidi ghé
sticedl che al Pian di Nusitt de Urin, ghé salta par aria
‘na bumbarda e ghe stai di mort e di feri.

Ogni tant gheva la licenza, e te pudevet ‘na a ca. Gheva
chela urdinaria, chela straordinaria e chela premio. Una
volta I’eva un problema ‘na a ca in licenza, parche i me-
zi de trasport even chel che even e se butava via meza
licenza par viagia, e po’ gheva miseria e se pudeva mia,
anca se ul treno I’eva paga.

I ultim temp, invece, fa ul sulda I’eva come ‘na in va-
canza, vegniven spedi semper pusé visin a ca e magari
naven la in machina e tiicc i sir niven indre.

Te pagaven la ‘decade’ e ‘na volta daven anca ‘na siga-
reta al di. Te ghevet la steca par segna i di che te restava
de naja e quand che mancava un mes te diventavet ‘bur-
ghes’ e te diseven pl nagot.

A la fin te daven ul cunged pero ‘illimitato provvisorio'
parché, se par caso sucedeva ‘nquai fatto grave, te ri-
ciamaven cun ‘na cartulina rosa e te duvevet presentas
entro tri di. Dopu I’Ultima guera dima do volt an ricia-
ma: par la crisi de Suez in dul cinquantases, e adre al se-
santa par i tirules che faseven salta in aria tralicc e ca-
sermi. Quand tevet fini ul militar aléra si che te pudevet
finalment sentit un émm.

La leva I’an tirada via in del domilacingh e I’iiltima
class ciamada séta 1’¢ stai ul vutantacingh. Adess ghe la
‘ferma breve volontaria’ che te ste sota un ann, e po la
‘mini naja’, quindes di de feri.

Tranquill pero che se par caso, e vora mia ul ciel, dlivria
sciupa ‘na guera in Italia, ciamen ammo tiicc, e stavolta
anca i tusann.

In serata avevi la ‘libera uscita’ ma dovevi sottostare
al controllo dell’ufficiale di picchetto che ispezionava
capelli, barba, divisa, cravatta, bottoni, scarpe e che
ogni cosa fosse in ordine altrimenti rimanevi conse-
gnato in caserma; e anche fra gli ufficiali ¢’era qualche
carogna. In libera uscita si doveva essere disciplinati
perché ¢’era la Ronda che controllava.

Se facevi qualche scemata prendevi il CPS — camera
di punizione semplice — non uscivi e passavi la notte in
cella. Se era una cosa piu pesante allora c’era il CPR —
camera di punizione di rigore — andavi in galera e ma-
gari di ramazza; tanti erano i giorni di rigore, tanti do-
vevi recuperarne a fine leva.

Per i fatti piu gravi c’era il carcere militare di Peschiera
dove venivano rinchiusi pure gli obbiettori di coscienza,
ai quali poi venne pero concesso il servizio civile.

Appena giunto al reggimento eri considerato una ‘bur-
ba’ e dovevi sosttostare ai voleri dei ‘vecchi’. Poteva ca-
pitarti di fare il ‘battesimo’ ovvero mangiare una fetta di
patata cruda inzuppata nella piscia e se ti rifiutavi erano
scherzi continui, anche pesanti, era il nonnismo. Qualcu-
no ha dato in escandescenze e allora lo spostavano.

Le esercitazioni erano continue, ¢’era sempre da mar-
ciare, da sparare al poligono e poi ¢’erano i campi: quel-
lo estivo, nell’afa, e quello invernale, al gelo. Distacca-
vano il reggimento per un mese in qualche localita dove
si doveva montare le tende e poi erano marce, tiri e ad-
destramenti continui, insomma si simulava la guerra.
Anche in Valcuvia, fin dopo I’ultima guerra, si sono te-
nuti Campi estivi e, nel 22, al Pian delle Noci di Orino
scoppio una bombarda che fece morti e feriti.

Ogni tanto c’era una licenza. Erano di tre tipi:
d’ordinanza, fuori ordinanza e premio. Ai tempi, COI
trasporti che c’erano, tornare a casa era difficoltoso, e
spesso mezza licenza se ne andava solo per il viaggio
senza contare la miseria che, anche se il treno era gra-
tis, impediva a molti di muoversi.

Gli ultimi tempi, invece, il militare era una mezza va-
canza perché si veniva indirizzati in caserme vicine,
potevi andarci in macchina e tornare a casa la sera.

Venivi pagato con la ‘decade’ e, ai tempi, anche con
una sigaretta al giorno. Tenevi la stecca per segnare i
giorni che mancavano al congedo e a un mese dalla fine
diventavi ‘borghese’ e non ti ordinavano quasi piu.

Alla fine ti firmavano il congedo pero ‘illimitato
provvisorio® perché, in caso di pericolo, potevi essere
richiamato con una cartolina rosa e avevi tre giorni per
presentarti. In epoca repubblicana solo due volte € suc-
cesso: per la crisi di Suez nel ’56 e per gli attentati a
tralicci e caserme dei sud tirolesi nei primi anni Ses-
santa. Quando terminavi il militare allora potevi dire di
essere diventato un uomo.

La leva I’hanno abolita nel 2005 e I'ultima classe chia-
mata é stata quella del 1985. Ora c¢’¢ la ‘ferma breve’ un
anno di volontario, e la ‘mini naja’, quindici giorni prati-
camente di ferie.

Tranquilli pero che, e speriamo di no, se dovesse accen-
dersi una guerra in Italia, tutti verrebbero arruolati, ra-
gazze comprese.







