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TRA MEMORIA E STORIA

Rosa Costanza Danielli
Una Vita Coraggiosa

di Giorgio Roncari

“Questa è pro-
prio una bella 
storia!” mi 

son detto ascoltando la 
nipote che mi raccon-
tava delle peripezie di 
sua zia Rosa Costanza 
Danielli di Cuveglio, 
donna di grande tem-
peramento e coraggio 
che seppe reagire con 
orgoglio ai pregiudizi. 
Una storia da roman-
zo rimasta nell’ombra 
forse perché non era 

opportuno parlare di elementi legati al SIM, ovvero 
il Servizio di Informazione Militare del periodo fasci-
sta, anche se il suo operato, dettato dalle circostanze 
belliche, fu rivolto esclusivamente contro l’esercito 
inglese durante il II conflitto mondiale in Etiopia. “Da 
qualche parte ho parecchi documenti in merito” assi-
curava la nipote. “Trovali che riscriviamo la sua storia 
e magari un poco quella ufficiale.” E quando, da qual-
che nascosto cassettone, i documenti ricomparvero, 
mi chiamò.

Nella resistenza in Etiopia
Nata a Cuveglio in Valle il 2 maggio 1901, allevata 

con una educazione severa e nel culto del dovere, riu-
scì a studiare e laurearsi grazie agli aiuti del padrino di 
battesimo. Nel ’37, per un certo periodo, trovò impe-
gno a Varese negli uffici di Assistenza Sociale, un la-
voro non certo di grande profitto e così, nel novembre 
del ’38, prese la decisione coraggiosa di emigrare in 
Etiopia da poco conquistata, attratta come molti altri 
dal miraggio di una vita più fortunata. 

Dopo un breve soggiorno ad Asmara, si trasferì ad 
Addis Abeba, dove fu assunta come capufficio nella 
Compagnia Nazionale Imprese Elettriche (CONIEL) 
diretta dall’Ing. Bazzi. Non passò molto che si scatenò 
la guerra. In Africa Orientale la resistenza italiana fu 
assai debole; già nell’aprile ’41 Addis Abeba cadde in 
mano inglese e il 17 maggio, all’Amba Alagi, ci fu la 
resa, per mancanza di viveri e munizioni, di Amedeo 
d’Aosta che ottenne per i suoi uomini l’onore delle 
armi. Non tutti gli italiani accettarono la sconfitta, pa-
recchi tra militari e civili – si dice 7000 – sperando 
in una controffensiva italo-tedesca in Egitto, diedero 
vita a un movimento di resistenza contro gli inglesi or-
ganizzato attorno ad agenti del SIM. Molte furono le 
azioni di guerriglia e i colpi di mano portati malgrado 
le difficoltà di muoversi in un territorio tanto vasto e 
aspro. Numerosi furono anche gli indigeni che, scon-

tenti delle maniere dei nuovi occupanti, collaborarono 
attivamente con gli italiani i quali riuscirono a far sol-
levare contro gli inglesi le popolazioni della regione 
Galla Sidama.

Era una guerra per bande e alcuni di questi capoban-
da divennero leggendari come il cap. del SIM Fran-
cesco De Martini e soprattutto il tenente di cavalleria 
Amedeo Guillet le cui azioni furono così numerose, 
temerarie e inverosimili che venne soprannominato 
‘Comandante Diavolo’. Ci volle più di mezzo secolo 
perché in Italia cadessero le remore di quella lotta di 
resistenza in Etiopia, considerata più di regime che 
di patria, allora Guillet, conosciuto in tutta Europa, 
stimato dagli inglesi e che viveva in Irlanda, venne ri-
abilitato anche in Italia. Il presidente della Repubblica 
Ciampi gli conferì la Gran Croce dell’Ordine Militare, 
la massima onorificenza militare italiana e Giovanni 
Minoli mise in onda un documentario sulla Rai che ne 
celebrava le mirabolanti imprese.

Anche Rosa fu tra quelli che non vollero arrendersi. 
Ad Addis Abeba vivevano 40.000 civili italiani oltre 
a un numero imprecisato di militari allo sbando e così 
decise di lasciare il lavoro e di rendersi utile entrando 
come infermiera volontaria nell’ospedale militare Re-
gina Elena della città ad assistere feriti e malati sem-
pre più numerosi e disperati in quella situazione di 
pessimismo e confusione che si era venuta a formare.

Nelle sue carte si trova una relazione del suo ope-
rato a favore dei numerosi italiani, militari e civili. 
“I feriti, gli ammalati sempre in aumento, arrivavano 
all’ospedale in condizioni misere, ignudi, laceri, giun-
gevano da lontano con mezzi di fortuna, privi di assi-
stenza, tanto che per molti il ricovero coincideva con 
il trapasso a miglior vita. A quanti, invocanti i nomi 
dei famigliari lontani, chiusi gli occhi. Mi guardavano 
negli ultimi istanti con sguardo pietoso, riconoscenti 
quasi confortati… Tutto a noi mancava. Quanti furono 
i morti per mancanza di medicamenti?... E fu in quei 
giorni che, facendo di necessità virtù, lasciavamo nudi 
i morti per vestire i vivi.”

Poco prima era stata raggiunta dal fratello Giulio, 
di tre anni più giovane, ferito ad una gamba da una 
granata nel bassopiano eritreo, dove era stato inviato 
allo scoppio della guerra. Era stato fatto prigioniero 
ma riuscì a fuggire ed a rifugiarsi dalla sorella. Rosa 
aprì anche un ambulatorio a casa sua, modesto, ma 
che dava soccorso a molti indigeni che versavano in 
misere condizioni, afflitti da piaghe, ulcere e gonfiori.

Durante un viaggio nella regione Galla aveva an-
che riscattato uno schiavo, Woldemariam, figlio di 
schiavi. È il fratello Giulio a scriverne in una memo-
ria. “Era un gigante nero alto quasi due metri, dalla 
forza selvaggia che metteva paura se non fosse stato 
per gli occhi teneri e sinceri. Aveva circa vent’anni, 
era sempre vissuto in schiavitù in una sperduta landa 
tropicale e alla caviglia destra mostrava le cicatrici 
lasciate dall’anello con il quale veniva incatenato la 
notte. Era sottomesso, parlava un poco l’amarico, ba-
ciava il piede del padrone e ci volle del tempo per-
ché riuscissero un poco a civilizzarlo. Non volle però 
mai dormire in un letto preferendo la sua pelle di 
zebra stesa sul nudo pavimento e, quando sentiva il  
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grammofono, si rotolava contento nell’erba mugolan-
do come un cagnolino. Si dimostrò un fedele servitore 
e fu messo ad accogliere e ordinare gli indigeni che 
venivano all’ambulatorio coi quali, senz’altro per spi-
rito di rivalsa, diveniva autoritario”.

In quei mesi Rosa collaborò col Comitato di assi-
stenza sorto ad Addis Abeba per opera del sindaco 
Tavazza, dell’Ecc. Merlin e del nunzio apostolico 
Castellani portando, fra mille 
difficoltà, aiuti e conforto a 
civili e prigionieri. Dinamica 
e risoluta, trattò più volte con 
i comandi inglesi conferendo 
pure con il gen. Cunningham, 
comandante in capo, riuscen-
do spesso ad ottenere revoche 
o modifiche a dure disposizio-
ni che gravavano sulla provata popolazione italiana.

Era però in contatto anche con elementi della resi-
stenza; aveva aderito, col fratello, ai Gruppi Segreti 
d’Azione. “Erano giorni di santa passione – scrive an-
cora Rosa – doloranti di sangue e martirio. Isolati in 
quella terra lontana si sentiva la Patria.” Quell’attività 
meno umanitaria fu senz’altro intesa dagli inglesi che, 
una notte, perquisirono la loro abitazione. È Giulio, a 
ricordare l’episodio. 

“Un capitano e sette soldati della M.P. britannici ir-
ruppero nella casa. Mia sorella, che non aveva avuto 
il tempo di lasciare il letto si trovò puntata al viso una 
lampadina e una rivoltella. Uno dei militari si mise al 
mio fianco con la sua arma mentre gli altri si davano 
da fare a battere le pareti, svuotare cassettoni, solle-
vare parti dell’assito. In quel momento comparve al 
mio fianco Woldemariam, gli occhi giallastri, simili a 
quelli delle belve sorprese di notte, le mascelle con-
tratte, la possente muscolatura che fremeva e nella sua 
mano luccicava un coltello a serramanico. Gli istinti 
della sua natura selvaggia lo facevano fremere dan-
dogli un aspetto feroce. Attendeva solo un comando 
ma non lo diedi, anzi gli imposi di posare il coltello 
sul tavolo. Come sempre ubbidì. Colpito e sorpreso 
dall’episodio, il capitano, guardò il negro e visibil-
mente impallidì. Chiamò i suoi, mi stese la mano ed in 
silenzio abbandonò la casa.”

Quell’attività di resistenza la portò ad azioni perico-
lose di sabotaggio una delle quali, particolarmente ri-
schiosa, è rimasta nella storia. “Fu una missione voluta 
dal Vice Re, Amedeo d’Aosta – narra – fatta in coope-
razione con elementi sani di coraggio e italianità che 
culminò in una sera dell’autunno 1941 (16 settembre) 

quando un boato cupo scosse la città intera… Fu di-
strutto il ‘Deposito d’Artiglieria’ le cui munizioni era-
no destinate all’annientamento dei valorosi al coman-
do del Gen. Nasi che resistevano a Gondar.” Si trattava 
di due milioni di cartucce Fiocchi, preda bellica che 
gli inglesi pensavano di usare per i loro mitragliatori 
Sten, come viene narrato nel libro ‘Sotto due bandiere’ 
di Fabrizio Di Lalla, edizioni Solfanelli, dove si parla 

della resistenza italiana contro 
gli inglesi. 

Dopo il sabotaggio al depo-
sito d’armi, Rosa e il fratello, 
già nel mirino dell’Intelli-
gence, non poterono sfuggi-
re all’arresto da parte degli 
Inglesi, il 7 novembre 1941, 
anche a causa di delazioni. 

Rinchiusa nelle prigioni di Acaki, per cinque giorni 
fu sottoposta a torture fisiche delle quali ne porterà le 
‘stigmate’ tutta la vita, come ricordava. Fu l’unica don-
na italiana ad essere torturata in Africa e considerato 
che non faceva i nomi dei collaboratori, tentarono il 
condizionamento psicologico costringendola ad assi-
stere ai supplizi inferti ad altri italiani come quella di 
far passare la corrente tra i denti. Non cedette. Subì 
quindi due mesi di segregazione e altri sei di cella. Le 
torture e la dura detenzione ne minarono gravemente 
la salute tanto che gli inglesi decisero di trasferirla in 
isolamento nel campo di concentramento di Dire Daua 
da dove, sette mesi dopo, nell’estate ’43, un poco rista-
bilita, fu rimpatriata su una nave bianca e ricoverata a 
Firenze. Quando si riprese ritornò al suo paese. Anche 
Giulio era stato torturato, poi, visto che la gamba mi-
nacciava cancrena, nel giugno ’42 era anch’egli stato 
rispedito in Italia sulla nave bianca Saturnia. 

Le navi bianche erano quattro piroscafi (Saturnia, 
Vulcania, Duilio e Giulio Cesare) dipinti di bianco 
con grandi croci rosse che furono adibite dal governo 
italiano a riportare dall’Africa Orientale donne, bam-
bini e soldati feriti, in accordo con gli inglesi che si 
dichiararono impossibilitati a garantirne la sicurezza. 
Siccome, per motivi militari, gli inglesi non conces-
sero la navigazione del canale di Suez, ogni viaggio, 
d’andata e ritorno, diventava interminabile perché si 
doveva circumnavigare l’Africa passando dal Capo 
di Buona Speranza, Canarie e Gibilterra; durava ol-
tre tre mesi. Con una dozzina di viaggi rimpatriarono 
50.000 persone che, per vari motivi, vennero accolte 
freddamente dalle istituzioni e con avversione dalla 
popolazione.

“Erano giorni di
santa passione doloranti
di sangue e martirio...”

La nave ospedale 
Vulcania.
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Anche Rosa trovò un clima 
ostile che peggiorò dopo l’8 
settembre. Malversata dal nuo-
vo regime di Salò al quale non 
aderì, e sgradita alla Resisten-
za visse un periodo veramente 
difficile. Con questi pregiudi-
zi, al momento della Libera-
zione, fu presa e incarcerata 
nella caserma dei carabinieri 
di Cuvio. Gli indizi contro 
di lei però non erano tali da 
inviarla in campo d’interna-
mento e così fu liberata con il 
consiglio di allontanarsi per 
evitare eventuali atti violenti 
da parte di qualche esagitato. 

Funzionaria dell’ONU a 
Ginevra

Ora è la nipote che ci rac-
conta la storia. Avvilita at-
traversò clandestinamente 
il Tresa ed espatriò in Sviz-

zera. Aveva la speranza di tro-
vare aiuti da parenti lì emigrati, che forse non aveva 
mai visto e che non la riconobbero. Per un certo perio-
do visse di stenti, arrivando fino a sfamarsi con scarti 
recuperati nella spazzatura. Il suo carattere indomito 
non la fece perdere d’animo. Conobbe una famiglia 
benestante di Vevey, i De Chastonay, e, in virtù dei 
suoi studi, divenne precettrice dei figli. Rimase con 
loro per un certo periodo fin quando trovò lavoro a 
Ginevra nelle Nazioni Unite, addetta al Bureau Inter-
national de Travail (Ufficio Internazionale del Lavo-
ro). Si dimostrò capace ed efficiente tanto da scalare 
le gerarchie e diventare funzionaria. Ebbe modo di 
frequentare il consolato Italiano di Ginevra dove co-
nobbe funzionari che la rivalutarono. 

Così come aveva fatto in Etiopia, anche in Svizzera 
la sua indole la portò a prestare soccorsi a molti italia-
ni emigrati, povera gente bisognosa di aiuti materiali 
e assistenza burocratica, trovando a moltissimi di loro 
una sistemazione e un lavoro. Potrebbero essere innu-
merevoli gli episodi di assistenza, non solo a gente co-
mune, ma anche personalità più in vista, associazioni 
e congreghe, interventi per i quali ottenne numerosis-
simi riconoscimenti pubblici e privati. 

Nel ’51, l’Ecc. Brusasca, sottosegretario al ministero 
dell’Africa Orientale Italiana (che cesserà solo nel ’53) 

gli chiese una relazione sulla sua attività ad Addis 
Abeba. Si voleva in qualche modo chiarire e liquidare 
quell’oscuro periodo storico. La compilò – si tratta 
del documento dal quale abbiamo tratto le notizie ed è 
conservato dalla nipote – ma andò incontro a una serie 
di difficoltà e scetticismi da parte di burocrati e mili-
tari probabilmente ognuno a salvaguardia del proprio 
particolare. Pastoie e sospetti con la scomparsa di do-
cumenti che la lasciarono amareggiata ma che non le 
impedirono di ricevere la decorazione al valore mili-
tare. Nello stesso documento scrive tra l’altro: ”Lega-
ta al mio Paese da un legame tessuto di sofferenze che 
nessuna fazione di nessun colore può sminuire non 
conservo in cuore rimpianti per quanto ho sofferto, 
cosciente di essere stata in ogni momento all’altezza 
della fiducia in me riposta. In Paese straniero mi ri-
mane il conforto di avere donato alla Patria la parte 
migliore del mio cuore...”

Alta, appariscente, elegante, le sue origini non le 
impedivano di ben figurare nel mondo delle persone 
che contano e seguirne l’etichetta. Ebbe rapporti con 
importanti personaggi tra i quali Maria Josè, l’ex re-
gina in esilio a Ginevra, dalla quale tutti gli anni rice-
veva l’invito a bere il tè nel castello di Merlinge, dove 
viveva separata dal Re Umberto II. 

In età avanzata sposò Mathias Giuseppe Martegani, 
benestante svizzero, di origine italiana, figlio dell’ex 
vicesindaco di Ginevra. Poco dopo i settantanni una 
subdola infezione alle gambe si propagò al corpo por-
tandola alla morte. Era il 17 marzo ’73. Volle essere 
sepolta al cimitero di Cuvio - Cuveglio, dove ancora 
riposa.

“Sapevo che aveva compilato un diario della sua 
vita che avrebbe voluto pubblicare – afferma la nipote 
– ma quando morì non se ne trovò traccia. Negli anni 
sessanta, per aver ottenuto importanti concessioni tra-
mite il Consolato Argentino a favore di alcune scuole 
religiose italiane operanti in Argentina, ricevette in 
dono una tenuta con masseria nel Lazio con relativo 
titolo nobiliare a cui rinunciò, già paga di essere stata 
utile.”

Il fratello Giulio morì il 1 giugno 1974 a settantan-
ni. Anche lui aveva potuto studiare grazie al padrino, 
frequentando il ginnasio e ottenendo l’abilitazione 
all’insegnamento, che non mise mai in pratica. Si 
dilettava, con buone capacità, in poesie, sonetti, rac-
conti, poemi. In Italia riuscì a guarire la gamba ferita 
e gli venne riconosciuta la croce al merito. Di Wol-
demarian, l’erculeo schiavo Galla, invece non se ne 
seppe più nulla.

Giulio in Etiopia 
con un’indigena.
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