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TRA MEMORIA E STORIA

Da RENATO ZANONI:
tra dolci e panettoni un 
sorriso per ricominciare
A cura di Felice Magnani

Lo puoi immaginare in mille situazioni diverse, ma 
i suoi occhi sono lì che ti squadrano senza battere 
ciglio, è come se volessero farti capire che il mon-

do di Renato Zanoni è diritto, dolce, impregnato di 
sudori, di giorni e notti vissuti in compagnia di umori 
e sentimenti che si consolano  nell’atto creativo. Se gli 
occhi scrutano già carichi di sogni premonitori, il viso 
si apre in un sorriso compiaciuto e consolatorio che 
ti fa sperare che, subito dopo, la vita sia un pochino 
più dolce. E’ difficile incontrarlo fuori dal suo terreno 
d’impresa, lavora senza sosta e, per trovarlo, devi spe-
rare che i suoi dolci ti diano una mano. Non ho mai in-
contrato una persona così felicemente innamorata del 
suo lavoro. Non puoi, se sei in compagnia di Renato, 
non pensare a tante cose, a sollevarti dalle negatività 
della vita, lasciandoti guidare dal volto rigenerativo 
dell’entusiasmo, che non è mai punto di arrivo, ma 
di partenza. Da garzone di bottega ad artigiano im-
prenditore, da motivatore di se stesso a inventore della 
filosofia della dolcezza, il segreto di Renato Zanoni è 
in una libertà che s’inventa strada facendo, che acqui-
sta consapevolezza e che diventa creativa fuori dagli 
schemi e dalle consuetudini. E’ anche uno sportivo e 
dello sport ha assorbito lo spirito, il modo di essere 
nelle cose che fa, nei sentimenti che vive, nelle parole 
scarne, un po’ ermetiche, ma frizzanti come una brez-
za di primavera. Un Renato Zanoni dal cuore aperto, 
sempre pronto a sottolineare la bellezza con un sor-
riso, attento a convergere sulle cose che sono ancora 
capaci di dare un senso, di scuotere una pigrizia, di 
definire un’appartenenza. E’ in questa luce che si è 
fatto conoscere nelle sue pasticcerie e allo Spacco-
ne, dove promuove il biliardo sportivo per bambini, 
ragazzi e adulti. E’ così che la sua fama di creativo 
produttore di dolci rimbalza oltreoceano, in Cina e in 
Sudafrica, dove ogni anno corre a promuovere la sua 
professionalità, in un mondo nuovo che si sta aprendo 
e che chiede di essere capito e aiutato.  

L’INTERVISTA
Renato, quando è iniziato il suo sogno?
Finita la scuola bisognava trovare un lavoro. Allora 
non c’era tempo da perdere, bisognava darsi da fare 
subito e i genitori, se appena potevano, davano una 
mano. Al Circolo di Cerro, che era gestito da papà e 

mamma, arrivava sempre il Ronchi a portare le paste. 
Il Ronchi era molto conosciuto per la sua pasticceria 
di Casalzuigno e così un giorno papà gli domanda 
se aveva bisogno di un ragazzo. La risposta è stata 
affermativa, così mi sono trovato a fare il garzone e 
per quattro mesi mi sono speso con tutte le mie forze. 
Andavo avanti e indietro da Cerro a Casalzuigno in 
bicicletta e spesso capitava che la sera mi fermassi a 
dormire, perché il lavoro non finiva mai. E’ stata un’e�
sperienza significativa che ne ha preparata un’altra 
altrettanto importante per la mia vita futura. Un gior�
no incontro infatti il signor Cornacchia di Laveno e 
ne nasce subito una simpatia, tant’è che mi propone di 
andare a lavorare da lui. Sono stati cinque anni splen�
didi, fondamentali per la mia crescita. Ancora oggi 
quando parlo del signor Cornacchia mi tolgo tanto 
di cappello, perché da lui ho appreso il significato 
vero e profondo del lavoro, ho imparato soprattutto 
ad andare oltre il tempo, a viverlo in tutta la sua tra�
volgente bellezza. A volte non importa quanto lavori, 
ma come lavori, il tipo di rapporto che stabilisci con 
le persone con le quali lo condividi. A Laveno lavo�
ravo giorno e notte, a Natale e a Pasqua, il sabato e 
la domenica, i giorni festivi, senza un attimo di sosta, 
ma capivo che quella era l’unica via per realizzare il 
mio sogno, per dare una svolta decisiva alla mia vita. 
Quel tipo di produzione la sentivo mia, ce l’avevo 
dentro, i dolci erano il motivo dell’amore che mettevo 
nelle cose che facevo, erano il sale della vitalità con 
cui affrontavo i turni di lavoro. Non m’ importava se 
non potevo andare a divertirmi, il lavoro che stavo 
facendo era il mio divertimento, il mio modo entusia�
sta di rispondere alle aspettative della vita. Una volta 
non andavi dal padrone a chiedere quante ore dovevi 
lavorare, non sbuffavi se qualcuno ti dava un ordine, 
non perdevi tempo, lavoravi e basta, perché nel lavo�
ro trovavi tutte le soddisfazioni del mondo e anche la 
fatica diventava il modo per affrontare con coraggio 
le difficoltà. Nel mio sogno c’era una pasticceria tut�
ta mia, ma dovevo fare i passi necessari per arriva�
re al punto, dovevo soprattutto fare esperienza, così 
quando papà e mamma hanno rilevato il bar Milano 
di Cittiglio, ho iniziato un nuovo cammino, ho cercato 
di appoggiare la loro iniziativa con quello che avevo 
imparato. Ho ricavato una stanzetta e ho cominciato 

Renato Zanoni, sorridente 
e compiaciuto tra i suoi 
inimitabili panettoni.

VITO VALENTI, un grande 
amico e compagno di ballo

Quando parla di Vito gli 
occhi diventano rossi e 

umidi, l’emozione lo prende 
come se fosse oggi e capi-
sci che l’amicizia lascia il 
segno, perché è il cuore a 
legittimarla. Sono trascor-
si diversi anni dalla morte 
del suo primissimo maestro 
di ballo, l’uomo con cui ha 
iniziato a sognare fuori dal 
terreno di gioco della pa-
sticceria e con il quale ha 
condiviso momenti di pura 
passione sportiva, uniti alla 
voglia di fare del bene, di 
aiutare qualcuno, di non 
dimenticarsi di chi sta peg-
gio. Renato e Vito hanno 
fatto del ballo un impor-
tante veicolo di solidarietà. 

Nel sogno c’era
una pasticceria

tutta mia.
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a impastare a mano, a fare quello che in futuro sa�
rebbe diventato il mio lavoro: il pasticcere. Le cose 
che facevo cominciavano a essere apprezzate da una 
clientela affezionata. Nel frattempo mi sono sposato 
con Renata, una donna che è stata la mia fortuna per�
ché, come me, aveva una gran voglia di lavorare ed 
era molto brava nel contatto con i clienti.

Con mia moglie  è partita la grande avventura. Dal�
la nostra unione è nato Marco, un figlio che mi sta 
dando belle soddisfazioni. Mia moglie è una grande 
donna, ha sempre fatto il cinquantuno per cento di 
quello che ho fatto io. Abbiamo rilevato il laborato�
rio di un signore che vendeva il pane, poi abbiamo 
preso un negozio accanto alla vecchia posta e quando 
questa ha chiuso i battenti mi sono allargato. Devo 
ringraziare l’ingegner Santamaria, il proprietario dei 
locali che oggi sono la mia azienda, perché è sempre 
stato un galantuomo, mi ha trattato come un figlio. 
Mi stimava moltissimo e io stimavo moltissimo lui, 
era ed è rimasta, la nostra, un’amicizia fantastica, di 
cui vado fiero. In molti casi la fortuna passa anche 
attraverso le persone che incontri sul tuo cammino 
e con le quali crei dei rapporti solidali che durano 
per sempre. Mi piace ricordare quei momenti. Ogni 
sera, al termine dell’attività lavorativa, mi fermavo a 
osservare il laboratorio, il negozio e non mi sembrava 
vero di essere diventato quell’artigiano che sognavo 
di diventare quando ero ragazzo. Osservavo il tutto 
con una certa commozione, la stessa che mi prende 
ancora oggi ogni volta che abbasso la saracinesca 
per tornare verso casa. Sono felice perché la gente 
mi vuole bene, ha capito come sono fatto e sa che su 
di me può sempre contare. Le posso dire che il ven�
ticinque gennaio, quando ho compiuto gli anni, ho 
ricevuto settecentodue auguri, sottolineati da parole 
bellissime che mi hanno fatto piangere. 

Renato, da lei passano tutti i buongustai, le perso-
ne che vogliono addolcire la gola, che desiderano un 
attimo di convivialità.

Nel negozio di Cittiglio passa una marea di gente 
che ama gustare i miei dolci, che ha voglia di scam�
biare due chiacchiere senza essere schiava di quella 
fretta che condiziona la vita moderna. La gente ha 
infatti bisogno di essere coccolata, di respirare l’ac�
coglienza. Cerchiamo di essere attenti all’aspetto 
umano, al rapporto con il cliente, cerchiamo di fare il 
nostro dovere nel migliore dei modi. Le amicizie col�
tivate nel tempo si sono rivelate importanti, ma l’ami�
cizia ha bisogno di nuovo carburante per mantenersi. 
Stare a contatto con le persone te le fa conoscere, sco�
pri una parte di te e di loro, di quello che pensano, dei 
valori in cui credono, dei gusti che hanno. Lavorare 
con il pubblico è fantastico, ma richiede professio�
nalità. Io saluto sempre tutti, non faccio differenze, 
regalo un sorriso che non è mai di circostanza. 

Anche a Laveno c’è la pasticceria Zanoni. 
La pasticceria di Laveno è frutto di un’intuizione. 

Ho voluto spingermi anche a Laveno perché è una 
bellissima cittadina turistica, dove il rapporto con le 
persone è familiare e diretto. Nel fine settimana è pre�
sa di mira dai turisti milanesi e nella stagione estiva il 
suo lungolago e le sue piazzette brulicano di persone 
che vogliono godersi  la bellezza del lago Maggiore. Il 
lavoro non  mi spaventa perché lo vivo con passione. 
Arrivo alle cinque, sbrigo le pratiche di rito, avvio la 
pasticceria e poi mi trasferisco a Cittiglio per con�
tinuare, senza dimenticare che poi c’è lo Spaccone. 
Cerco di essere operativo su tutto il fronte, perché i 
clienti siano pienamente soddisfatti della mia produ�
zione. 

Renato, ha coltivato il karate, il ballo, il ballo acro-
batico, il biliardo sportivo, è sempre stato un grande 
appassionato di calcio. Quanto ha influito lo sport 
sulla sua vita?

L’amore per lo sport ha accompagnato da sempre 
la mia vita. E’ qualcosa di difficile da spiegare, qual�
cosa che hai dentro, che è parte di te e di cui non puoi 
fare a meno. Il karate mi ha sempre affascinato fin da 
quando aiutavo papà e mamma al bar Milano. E’ dif�
ficile spiegare come una disciplina possa entrare così 
tanto nella tua vita al punto di costringerti a fare tutto 
quello che puoi per realizzarla. Forse i film dell’epo�
ca mi hanno spinto a voler dimostrare quanto fosse 
importante sviluppare un tipo di educazione sportiva 
che cambiasse in meglio il carattere delle persone. 
Ho maturato la decisione che dovevo imparare uno 
stile, che dovevo dimostrare che c’era qualcosa di più 
importante della violenza che prendeva corpo nei film 

e nelle scene quotidiane di cui noi giovani eravamo 
spettatori. Una volta la settimana frequentavo la pale�
stra di Giuseppe Beghetto a Gallarate, un bravissimo 
maestro di fama nazionale. La vita sportiva è stata un 
toccasana anche per la mia vita professionale, mi ha 
permesso di affrontare con la giusta determinazione 
gli impegni con le pasticcerie, ottimizzando i tempi di 
lavoro e le fatiche. 

Parliamo del Milan
Una volta incontro un amico che mi parla di Mila�

nello. Mi invita a visitare il Centro e colgo l’occasione 
davvero unica per vedere da vicino quei campioni che 
osservavo solitamente in televisione o sui giornali. A 
Milanello è come essere in una grande famiglia. Co�
nosco giocatori e dirigenti, stringo amicizie e la mia 
produzione dolciaria fa la sua parte. Divento amico 
di Franco Baresi, di Arrigo Sacchi, Van Basten, Gullit 
e Rijkard, parlo con Paolo Maldini, ricevo i compli�
menti di Silvio Berlusconi in persona per le torte che 
gli avevo preparato. Una aveva la sua faccia, plasma�

Renato, la moglie Renata e 
il figlio Marco.

Renato Zanoni durante un 
combattimento.
(foto Tonetti di Cittiglio)
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ta con il cioccolato caldo da quel gran maestro d’arte 
che è  Luigi Violini. Vedere come il professor Violini 
riusciva a scolpire perfettamente il volto del Presi�
dente è stata un’esperienza unica e straordinaria. A 
Milanello ho portato molti tifosi a incontrare i loro 
campioni. Pensi che sono venuti persino dei pescatori 
di Rimini. E’ stato un momento bellissimo, di grande 
amicizia e socialità. 

Ci parli della sua esperienza in Sudafrica e in Cina.
Nel 1974 i miei cugini sono andati in Sudafrica 

preceduti da un cognato che lavorava per l’Aermac�
chi. Vendevano salumi e formaggi, avevano una bella 
azienda ed erano molto soddisfatti del loro lavoro. 
Quando sono venuti a trovarmi mi hanno invitato ad 
andare a Johannesburg, dove c’erano ampi spazi di 
attività produttiva. Mi hanno parlato del Sudafrica 
come di un mondo speciale, dove si lavorava moltis�
simo. Il cognato si è innamorato anche lui del mondo 
sudafricano, è tornato a casa e per un anno e mez�
zo ha studiato l’inglese, quindi è ritornato giù con la 
moglie e le due figlie. Ha iniziato a fare ravioli e nel 
giro di breve tempo ha messo in piedi questa fabbri�
ca che dà lavoro a duecentocinquanta persone. Ogni 
volta che tornava in Italia cercava di convincermi di 
andare con lui, di aprire un negozio di Brutti e Buoni 
a Johannesburg, insisteva e onestamente aveva ra�
gione, solo che l’età è stata un freno, non me la sono 
sentita di lasciare il mio Paese, però ho iniziato a fare 
qualche puntata annuale e alla fine mi sono ritrova�
to a prendere l’aereo per Johannesburg circa quattro 
volte l’anno. Se avessi saputo di trovare tutta quella 
disponibilità mi sarei mosso molto prima. Si lavora 
benissimo, la gente è allegra e ospitale, si impegna 
con dedizione, è felice di imparare, è sorridente ed 
esprime spesso col canto la gioia di vivere. Trovo che 
il clima sia straordinario, non c’è umidità, l’aria è 
leggera, le persone che incontri per la strada ti sa�
lutano con cordialità. Alla gente di Johannesburg 

piacciono moltissimo i miei Brutti e Buoni, lo vedi da 
come li mangiano, dai sorrisi e da come imparano a 
farli. La stessa accoglienza ho trovato in Cina, dove 
sono stato invitato a produrre i miei dolci. Anche lì 
la mia professionalità  gode di ottima accoglienza e 
ospitalità, anche lì ti rendi conto quanto la gente ab�
bia voglia di fare, di imparare, di guardare al futuro 
con speranza e concretezza. 

Renato, sentendola si stempera quella crisi del la-
voro di cui tutti parlano. Entusiasmo, passione, vo-
glia di lavorare anche di notte, orizzonti che si apro-
no anche oltre i confini del nostro mondo, ma lei è 
davvero speciale.

Non ho mai avuto paura di lavorare, l’ho sempre 
fatto con grande determinazione, ho cercato e cerco 
di dare il massimo. Anche quando facevo il garzone 
avevo degli obiettivi, non mi tiravo mai indietro. Nella 
vita bisogna impegnarsi a fondo, bisogna anche un 
po’ sognare, non basta accontentarsi, bisogna volersi 
bene, stimarsi, vivere insomma con una certa inten�
sità. Forse sono stato anche fortunato, ma come di�
cevano i nostri vecchi la fortuna si allea con chi ha 
coraggio. 

Con Renato Zanoni l’artigianato locale torna a es-
sere quello che era, una straordinaria fusione di capa-
cità, volontà, fantasia, entusiasmo, voglia di fare. La 
sua passione per i dolci, per lo sport e per la vita in 
generale lo fanno apparire come un ottimo esempio 
da seguire per rilanciare la fiducia nelle risorse e nei 
talenti della tradizione lombarda.
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Renato Zanoni, a Milanello, 
con Arrigo Sacchi.

Renato Zanoni a 
Johannesburg.


