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LA PAGINA DI LUIGI STADERA

IL MERLO
di Luigi Stadera

E’ un uccello comune nei 
boschi, nelle siepi e nei 
giardini. Il maschio ha 

piume di un bel nero e a terra si 
muove con eleganza: non fosse 
per il becco giallo, si direbbe 
un signore in smoking.

Nel latino classico è merula, 
al femminile; genere che conti-
nua in una leggenda lombarda: 
un tempo il merlo era bianco, 
finché negli ultimi giorni di un 
gennaio freddissimo si rifugiò 
in un camino e il fumo gli an-
nerì le piume e ingiallì il becco 
(come i denti ai fumatori).

Di qui le “tre giornate della 
merla”, quando si usava richia-
mare qualcuno sulla porta di 
casa e canzonarlo: gagìn ga�
giòt, l’è fö ‘r merlòt.

Il canto è un gorgheggio me-
lodioso, per cui il volatile è al-

levato e messo in gabbia, anche se il proverbio ammo-
nisce: ur merlo in gäbia el canta parché il gh’à räbia.

La voce è uno stridente chiacchierìo, modulato se-
condo le occasioni (richiamo, avvertimento, spaven-
to); una voce che tutti conoscono, perché il merlo si 
avvicina alle abitazioni, come se volesse chiacchiera-
re con noi.

Infatti è di casa nei modi di dire: ziful�������������ää����������� me ‘n mer�
lo (zufolare come un merlo), di chi è contento; inn 
dumà i merli che sta négher (sono soltanto i merli che 
restano neri), di chi incanutisce; cambiàgh ur’ äqua 
ar merlo (cambiare l’acqua al merlo), di chi fa pipì. E  
una parodia contadinesca del “Tantum ergo sacramen-
tum” (quanti merli sul frumento).

Merlot in dialetto è il merlo giovane, ma in fran-
cese è un vitigno bordolese che dà un vino pregiato; 
ovviamente da merlo: o perché l’uva è nerissima o 
perché l’uccello la predilige. Gli intenditori, per stare 
sul concreto, ne discutono bevendo; e le discussioni 
non finiscono mai (buon vino, favola lunga).

Il merlo è il primo a svegliarsi la mattina e l’ultimo 
a ritirarsi la sera; la sua attività, come quella dei con-
tadini, si protrae da stèll a stèll. Fa inoltre due nidi: e 
prima niäva in de e scióca, e segùnda in de e bróca (il 
primo nido nel ceppo – quando non ci sono ancora le 
foglie – il secondo nella chioma).

Il merlo è dunque uno specchio di virtù, che la ma-
lizia dell’uomo deride, facendone nel traslato un si-
nonimo di sprovveduto e di sempliciotto (come nella 
canzonatura delle tre giornate).

Invece, il suo modo di essere e di agire è di una per-
fezione che sottintende l’immortalità.

Io  non ho mai visto i merli morire; forse, alla fine 
del ciclo biologico, volano in cielo e ritrovano, a mano 
a mano che salgono, il candore delle origini.

Griglie per ventilatori
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Zufolare come
un merlo.


