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TRA MEMORIA E STORIA

LUCIANO PORRINI
Dalle vendite in Lambretta 
allo Show-room

di Federica Lucchini

“Sono nato in una bella famiglia e ho avuto 
tanto dalla vita”. E’ un incontro all’insegna 
della serenità e della gratitudine quello con 

Luciano Porrini, titolare per lunghi anni dell’omo-
nimo esercizio a Besozzo, ora gestito dai figli Car-
lo e Andrea. Nei luminosi spazi del suo negozio, la 
sua narrazione è scandita dalla lunga esperienza a 
contatto con i clienti, sinonimo di successo (“La 
bellezza del mio lavoro sta nell’instaurare con loro 
un buon rapporto, offrendo un prodotto di qualità. 
Vederli ritornare nel mio negozio mi riempie di sod�
disfazione ed è la conferma della loro fiducia”), ma 
non è esente dalla fatica e dal dolore quando accen-
na alla morte della moglie Anna a cui dichiara il suo 
amore: “Ho sposato la donna ideale!”. I doni che 
la vita gli ha offerto e che lui ha saputo accogliere 
moltiplicando l’impegno sono il leit motiv di questo 
suo excursus esistenziale ricco di tanti capitoli, che, 
però, ha un esordio inatteso: il ricordo delle fortez-
ze volanti che solcavano basse il cielo di Milano 
in quell’agosto del 1943 in cui la città era in fiam-
me, sotto i bombardamenti degli alleati. La sirena 
dell’allarme, la corsa nei rifugi. Quando ricorda è 
come se la scena fosse ancora davanti ai suoi occhi 
con il suo rombo di paura, familiare anche nei sogni 
notturni. 

Nelle mani molto curate, come è tutto il suo aspet-
to, tiene un foglio. Mi legge parte del contenuto, il-
luminante per dare il via alla storia del suo esercizio 
che ha radici familiari: Il negozio d’abbigliamento 
Porrini nasce nel 1910 (con una denominazione di�
versa) per merito di due sorelle, Teresa e Lidia Al�
bizzati (la prima è sua mamma), all’angolo dell’at�
tuale piazza Primo Maggio, proprio all’inizio di via 
De Bernardi. Si trattava di un piccolo negozio, in 
seguito ampliato, di merceria dove si poteva acqui�
stare qualunque cosa avesse a che fare con l’abbi�
gliamento, dai tagli di stoffa ai bottoni, aghi, spil�
li, passamanerie, cappelli, guanti e, inoltre, tutto 

quanto potesse “vestire” una casa dell’epoca o co�
stituire una dote, compresa la biancheria e gli abiti 
da sposa”. Ma il suo lavoro è un tutt’uno con la 
famiglia: la mamma donna unica che ha lavorato 
fino all’ultimo, ricordata ancora dai clienti anziani, 
il papà Carlo che ha vissuto la prigionia durante il 
primo conflitto mondiale a Mauthausen e ne ha pa-
gato le conseguenze morendo giovane, ma godendo 
il tempo di poter viziare il figlio con un’intesa unica 
fra loro. E quella grande casa dove sono vissuti in 
quattordici tra zii, cugini, nipoti. Una ricchezza di 
affetti, che sono scolpiti nel suo animo. 

Quando ricorda le feste di sant’Anna il racconto 
assume un che di fiabesco. Racconta con il cuore, 
della bellezza degli archi che venivano allestiti, del-
le barche sul fiume. Sembra possedere in sé l’anima 
di quell’angolo di Besozzo in cui è sempre vissuto, 
spostando la sua attività sempre di pochi metri e se-
guendo i tempi. Con la Lambretta girava per i paesi 
limitrofi a far conoscere i tessuti, poi proprio alla 
vigilia della nascita dell’abbigliamento industriale, 
che sarebbe esploso con l’avvento degli anni Ses-
santa nell’Italia del boom economico, cominciò a 
rendersi conto dell’insufficienza del negozio origi-
nario e della necessità di spazi più ampi per dedi-
carsi all’abbigliamento industriale di pregio sia da 
uomo da donna da bambino, senza dimenticare se-
lezionate marche sportive. Ed è stato un crescendo 
all’insegna di una continua ricerca di miglioramen-
to, grazie all’incontro con una clientela con la qua-
le stabilire un rapporto di sintonia all’insegna della 
fiducia e della risposta puntuale alle attese. C’è un 
aspetto che non può non essere evidenziato: il rap-
porto proficuo con le collaboratrici, che sa di grande 
rispetto e fiducia: sempre all’insegna dei sorrisi – 
quelli autentici – e di una intesa costruttiva. Ora mi 
sento leggero – sottolinea – la responsabilità è pas�
sata ai figli, ma non riesco a stare via da qui: arrivo 
puntuale alla mattina e rimango fino alla chiusura 
del negozio. Ha sempre modo di godere della vera 
amicizia nella figura di Nedi Giatti, l’amico di tut�
te le domeniche, di divertirsi a Sanremo durante il 
Festival, di andare a sciare, di apprezzare il cinema, 
ma il cuore è attorno a piazza Primo Maggio.
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