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Gianni

Gianni Rodari in basso il terzo da sinistra.

uando mi dovetti cimentare per

il mio primo contributo a Men -

ta e Rosmarino, descrissi come in-
contl® la poesia di Antonia Pozzi. Inco-
raggiato poi a ripetere I'esperienza, rac-
contai i momenti del mio intenso in-
contro con le creazioni figurative di In-
nocente Salvini. In entrambi i casi esi-
steva un nesso con la comunita paesana
in cui lievita questo giornale: occasiona-
le la presenza di Antonia a Caldana; to-
tale e, pur nella sua discrezione, monu-
mentale quella di Innocente a Trevisago.

Nella mia veste di immigrato non ave-
vo elementi per far seguire altri incontri
che fossero pertinenti con le finalita di
Menta e Rosmarino .

Confesso che mi dispiacque perché
non sono insensibile al culto del nume-
ro tre e alla impronta che ne deriva in
produzioni artistiche quali il trittico o la
trilogia.

Ora pero sto per realizzare un sogno:
con una piccola licenza topografica riu-
scird a completare una trilogia. Infatti,
scantonando per pochi chilometri da
Cocquio, voglio far partecipi i lettori di
un terzo incontro.

L'incanto magico della citta giardino non
si ferma entro il perimetro urbano di Va-
rese.

Questo incanto, sfarfallando sulle on-
de tremule del lago, trasmette la sua ma-
gia alle sponde limitrofe ove si incontra
quell'aiuola della poesia e della cultura
che & Gavirate. Caduto in questa aiuola
privilegiata come un filo di erbaccia, non
ho potuto non avere incontri, anche for-
tuiti, con la miglior fioritura che giardi-
niere possa vantare.

Per rimanere nello spirito della trilo-
gia, anche in questo caso il racconto ri-

guarda un incontro mai avvenuto, sur-
rogato pero da un percorso di conoscen-
za che finisce per farmi sentire I'interlo-
cutore cosi vicino da provare la sensa-
zione di avere virtualmente incontrato
guesto maestro della fantasia.

Non giovane abbastanza per aver in-
contrato Gianni Rodari sulle antologie
scolastiche, sono vissuto parecchi anni
senza trovare una porta per entrare nel-
I'orbita del personaggio. Se volessi esse-
re impietoso con me stesso, potrei dire
che il primo contatto fu mediato dalla
targa stradale “Largo Gianni Rodari” —
peraltro inspiegabilmente rimossa — che
tempo addietro compariva la dove il Via-
le Rimembranze si allarga in corrispon-
denza della casermadei Carabinieri e dei
vecchi uffici finanziari.

Confido di apparire meno irriverente,
affidando il mio percorso di avvicina-
mento al ricordo di tre episodi che lega-
no la mia sfera personale al mondo di
Rodari.

Erano forse trascorsi due giorni dalla
notizia della sua morte, che avevo ap-
preso dalla radio, quella sera che mi giun-
se, inattesa, una telefonata di mio nipo-
te Diego. Nell'aprile del 1980 egli aveva
I'eta della terza elementare e sicuramen-
te, nelle parole commemorative udite a
scuola, il nome dello scrittore scompar-
S0 era stato associato a quello della citta
prealpina dove abitano gli zii; questa la
ragione plausibile della chiamata. “Ciao
zio. Purtroppo &€ morto Gianni Rodari.
Li, a Gavirate ci sara stata tanta commo-
zione... lo conoscevi?”. “Conoscerlo no”,
risposi un po’ imbarazzato dalla neces-
sita di mascherare il fatto che nemmeno
sapevo dei suoi trascorsi gaviratesi; per
non deludere la sua aspettativa mi bar-

camenai, aggiungendo qualcosa del ge-
nere “..certo qui ne hanno parlato mol-
to, immagino soprattutto nelle scuole,
come hanno fatto nella tua, vero?”.

“Sicuro, faceva dei racconti cosi spirito-
si che ci divertono tanto, noi bambini.”

Pensai di essermela cavata discreta-
mente, ma sentii di aver contratto un de-
bito d’onore, nei riguardi dello scrittore,
che avrei potuto assolvere soltanto awvi-
cinandomi alla sua opera. Cio, tutto
sommato, € avvenuto anche se piuttosto
lentamente.

L'altro fatto che ricordo ruota attorno a
mia figlia Alessandra, tra le cui letture, in
vista sullo scrittoio, occhieggiava C'era
due volte il barone Lamberto. In occasione
di uno spostamento di vecchie carte in
solaio, mi capitd in mano un eserciziario
di compiti per le vacanze. Sfogliandolo
per curiosita, lessi una sua frase in rispo-
sta ad una indagine sui progetti perso-
nali. Suonava sostanzialmente cosi: “Quel
che vorrei fare & scrivere racconti ed illustrarli,

perché mi piacciono le storie di Gianni Ro -

dari e i disegni di Picasso”. Perbacco! — pen-
sai — Ambizioni di scuola media o auto-
stima? In ogni caso, mica scelti male i
modelli da emulare!

Il terzo ricordo € piu recente e mi vede
nella biblioteca comunale di Gavirate, al
primo piano.

Su un tramezzo vetrato noto un foglio
con tre quartine, lo leggo e sono cosi col-
pito dalla profonda umanita di quei ver-
si semplici che mi soffermo a copiarli.
Rientrato poi a casa, li trascrissi nel qua-
derno dei pensieri da non disperdere.
Quiel foglio — tuttora affisso in bibliote-
ca — conteneva la poesia Promemoria di
Gianni Rodari. Merita un plauso chi la
scelse e la espose cosi, senza fronzoli, pro-
prio come senza fronzoli sono quelle pa-
role che puntano dritto al segno. Solo un
animo limpido come I'occhio del fan-
ciullo puo riuscire ad incontrare I'inte-
resse dei ragazzi. Ora, quei versi, vorrei
scorrerli insieme a voi:

Ci sono cose da fare ogni giorno
lavarsi,studiare, giocare

certo, bisogna acquisire una quotidianita
delle azioni; questo fa una regola di vita;
certo, la pulizia e I'igiene sono una buo-
na norma e poi, nutrire la mente — non
si impara mai abbastanza — senza di-
menticare lo svago, mens sana in corpore
sano lo dicevano gia gli antichi.

preparare la tavola
a mezzogiorno.

apparecchiare, se fatto con cura, & un eser-
cizio che ci abitua ad essere metodici e
ordinati e lo si fa mentre la mamma cu-
cina cosi ognuno, in famiglia, da il pro-
prio contributo.

Ci sono cose da fare di notte
chiudere gli occhi dormire,

lungo & un giorno di passi, corse, giochi
e compiti; il buio & un invito a reclinare
le palpebre e la stanchezza fa il resto per
godersi il riposo.

avere sogni da sognare,
orecchie per non sentire.

e poi nel sonno puo ricominciare una vi-
ta piu gratificante della realta, senza ru-
mori, ne sgridate.

Ci sono cose da non fare mai:
né di giorno né di notte,

pero, ahi, ahi! Nella vita ci sono anche
le regole e qualcuno ce le deve interpre-
tare. Ci sono dei salutari NO da sentire e
rispettare.

né per mare né per terra,
per esempio, la guerra.

sicuro; a cosa servono le parole di fratel-
lanza, amicizia e generosita, se al so-
pravvenire di un contrasto o di una in-
comprensione ci si abbandona alla vio-
lenza?

Ritrovandomi adulto allafine della let-
tura, devo fronteggiare domande di dif-
ficile risposta.

Perché il bambino che beve I'innocen-
za di questi pensieri, poi prende a calci
I'amico e, cresciuto, imbraccia il fucile?

Non e che manchino gli incitamenti ai
buoni principi e nei ragazzi non manca-
no gli ideali. Purtroppo é raro che l'idea-
le vada oltre I'adolescenza. L'uomo pra-
tico é portato a dimenticarselo nel mo-
mento della assunzione di responsabi-
lita e della costruzione di obbiettivi per-
sonali. Ricordando le parole della grande
anima Gandhi, se I'allievo shaglia, cerca I'er
rore nel maestro, c’é da pensare che trop-
pe volte ci manca la coerenza necessaria
per essere credibili, guando diciamo ai
ragazzi di voler bene all’amico. Quello
che viene loro a mancare, quando sco-
prono che rispettare i diritti altrui pud
costare rinunce, & una valanga di esempi
limpidi che facciano di tale comporta-
mento la norma.

Conosco solo tre persone sulla cui boc-
ca non stonerebbe la frase lasciate che i
piccoli vengano a me: il Maestro che ce la
lascio come insegnamento, il piu inno-
cente dei suoi seguaci che pure agli uc-
celli predicava ed il poeta idealista la cui
figura tu, Gianni, rappresenti.

Tutti gli altri siamo noi, gli adulti, di cui
non si sa fino a che punto ci si possa fi-
dare e che & dubbio se veramente valia-
mo quel che le apparenze lasciano cre-
dere. Un esempio: quanti tra i tantissi-
mi appassionati di musica leggera san-
no che un grande successo di Sergio En-
drigo é nato semplicemente musicando
lafilastrocca Ci vuole un fiore di Gianni
Rodari?
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