
Quando mi dovetti cimentare per
il mio primo contributo a M e n -
ta e Ro s m a r i n o, descrissi come in-

contrai la poesia di Antonia Pozzi. Inco-
raggiato poi a ripetere l’esperienza, rac-
contai i momenti del mio intenso in-
contro con le creazioni figurative di In-
nocente Salvini. In entrambi i casi esi-
s t e va un nesso con la comunità paesana
in cui lievita questo giornale: occasiona-
le la presenza di Antonia a Caldana; to-
tale e, pur nella sua discrezione, monu-
mentale quella di Innocente a Tr e v i s a g o .

Nella mia veste di i m m i g ra t o non ave-
vo elementi per far seguire altri i n c o n t r i
che fossero pertinenti con le finalità di
Menta e Ro s m a r i n o .

Confesso che mi dispiacque perché
non sono insensibile al culto del nume-
ro t re e alla impronta che ne deriva in
produzioni artistiche quali il t r i t t i c o o la
t r i l o g i a.

Ora però sto per realizzare un sogno:
con una piccola licenza topografica riu-
scirò a completare una trilogia. Infatti,
scantonando per pochi chilometri da
Cocquio, voglio far partecipi i lettori di
un terzo incontro.

L’incanto magico della città giard i n o n o n
si ferma entro il perimetro urbano di Va-
r e s e.

Questo incanto, sfarfallando sulle on-
de tremule del lago, trasmette la sua ma-
gia alle sponde limitrofe ove si incontra
quell’aiuola della poesia e della cultura
che è Gav i r a t e. Caduto in questa aiuola
privilegiata come un filo di erbaccia, non
ho potuto non avere incontri, anche for-
tuiti, con la miglior fioritura che giardi-
niere possa va n t a r e.

Per rimanere nello spirito della trilo-
gia, anche in questo caso il racconto ri-

guarda un incontro mai av venuto, sur-
rogato però da un percorso di conoscen-
za che finisce per farmi sentire l’interlo-
cutore così vicino da provare la sensa-
zione di avere virtualmente incontrato
questo maestro della fantasia.

Non giovane abbastanza per aver in-
contrato Gianni Rodari sulle antologie
s c o l a s t i c h e, sono vissuto parecchi anni
senza trovare una porta per entrare nel-
l’orbita del personaggio. Se volessi esse-
re impietoso con me stesso, potrei dire
che il primo contatto fu mediato dalla
targa stradale “Largo Gianni Rodari” –
peraltro inspiegabilmente rimossa – che
tempo addietro compariva là dove il Via-
le Rimembranze si allarga in corrispon-
denza della caserma dei Carabinieri e dei
vecchi uffici finanziari.

Confido di apparire meno irrive r e n t e,
affidando il mio percorso di av v i c i n a-
mento al ricordo di tre episodi che lega-
no la mia sfera personale al mondo di
Ro d a r i .

Erano forse trascorsi due giorni dalla
notizia della sua morte, che ave vo ap-
preso dalla radio, quella sera che mi giun-
s e, inattesa, una telefonata di mio nipo-
te Diego. Nell’aprile del 1980 egli ave va
l’età della terza elementare e sicuramen-
t e, nelle parole commemorative udite a
scuola, il nome dello scrittore scompar-
so era stato associato a quello della città
prealpina dove abitano gli zii; questa la
ragione plausibile della chiamata. “Ciao
zio. Purtroppo è morto Gianni Ro d a r i .
Lì, a Gavirate ci sarà stata tanta commo-
z i o n e... lo conoscevi?”. “Conoscerlo no”,
risposi un po’ imbarazzato dalla neces-
sità di mascherare il fatto che nemmeno
s a p e vo dei suoi trascorsi gaviratesi; per
non deludere la sua aspettativa mi bar-

camenai, aggiungendo qualcosa del ge-
nere “...certo qui ne hanno parlato mol-
to, immagino soprattutto nelle scuole,
come hanno fatto nella tua, ve r o ? ”.

“Sicuro, faceva dei racconti così spirito-
si che ci divertono tanto, noi bambin i . ”

Pensai di essermela cavata discreta-
m e n t e, ma sentii di aver contratto un de-
bito d’onore, nei riguardi dello scrittore,
che avrei potuto assolvere soltanto av v i-
cinandomi alla sua opera. Ciò, tutto
sommato, è av venuto anche se piuttosto
l e n t a m e n t e.

L’altro fatto che ricordo ruota attorno a
mia figlia Alessandra, tra le cui letture, in
vista sullo scrittoio, occhieggiava C ’ e ra
due volte il barone Lamberto. In occasione
di uno spostamento di vecchie carte in
solaio, mi capitò in mano un eserciziario
di compiti per le va c a n z e. Sfogliandolo
per curiosità, lessi una sua frase in rispo-
sta  ad una indagine sui progetti perso-
nali. Suonava sostanzialmente così: “Q u e l
che vorrei fa re è scrivere racconti ed illustra r l i ,
p e rché mi piacciono le storie di Gianni Ro -
dari e i disegni di Picasso”. Perbacco! – pen-
sai – Ambizioni di scuola media o auto-
stima? In ogni caso, mica scelti male i
modelli da emulare!

Il terzo ricordo è più recente e mi ve d e
nella biblioteca comunale di Gav i r a t e, al
primo piano.

Su un tramezzo vetrato noto un foglio
con tre quartine, lo leggo e sono così col-
pito dalla profonda umanità di quei ve r-
si semplici che mi soffermo a copiarli.
Rientrato poi a casa, li trascrissi nel qua-
derno dei pensieri da non disperdere.
Quel foglio – tuttora affisso in bibliote-
ca – conteneva la poesia P ro m e m o r i a d i
Gianni Rodari. Merita un plauso chi la
scelse e la espose così, senza fronzoli, pro-
prio come senza fronzoli sono quelle pa-
role che puntano dritto al segno. Solo un
animo limpido come l’occhio del fan-
ciullo può riuscire ad incontrare l’inte-
resse dei ragazzi. Ora, quei versi, vo r r e i
scorrerli insieme a vo i :

Ci sono cose da fa re ogni giorno
l a v a rs i , s t u d i a re, giocare

certo, bisogna acquisire una quotidianità
delle azioni; questo fa una regola di vita;
certo, la pulizia e l’igiene sono una buo-
na norma e poi, nutrire la mente – non
si impara mai abbastanza – senza di-
menticare lo svago, mens sana in corpore
s a n o lo dicevano già gli antichi.

p re p a ra re la tavola
a mezzogiorno.

a p p a r e c c h i a r e, se fatto con cura, è un eser-
cizio che ci abitua ad essere metodici e
ordinati e lo si fa mentre la mamma cu-
cina così ognuno, in famiglia, da il pro-
prio contributo.

Ci sono cose da fa re di notte
c h i u d e re gli occhi dormire,

lungo è un giorno di passi, corse, giochi
e compiti; il buio è un invito a reclinare
le palpebre e la stanchezza fa il resto per
godersi il riposo.

a v e re sogni da sognare,
o recchie per non sentire.

e poi nel sonno può ricominciare una vi-
ta più gratificante della realtà, senza ru-
mori, ne sgridate.

Ci sono cose da non fa re mai:
né di giorno né di notte,

però, ahi, ahi! Nella vita ci sono anche
le regole e qualcuno ce le deve interpre-
t a r e. Ci sono dei salutari NO da sentire e
r i s p e t t a r e.

né per mare né per terra ,
per esempio, la guerra .

sicuro; a cosa servono le parole di fratel-
lanza, amicizia e generosità, se al so-
p r av venire di un contrasto o di una in-
comprensione ci si abbandona alla vio-
l e n z a ?

R i t r ovandomi adulto alla fine della let-
tura, devo fronteggiare domande di dif-
ficile risposta. 

Perché il bambino che beve l’innocen-
za di questi pensieri, poi prende a calci
l’amico e, cresciuto, imbraccia il fucile?

Non è che manchino gli incitamenti ai
buoni principi e nei ragazzi non manca-
no gli ideali. Purtroppo è raro che l’idea-
le vada oltre l’adolescenza. L’uomo pra-
tico è portato a dimenticarselo nel mo-
mento della assunzione di responsabi-
lità e della costruzione di obbiettivi per-
sonali. Ricordando le parole della g ra n d e
a n i m a Gandhi, se l’allievo sbaglia, cerca l’er -
ro re nel maestro, c’è da pensare che trop-
pe volte ci manca la coerenza necessaria
per essere credibili, quando diciamo ai
ragazzi di voler bene all’amico. Quello
che viene loro a mancare, quando sco-
prono che rispettare i diritti altrui può
costare rinunce, è una valanga di esempi
limpidi che facciano di tale comporta-
mento la norma.

Conosco solo tre persone sulla cui boc-
ca non stonerebbe la frase lasciate che i
piccoli vengano a me: il Maestro che ce la
lasciò come insegnamento, il più inno-
cente dei suoi seguaci che pure agli uc-
celli predicava ed il poeta idealista la cui
figura tu, Gianni, rappresenti.

Tutti gli altri siamo noi, gli adulti, di cui
non si sa fino a che punto ci si possa fi-
dare e che è dubbio se veramente va l i a-
mo quel che le apparenze lasciano cre-
d e r e. Un esempio: quanti tra i tantissi-
mi appassionati di musica leggera san-
no che un grande successo di Sergio En-
drigo è nato semplicemente musicando
la filastrocca  Ci vuole un fiore di Gianni
Ro d a r i ?

Au relio Alberto Po l l i c i n i
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Gianni Rodari in basso il terzo da sinistra.
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I n c o n t ro con Gianni
per fa re tutto,

ci vuole un fiore
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