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S i può considerare la nazione italiana
come un «soggetto storico» costituito-
si diversi secoli or sono, che quindi
«non è nato nel Risorgimento, né è

stato un suo frutto a posteriori»? Giuseppe 
Galasso risponde risolutamente di sì. E lo 
scrive a chiare lettere nella prefazione del 
settimo volume, intitolato Dalla Monarchia 
alla Repubblica (pp. 318, e 45), che conclude 
la serie L’Italia nuova, in cui le Edizioni di 
Storia e Letteratura hanno raccolto i numero-
si scritti dedicati dallo storico napoletano alle 
vicende del nostro Paese dai moti risorgi-
mentali all’epoca repubblicana. Cinque dei 
libri in questione erano già usciti a suo tem-
po nei quaderni di storia dell’editore Le Mon-
nier, mentre quest’ultimo e il precedente, dal 
titolo Risorgimento tra realtà, pensiero e 
azione (pp. 312, e 38), sono nuovi e conten-
gono diversi scritti inediti.

Comunque l’intera opera, pur nella sua 
complessa vastità, ha un'evidente trama uni-
taria, che consiste appunto nel richiamo al 
retroterra secolare della costruzione naziona-
le italiana e nella conseguente critica rivolta 
all’idea di una strutturale arretratezza o ano-
malia del nostro Paese rispetto al resto del-
l’Europa. Se lo Stato italiano si è formato in 
ritardo rispetto ad alcune grandi monarchie 
occidentali (Francia, Inghilterra, Spagna), si 
evince da queste pagine, la nazione aveva già 
una sua identità specifica, che trovò nel 1861 
il suo sbocco politico.

Date queste premesse, Galasso non conce-
de grande credito alle visioni riduttive o ne-

gative del Risorgimento,
né più in generale alla
moda sempreverde del-
l’autofustigazione nazio-
nale. E dissente quindi da
chi vorrebbe far ricadere
sui padri della patria otto-
centeschi responsabilità
preminenti per difficoltà
del giorno d’oggi addebita-
bili piuttosto a coloro che
hanno retto le sorti del

Paese in tempi assai più prossimi.
Significativo a tal proposito l’elogio che 

l’autore dedica allo Stato unitario, cui attribu-
isce il merito di aver determinato «un deciso 
ammodernamento, potenziamento e libera-
lizzazione nelle strutture e nella prassi della 
vita pubblica e del rapporto fra pubblica am-
ministrazione e cittadinanza». Insomma, 
l’apparato pubblico allestito dalla Destra sto-
rica e sviluppato dai suoi successori aveva 
difetti, anche gravi, ma un paragone con le 
situazioni precedenti torna a suo vantaggio.

Allo stesso modo Galasso sottolinea che 
l’Italia liberale, al suo apparire nel 1861, venne 
giudicata da molti un edificio precario, che 
avrebbe potuto sfaldarsi in breve tempo. Il 
fatto che invece abbia resistito e si sia conso-
lidata non si può dare retrospettivamente per 
scontato, vista l’enormità dei problemi sorti 
dalla realizzazione del processo risorgimen-
tale. E nel frattempo il Paese ha conosciuto, a 
partire dalla fine dell’Ottocento, diverse on-
date di straordinaria crescita industriale. Non 
sono mancate le cadute anche rovinose, in 
particolare con la dittatura fascista e la Se-
conda guerra mondiale, ma nel complesso, 
scrive Galasso, «l’Italia è uscita da un vero 
proprio stato di minorità rispetto all’Europa 
avanzata e ne è diventata una parte cospicua 
e imprescindibile».

Attenzione però a non attribuire una sorta
di ottimismo panglossiano, tendente ad as-
solvere in blocco le classi dirigenti italiane, a 
un autore avvertito come Galasso. In realtà 
molti degli scritti contenuti in queste raccolte 
illustrano ampiamente quanto faticoso e 
contraddittorio sia stato il cammino della 
nostra compagine nazionale. E poi, se è vero 
che abbiamo fatto notevoli passi avanti dal-
l’epoca degli Stati preunitari, nulla garantisce 
che in futuro ce la caveremo sempre.
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di Antonio Carioti

Floriano Bodini dinanzi a Paolo VI
Le asprezze e il dramma umano 

Una mostra a Lucca dedicata all’artista scomparso nel 2005

N on volano più le co-
lombe di Floriano Bo-
dini (1933-2005). So-
no passati dieci anni

da quando l’artista se n’è anda-
to, ma si ricordano la sua fac-
cia da imperatore romano, i
capelli arricciati sulla fronte,
come nella statuaria dell’epo-
ca. Con una differenza: invece
della tunica, indossa pantalo-
ni di fustagno e borbotta con-
tinuamente, lamentandosi di 
tutto e di tutti. Alla fine, però
— e basta poco — se ne esce
con una risata che lo concilia
col mondo.

Irascibile, apparentemente
scontroso, Floriano è comun-
que ostico, spigoloso, nervoso
come la sua scultura. Ma, co-
me sa bene il suo amico Peppi-
no Gatti, anche un po’ malin-
conico. Cupo magari, soprat-
tutto quando indossa i panni
dell’orso bruno lombardo; il
suo rugliare, però, non è mi-
naccioso, perché alla fin fine si
tratta sempre di un orso do-
mestico. Probabilmente un
comportamento, questo, «ere-
ditato» da Francesco Messina,
suo maestro all’Accademia di 
Brera (aspetto di orso, ma tra-
vestito da musicista), dal quale
apprende tutto quello che c’è
da sapere in scultura. 

Floriano è nato a Gemonio,
in provincia di Varese. Qui, nel
1999, viene inaugurato il Mu-
seo Bodini. E dal museo ven-
gono alcune opere della rasse-
gna — curata da Nicola Loi,
Flavio Arenzi, Maria Stuarda
Varetti e Lara Treppiede — che
la Fondazione Banca del Mon-
te di Lucca gli dedica a Palazzo
delle Esposizioni (sino al 6
marzo) per il decennale della
morte. In mostra circa 60 lavo-
ri (1957-2000): sculture, dise-
gni e grafiche. Fra i ritratti,
quello del padre, della figlia
Paola, di Mary Clarke (la scrit-
trice americana non lo ritira:
lo paga, dice che manderà l’in-
dirizzo dove spedirlo, ma non
si fa più sentire); parte del be-
stiario (colombe, gatte, cavalli,

rinoceronti, cani, scimmie e
civette che avrebbero fatto la
gioia di Rossana Bossaglia). E
un buon numero di bozzetti
dei monumenti a Paolo VI, che
meritano un discorso parte. 

Nel 1962, Bodini incontra
l’arcivescovo di Milano, Giovan
Battista Montini («Teneva i
piedi stretti e il corpo immobi-
le», ricorderà). Quando decide
di dedicargli una scultura in
legno, comincia a scandaglia-
re l’uomo, il sacerdos, l’am-
biente in cui si muove, il suo

scevra da sgradevolezze e
sconvolgenti ammonizioni».
Ma non è che la prima. Una
versione in marmo di Cando-
glia viene collocata all’interno
del Duomo di Milano, nella
galleria dei pontefici milanesi,
dove ci sono anche Pio VI di 
Angelo de Marinis, Martino V
di Jacopino da Tradate e Pio XI
di Francesco Messina. Paolo VI
è colto mentre, in ginocchio,
guarda — come da una fine-
stra — verso l’altare maggiore
e verso i fedeli, riprendendo
l’impostazione che fu di Gian
Lorenzo Bernini e di Alessan-
dro Algardi.

Nel 1986, Floriano torna an-
cora su Paolo VI: un bronzo, al-
to sei metri, è posto in cima ad
una scalinata presso il Sacro
Monte di Varese. Lo scultore
puntualizza due aspetti: uno,
severo — meno aspro e in-
quieto — che mostra il Papa
nell’atto di benedire; l’altro,
dolce (anche se si fa fatica a
immaginare un Paolo VI dol-
ce), con ai piedi un mazzo di
fiori, un teschio e tre pecore
simbolo del gregge. 

La visione di Bodini pare de-
cantata, così come il suo neoe-
spressionismo barocco inizia-
le. Tolte asprezze e apparente
incomunicabilità — scrive
Carlo Bo nel saggio che ac-
compagna il catalogo edito
per l’occasione — l’artista »co-
glie il dramma dell’uomo, il
divario fra le grandi ambizioni
e il momento solenne e ultimo
della vanità» e restituisce un
Montini «non più lacerato e
sconfitto, ma il prete» della
sublime preghiera alle esequie
di Aldo Moro. 

Floriano fa parte della gene-
razione di Banchieri, Ceretti,
Ferroni, Romagnoni, Vaglieri e
Guareschi — che vive in un pe-
riodo particolarmente ricco di
contrasti del mondo cattolico,
dove spesso Papi e vescovi ven-
gono ritratti come rappresen-
tanti del Potere — e i suoi Pao-
lo VI lo fanno entrare di diritto
fra i testimoni della storia del-
la Chiesa di quegli anni.
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Elzeviro / Gli scritti di Galasso

L’ITALIA C’ERA 
ANCHE PRIMA 
DELL’UNITÀ

lavoro pastorale. Dopo qual-
che mese, Montini viene eletto
al soglio di Pietro col nome di
Paolo VI. La scultura lignea,
Ritratto di un Papa, viene col-
locata nei Musei Vaticani, an-
che grazie a don Pasquale
Macchi, un monsignore che
nel giro di pochi anni arricchi-
sce la Santa Sede con decine di
opere di artisti contempora-
nei. 

L’opera di Bodini fa molto
scalpore. Perché? Se all’inizio
Floriano nutre grande fiducia
nel nuovo pontefice, col tem-
po questa gli viene meno: dal-
l’idea di un Papa-padre passa a
quella di un personaggio com-
plesso, pieno di dubbi e con-
traddizioni. La scultura, scrive
Mario De Micheli, «ha una sua
forma urtante, irritante, non

di Sebastiano Grasso
Biografia

 Lo scultore 
Floriano Bodini 
(nella foto qui 
sopra) era nato 
a Gemonio 
(Varese) l’8 
gennaio 1933 
ed è morto a 
Milano il 2 
luglio 2005. 
Membro del 
gruppo di 
artisti milanesi 
noto come 
Realismo 
Esistenziale, 
espose nel 
1962 alla 
Biennale di 
Venezia. Tra le 
sue opere più 
famose quelle 
che aveva 
dedicato a 
Papa Paolo VI 
(Giovanni 
Battista 
Montini, 1897-
1978)

 Fino al 6 
marzo è aperta 
a Lucca, presso 
il Palazzo delle 
Esposizioni 
della 
Fondazione 
Banca del 
Monte di Lucca 
(piazza San 
Martino 7), la 
mostra 
«Bodini. 
Sculture, 
disegni, 
incisioni 
1958/2000», il 
cui catalogo è 
pubblicato da 
Maria Pacini 
Fazzi editore 

Il carattere
Era ostico, spigoloso
e nervoso ma dotato
di una risata liberatoria

Il monumento ligneo dedicato da Floriano Bodini a Papa Paolo VI

I terroristi islamisti, si dice, vo-
gliono distruggere il «nostro sti-
le di vita». Ma che significa? Solo

sorseggiare drink all’aperto e avere
rapporti promiscui? In realtà, que-
sto stile di vita è una civiltà fondata
sull’individuo, sul mercato, sul go-
verno della legge; in cui, come dice
Friedrich von Hayek, il Cosmos (or-
dine spontaneo) prevale sul Taxis
(ordine pianificato).

È questa la radice della civiltà oc-
cidentale, che si è data in Europa —
e poi nel Nuovo Mondo — perché lo
Stato come «megamacchina» non è
riuscito a imporsi, diversamente 
dalle civiltà extraeuropee dominate
dal «dispotismo». Ma l’Occidente è
contestato da numerosi nemici,

esterni e interni, ben studiati da Lu-
ciano Pellicani nel suo ultimo libro
L’Occidente e i suoi nemici (Rubbet-
tino), scritto prima dei fatti di Pari-
gi, tuttavia evocati dall’autore nel-
l’introduzione.

Il fondamentalismo islamico ha
infatti lanciato «una chiamata rivo-
luzionaria alle armi contro la Mo-
dernità», da comprendere sapendo
che lo stesso Occidente ha prodotto
nel suo seno una gran quantità di 
nemici. I principali, nel Novecento,
sono stati i fascismi e il comunismo,
ma ancora oggi i detrattori della so-
cietà aperta scorrono dalle pagine di
Pellicani. Gustose ad esempio sono
quelle dedicate a Serge Latouche e ai
teorici della cosiddetta «decresci-
ta», animati da un anticapitalismo
che è un po’ la cifra comune dei ne-
mici dell’Occidente.

Certo Pellicani non confonde i
due piani: un conto sono Žižek, Ba-
diou, Agamben, e altri teorici di un
neo-comunismo postmoderno, un
conto i massacratori con il kalash-
nikov. E tuttavia, la risposta dell’Oc-
cidente alla sfida islamista non può
limitarsi a essere militare — peral-
tro al momento assai timida. Deve
essere anche culturale, come dice la
vulgata. 

Bisogna però innanzitutto ren-
dersi conto che la prima azione cul-
turale consiste nel ribadire la bontà
e la solidità di una civiltà fondata
sulla libertà individuale, sulla tolle-
ranza e, per dirla con Karl Popper,
sulla fallibilità delle opinioni: per-
ché, come ci ricorda il filosofo au-
stro-britannico, «siamo ricercatori
della verità e non suoi possessori».
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di Marco Gervasoni

L’Occidente non è soltanto un drink
Luciano Pellicani polemizza con gli avversari della società aperta (Rubbettino)

Il saggio

 Il libro di 
Luciano 
Pellicani 
L’Occidente e i 
suoi nemici 
è pubblicato 
dall’editore 
Rubbettino 
(pagine 444,
e 24) 

Tra i più 
accaniti 
detrattori
del mercato
ci sono i 
sostenitori
della 
decrescita
e altri
teorici
sofisticati
come 
Žižek,
Agamben
e Badiou

Lo storico 
Giuseppe Galasso

Mafia, plutonio
e canzoni di Iglesias C i sono scene irresistibili nel

destino metropolitano e notturno
di Onuma, che svolge la 
professione del titolo del 

romanzo di Kazushige Abe Il 
proiezionista (traduzione di Gianluca 
Coci, Calabuig, pp. 223, e 14). Irresistibili 
per noi che leggiamo il romanzo del 

brillante narratore giapponese classe 
1968, un po’ meno per lui: come quando, 
rapito un capo della famigerata mafia 
nipponica, si vede consegnare «oltre alla 
valigetta con il contante, una grande 
cassa in duralluminio contenente una 
specie di palla molto pesante» che 
«conteneva del plutonio 239 munito di 

dispositivo di innesco e pronto per l’uso». 
Una bomba atomica (forse...). O quando 
assiste a una cruda esecuzione portata a 
termine con «un prodigioso tubicino 
d’acciaio», anzi due. Le peripezie del 
frustrato e inetto Onuma sono un 
carosello che sta a cavallo, 
cinematograficamente (perché 

cinematografico è il ritmo del romanzo) 
fra I soliti ignoti di Mario Monicelli e i film 
di Quentin Tarantino, con aggiunta di 
wasabi e sake. Una psichedelia senza 
senso ma proprio per questo piena di 
significato. E con una colonna sonora 
inattesa: Julio Iglesias.
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di Marco Del Corona
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