Il tram per la Caldana

“Uheila, chi l’e chel scioor chi?”, domanda la Pina di fronte ad un marcantonio di
uomo appena entrato nel “suo” Caftfe della Stazione.

“Sono Lucchini, onorevole Lucchini”

“Ah, chel dul tram!” replico compiaciuta la Pina.

Proprio in quei giorni il nome dell’onorevole Lucchini era sulla bocca di tutti perché
in occasione della campagna elettorale aveva promesso di realizzare una tranvia e
mettere un tram che dalla stazione di S. Andrea sarebbe salito fino ad Orino,
passando ovviamente per Caldana.

“Oh scioor, ¢ venuto scia per il tram?”, insistette la Pina.

“Certo, mia cara signora!”

Era un uomo grande e grosso, questo Lucchini, sempre un po’ accigliato, dallo
sguardo torvo e dall’eloquio importante.

“El paar un Giudee dure Madona dul Mund”, raccontava la Pina a chi chiedeva di
lui.

Quando venne a Cocquio a tenere un comizio nelle sale del Dopolavoro della Snia,
lascio il segno: “Care operaie, cari operai, quando uscirete dallo stabilimento
troverete un tram che vi menera comodamente a casa!”.

La gente aveva abbastanza creduto alla cosa anche se il buon senso alimentava loro
qualche dubbio: “Mel fara a naa su du re Costa?”

“Quisquiglie ..., precisava il Lucchini.

L’idea del tram era stata proprio una bella trovata. Quando a Cocquio venne a parlare
il suo antagonista politico - I’avvocato Beltramini - la domanda che tutti gli ponevano
era se aveva anche lui intenzione di mettere un tram per salire a Caldana.

Questa storia del tram “prendeva ”, era fuor di dubbio ed era sulla bocca di tutti:
“Certo che el g’ha vu une gran pensada chel ostia d’un Luchina!”

Erano tempi cosi, la gente era un po’ ingenua e viveva di sogni e di speranze.
Questi candidati non sapevano piu cosa promettere; per blandire gli elettori e
conquistare 1’agognato voto facevano ricorso anche al genere gastronomico.
Proprio cosi. Il voto si conquistava anche sensibilizzando i succhi gastrici degli
elettori.

Circolava uno slogan elettorale che sembrava coniato per lusingare i loro appetiti
alimentari: “Se va su ul Luchina pulenta e furmagina Se va su ul Beltramin pulenta e
sancarlin”.

Insomma le sorti elettorali erano affidate alle virtu del formaggio, furmagina o
sancarlin?

Le piu gasate per il tram erano comungue le donne (che a quel tempo non avevano
diritto di voto).

Il Lucchini le aveva letteralmente ammaliate.

“Cara signora, lei é gia salita su un tram?”

“Oh! Mi si! Una volta sum naia a Varees cur me Carleto, ham ciapa ul tram!”
“Ma e bello?”

“Be-li-ssim!”



Si arrivo cosi al voto e lo scrutinio delle schede proclamo vincitore il Lucchini.
Vinse alla grande, vinse il tram, insomma, senza voler per altro nulla disconoscere ai
meriti della “furmagina”.

Purtroppo, pero, e qui la conclusione e prevedibilmente amara, il tram a Caldana non
arrivo mai. Il Lucchini ando a Roma e non si fece piu vivo.

Del tram se ne parlo per un po’ di tempo, poi si fini con lo scherzarci sopra.

Quando capitava di vedere una donna ferma ad aspettare lungo la strada,
Immancabile nasceva la battuta beffarda: “Te see dre a speciaa ul tram....pa re
Caldana?”



Un tram che si chiama desiderio. 1l gioco delle promesse elettorali € vecchio quanto
il mondo, anzi é persino piu vecchio delle elezioni stesse, perché in qualsiasi epoca il
popolo é stato abbagliato da principi, re, tiranni e dittatori che promettevano cose
irrealizzabili. La promessa del tram che va in montagna € addirittura surreale, quasi
da favola: ve la vedete una carrozza che sferraglia tra i boschi, il filo che si intreccia
con i rami, il trolley che sfiora le fronde durante la salita? Evidentemente
[’onorevole di turno a quell’epoca non aveva molte idee per solleticare i desideri
della gente di paese, gente frugale, concreta e abituata a risolvere i problemi per
conto proprio, piuttosto che con gli aiuti piovuti dall’alto. Ma il tram era un altro
discorso: il tram era il segno tangibile del progresso che avanzava e che portava tra
le colline I’aria della grande citta, ricca e industrializzata. Perché non tentare la
sorte? La morale é che [’onorevole ebbe ragione nel provarci e i nostri compaesani
ebbero torto nel crederci. Imparata la lezione, non resta che prenderla con filosofia
nel pensare a quante altre volte ci troveremo alla fermata, aspettando un tram che
non arrivera mai.



