
Segue: Le campane

avviate ai sacri riti di inziazione, anche le campane
hanno bisogno della presenza di padrini e di madri-
ne. 

I paesani vedevano le loro campane al femminile:
se la loro voce è la stessa dei santi che portano in sé,
la più grande e la più sonora è quella dedicata alla
comune madre di tutti i Cocquiesi.

Mentre di lì a qualche anno si sarebbero sfoggiate
automobili sempre più veloci e costose, in quel se-
condo dopo guerra lo status symbolera di guidare una
coppia di magnifici buoi.

Al passaggio da Gavirate le campane suonano a fe-
sta: ogni carro ha la sua campana e il suo carrettiere.
Il primo, Edoardo Broggi; il secondo, Giovanni San-
drinelli; il terzo, Piero Ulian della Sacra Famiglia; il
quarto, Noè Magrin.

Era finalmente arrivato il momento di far festa.
“Per il giorno 21 ottobre 1949 le campane, già in-

stallate, suonavano a distesa per diverse ore”.
Il paese si era ricongiunto con le sue campane, che

riunivano in sé i santi protettori, i morti lontani e la
terra che avrebbe dovuto ospitarli.

La festa riunisce il paese e le campane sono la sua
voce.

Amerigo Giorgetti

***

Le campane arrivano
anche a Caldana

Le campane suonano in do e nitidissimo come il
loro suono, è il ricordo che il Mario conserva
del giorno in cui alla guida del suo carro, trai-

nato dai buoi, partì da Cerro per andare a Varese a
prenderle

Il Mario Gasparini ha superato brillantemente  la
soglia degli ottantacinque ed è tutt’ora lucidissimo, af-
fabile, estroverso e bonario.

Il racconto qui riportato è stato registrato e riscritto cer-
cando di rispettare rigorosamente il discorso parlato.

Siamo andati a prendere le campane il nove agosto del
1949, avevo trentuno anni e non ero ancora sposato.

Siamo partiti da Caldana alla  sera verso le nove. Quan-
do siamo arrivati a Varese  gli animali li abbiamo stacca-
ti, per metterli  a riposare, non si poteva lasciarli sempre
al carro. La mattina alla Ditta Bianchi, c’erano là tutte le
campane.

Per ogni carro, abbiamo discusso: “Io metto la prima”,
“ Io carico la più grossa”; c’era uno di Caldana, il Sesso,
che diceva: “ La carico io perché ho i buoi più grossi”. Bè,
lasciamo perdere le storie! Parlando e riparlando ci siamo
messi d’accordo. Io ho caricato la quarta e la terza perché
avevo due paia di buoi, uno l’ho portato io e per l’altro è
venuto un mio vicino di casa che ora non c’è più.  Due di
Caldana hanno caricato la seconda e la prima. La gran-
de era di peso 18 quintali, la quarta un quintale e mezzo
o due meno e le altre sempre meno gradatamente al volu-
me della campana. Cominciamo a caricare: si va sotto al-
la gru  col carro e la gru deposita sul carro la prima e co-
sì tutte e cinque fino in fondo. Verso le otto e mezza arri-
vano le donne che avevano preparato le coccarde da met-
tere al timone dei carri e una ad ogni conducente, prima
di uscire dal Bianchi, hanno addobbato tutte le campane;
agli animali non hanno messo niente per non intimorir-
li. Usciti dal Bianchi giriamo a destra per via Verga, per
passare vicino ai giardini pubblici. La campana più gran-
de davanti e dietro quelle più piccole, in ordine di gran-
dezza e dopo via giù piano piano. Con noi c’era il Rossi,
il sacrestano, e l’Alfredo Bortoli con la bicicletta, un po’ ci
camminava a fianco  a piedi, un po’ in bicicletta. Io l’ho
fatta sempre a piedi ad andare là e a tornare: i buoi,  abi-
tuati ad andare in montagna, sull’asfalto si intimorisco-
no, all’andata  col carro vuoto  ci hanno fatto tribolare: non
abituati sull’asfalto sentono i piedi che scivolano un po’,
perciò si spingono tra di loro. Venendo indietro hanno tro-
vato tutta la discesa e  camminavano bene; il più è quan-
do c’è il carro da tirare e c’è salita, se c’è salita loro si spin-
gono addosso l’uno con l’altro e bisogna guidarli, soprat-
tutto le bestie più giovani. Arrivati  a Cocquio Sant’Andrea,
lì il problema era di far su la Costa. Allora per venire a Cal-
dana  non c’era il catrame come adesso, c’era la ghiaia;
la mettevano tutti gli anni perché i mezzi che passavano
rovinavano il fondo. Sulla ghiaia, è naturale, è più duro
da tirare il carro. La salita è stata difficoltosa i più giova-
ni hanno dato una mano, comunque  siamo arrivati  tut-
ti in cima alla Costa senza particolari problemi. Arrivati

al cimitero, il piazzale non era com’è adesso, c’era una
strada normale appena appena per passare un carro o una
corrierina. Arrivati oltre la chiesa abbiamo fatto il giro del
paese. Per le strade la gente, un po’ di qua e un po’ di là,
ci faceva festa e c’era chi diceva la sua. Dopo il giro, ci sia-
mo fermati nel piazzale della chiesa,  sotto il campanile.
Scaricare le campane non è come scaricare un mattone. Là
davanti alla chiesa i muratori avevano preparato un ca-
stello con dei legni grossi  lì dove si scende dal sagrato, un
po’ per traverso, alto  su da terra un metro e al castello
hanno attaccato le campane e le donne le  hanno addob-
bate ancora meglio e sono state esposte lì uno o due gior-
ni. Per la benedizione è venuto il cardinale Schuster. Il
parroco era allora don Carlo Porro; il nove agosto siamo
andati a prenderle, l’undici o il dodici è arrivato il cardi-
nale. Il cardinale non era un uomo alto, si è inchinato ed
è andato dentro ad ogni campana e ha dato  la benedizione
dall’interno, prima alla prima, poi alla seconda e così fi-
no alla quinta. Hanno costruito il castello con solidità e
hanno previsto per le campane l’altezza giusta perché il
Cardinale  potesse stare sotto in  piedi. E’ stato combina-
to che fossero sul campanile per la festa; è stata una gran-
de festa! Per portare le campane su,  sul campanile,  ci
voleva una corda di canapa  molto grossa e di una lun-
ghezza tale….. ; io e mio papà, siamo andati noi a pren-
derla con il carro. Era in un involucro di cartone e ho ca-
ricato su anche degli accessori, degli attrezzi  che serviva-
no. Quando l’abbiamo ritirata ci hanno detto di non ba-
gnarla perché le campane non vanno più su; bagnata, la
canapa si fa tutta dura e non dura.

Ci hanno messo un bel po’ di tempo a tirarle su:  pian-
tano i suoi arganelli e con i rapporti che hanno i tecnici e
la corda tirano su la prima. C’è voluto un bel po’ di tem-
po e   mi ricordo che un operaio si è fatto male ad un pie-
de  ed è stato portato in ospedale. Prima hanno messo le
campane  più piccole in giro; avevano studiato i tecnici di
fare così  per  bilanciare il peso e non compromettere la sta-
bilità del campanile. L’ultima è stata la più grossa e tutti
dicevano: “Chissà come faranno!” Invece è andata su co-
me niente, come la quarta, su via! Tutta la gente era là a
vedere.

A raccontarla sento ancora l’emozione. Tutti quelli che
hanno accompagnato le campane , sia quelli col carro, sia
gli altri non ci sono più, sono rimasto solo io a ricordare.  

Nuccia e Giuseppe Cassarà
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DITTA

F.lli Piccolomo
Imbiancature e Verniciature

Materiali plastici - Tappezzerie e moquettes

Via Valle, 10  Fraz. Torre Cocquio (Va)
Tel. 0332.700944 - 700343

AUTORIPARAZIONI

MB Car snc di Morello Roberto e Biasoli Fabio
Via Appennini - 2134 Cocquio T. (Va)

Tel. 0332.971011

1949, Varese - Il carro del signor Sesso (detto Bio).

1949, Varese - I carri si dirigono verso Caldana.

Un grappolo di golosità
vini - distillati - liquori

specialità gastronomiche e dolciarie

Via Marconi 44 - 21023 Besozzo (VA)
Tel. 0332.770221

IL GRAPPO
BESOZZO
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