Uno spazio, ora, dove comunemente ci si reca per soddisfare la prosaica
necessita di provvedere ai bisogni alimentari, ma dove ci si puo anche con-
cedere qualche minuto di distrazione e di pausa.

Il negozio del paese

&

“Te see gia naia a prued?”
“Adess me cambi e rivi!”
“Ben, alora te speci in dul Daniel!”

Il ritrovo e li. Quando la Pina entra, il Daniele € gia tutto infervorato
dietro il suo bancone.

Competenza e professionalita (prima di tutto, sia chiaro!), ma anche
qualche battuta a rallegrare un po’ gli animi delle clienti ...

“Ecco, vede sciura Maria, prima di tutto deve avere I’osso, il manico! Senza
il manico la costoletta é come un fiore senza stelo, come una campana senza bat-
tacchio!

Eeeh, sciura Maria! In tutte le cose ci vuole un bel manico! Non é vero, forse?”
“Danieeele...!”

Due facezie e quasi magicamente viene a generarsi nel negozio come
un campo magnetico di genere socio-terapeutico per cui ogni parola,
anche la pitl banale, tende ad assumere un significato gioioso e spen-
sierato.

Allora ci si sofferma pit del necessario e ci si lascia prendere dal
gusto di trovarsi li e mentre il Daniele si dedica al taglio delle carni, le
clienti, quasi per incanto, diventano protagoniste di una spontanea e
piacevolissima commedia. Prima attrice protagonista, un posto che ha
onorevolmente conquistato sul campo, ¢ da considerare la signora
Gemma. Una donna eccezionale, un concentrato di simpatia, spregiu-
dicatezza e allegria. Ne ha sempre una per tutti. La prima ¢ doverosa-
mente riservata al padrone di casa reo di averle sbolognato una bistecca
dura come la séra di scarp, poi un pensierino anche al nostro signor Sin-
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daco non guasta mai; lui ha la colpa di non stoppare i buchi della strada
e allora se burli la vo gio in Cumun e ghe tro dent ‘ne bumba! E se poi entra
quel malcapitato d’un Palazzi ce n’e anche per lui:

“In sur to giurnalin, inquand moren, in tucc bravi e bun? Vera? L’é insci, si o
no? Ma dimm un poo: chi gramm crepen mai?”

Poi finisce con un abbraccio alle sue “vittime”, un abbraccio calo-
roso e amorevole! E mentre la Gemma e impegnata nelle sue effusioni
si presenta sulla porta il Walter Francese, salutando cordialmente.

“Oui, oui, bonbeur a tucc. Pas poisson, sum stuff dul pess, Bugianin' taium gio
una béla bisteca de manz, bona, me racumandi!”

La Gemma che I’ha visto con la coda dell’occhio, di rimando:

“Daghela grama ‘mel tosich a chel li! Chel staga in Francia, chel staga la, chel
vegna mia a cd a faa perd temp!”

E poi abbraccia calorosamente anche lui, e allora lui abbraccia anche
la Rita, che rivede dopo tanto tempo, e ormai nel negozio e tutta una
festa e adesso la Rita, che sta pagando non si ricorda piti se I'etto di bo-
logna glielo hanno gia tagliato giti e I’ha messo in borsa o se non I'ha
ancora comandato. Durante tutta la scena, tuttavia, il gran maestro di
cerimonia rimane il Daniele che continua, e vero, a tagliare le sue bi-
stecche, ma non perde occasione di partecipare alle dispute. (Tanto che
la Luciana, che incomincia a tripignare perché ha sul gas lo stracotto
che tacca gin, ha dovuto richiamarlo due volte).

E’ azzardato affermare che gli uomini di spirito sono sempre dei ga-
stronomi; & vero pero che i gastronomi sono spesso uomini di spirito.
Pensiamo ai tempi di Lucullo e Cicerone in cui i cucinieri offrivano
polli, vitelli e beccafichi, ma contemporaneamente allietavano il ment
con buffoni e nani a raccontare storie allegre. La gastronomia e il buon
umore sono sempre andati a braccetto e quindi il Daniele, con questi
suoi modi, altro non fa che rivisitare una tradizione che risale ad epo-
che molto lontane.

! Un soprannome affibiato al nonno del Daniele.
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Da qualche parte del paese si puo ancora trovare un macellaio che ha
il volto umano e non & la solita catena di montaggio, da dove escono i
vassoi di plastica con le fettine gia tagliate e pesate. Ebbene si, nel suo
negozio e ancora possibile discutere su quale sia il taglio di carne piu
adatto per cucinare la ricetta preferita e chiedere qualche consiglio per
affettare il bollito prendendo il “filo” dalla parte giusta. Il cicaleccio
della bottega & ben diverso dalla processione dei carrelli sospinti in si-
lenzio lungo le corsie del supermercato. Allineati negli spazi senza inizio
e senza fine, gli enormi scaffali incombono su uomini e donne che sem-
brano colpiti dalla sindrome di Stendhal davanti ad una moltitudine di
prodotti, nel tentativo di orientarsi in una giungla di prezzi, pesi e quan-
tita che solo apparentemente si differenziano tra loro. La grande distri-
buzione ha ucciso il commercio al dettaglio e quella del nostro
macellaio pud sembrare ormai un’eroica resistenza combattuta nel cen-
tro storico di una frazione del paese. In realta, le poche botteghe rima-
ste stanno diventando i punti di riferimento dove la gente del luogo si
incontra abitualmente; forse una volta il macellaio non poteva fare a
meno del paese, ma oggi ¢ il paese che non puo piti fare a meno di lui.
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