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LA PAGINA LETTERARIA

Vittorio Sereni (1913-1983):
Luino e il lago
DI MARIA GRAZIA FERRARIS

In un ricordo, legato alla morte di Vittorio Sereni, 
Piero Chiara ha scritto:
“Sereni è stato sepolto a Luino, suo e mio dolce 

luogo nativo..: una giornata di quelle nelle quali può 
culminare la vita di un poeta. Il nostro paese gli ave
va preparato uno scenario di lago azzurro, di nubi ar
gentate, di nevi bianchissime sui monti, chiuso in un 
cristallo di gelo…”.

Luino è il punto comune di partenza: dalla nostal
gia potevano trarre le radici della loro amicizia, la  di
versa malinconia e forse anche della solitudine che 
pur li accomunava. Infatti l’ultimo scritto di Sereni 
per la Rotonda del 1984 dice: “Per un certo periodo 
l’inverno entrò nelle metafore che andavo tentando…

successivo, in occasione di un mio ritorno dalle nostre 
parti dopo molti anni di assenza. 

 
saggio innevato su tutta la sua estensione – smettila 
di starmi attorno con parole. Sopraffatto dallo sfavil
lio della giornata di sole sopraggiunta all’intero arco 
montuoso fulgido di neve, vivevo uno di quei momen
ti di completezza, di piena fusione tra sé e il mondo 
sensibile, grazie e di fronte ai quali lo spirito deside

ogni soccorso specie di parole – dissuaso com’è dal 

Non diversamente il mio modo odierno di guardare a 
Luino vede o crede di vedere in trasparenza una storia 
nascosta, continua nel tempo, che vi si svolge; una 
rete di gesti e di sguardi, un sottinteso. Figure che si 

un battito di ciglia, in un sorriso si riconoscono abita
tori di un paese segreto che gli sta dietro, sempre sul 

proteiforme dei sogni, dove si scompongono e ricom
pongono gli accadimenti diurni… spesso appaiono a 
loro volta nella parte di testimoni piuttosto che di pro
tagonisti. Ai margini del paese visibile…”.

Sereni ha scritto ripetutamente in prosa e in poesia 
sul paese di lago, il luogo  della sua infanzia, Luino: 
“…Mai il paesaggio è così struggente come quando 
gli è imminente una nube o un’ombra di mestizia o di 
strazio: il positivo e il negativo e viceversa, il canto e 
il controcanto, l’accendersi e lo scolorare, la vampa e 
la sua cenere,…” Scrive pensando ai suoi luoghi:

“Improvvisa ci coglie la sera./ Più non sai / dove il 

sotto una pensile terrazza… (Terrazza, in Frontiera).

Emerge un’ansia interiore e una condizione esisten
ziale dolorosa, esperita storicamente.

Quasi programmaticamente si ripresenta nella sua 
poesia il paese coi temi dell’amato e riconoscibile 
Montale, i correlativi oggettivi, metafore della vita e 
della morte:

“Già l’olea fragrante nei giardini/ d’amarezza ci 
punge: il lago un poco

…”( Settembre, in 
Frontiera)

C’è lo scolorare dell’esistenza nei colori sfumati 

mezza esemplare. Il luogo topico diventa rispecchia
mento della vita. La malinconia e l’incertezza sono 
nondimeno mitigate dal tempo, dal conforto del noto, 
delle stagioni che si rinnovellano rassicuranti, come 
ben dice nella poesia davvero magistrale, nelle antite
si di felicità e tremore, del dicembre ’40, inviata all’a
mico G. Vigorelli:

Presto la vela freschissima di maggio/ ritornerà sul
le acque

to…(Strada di Creva)

poetica di V. Sereni, che ha 
consacrato alla fama nazio
nale il luogo da cui è par
tito, con la prima raccolta 
– Frontiera –, muove in 
toto dal luogo natale, rap
presentato soprattutto negli 
elementi del paesaggio la
custre, la cui natura poten
zialmente idillica, non vive 
nella pura descrittività, 
bensì viene rappresentata 
come turbata da minaccio
se presenze, che insinuano 
il disagio negli uomini e 
nelle cose.

Ne sia un esempio an
che l’inedito in cui Sereni 
scrive di una traversata del 
lago:

“...Era ormai tardi e bisognava tornare, se l’ultimo 
battello della sera lasciava Cannero e salpava ver
so il suo riposo. Gli passarono davanti le luci verdi 
e bianche del Lombardia e solo allora sentì che era 
stata una stravaganza fuori posto quella traversata del 
lago fatta nel pomeriggio e che lo obbligava ora a una 
lunga remata nel buio e con un tempo incerto. …Non 
si vedevano più nemmeno i castelli di Cannero che 
emersero improvvisamente, macchia buia nel buio, a 
sinistra della barca.

... Rivedeva se stesso nel più meraviglioso e libe
ro pomeriggio del mondo nuotare lì intorno fra quelle 
isole minute, e più che isole, fra quei grandi sassi emer
genti nel lago calmissimo e celeste: e gli amici, e la 
barca legata a una pietra… Non pioveva più. Ma suben
trava un’altra zona, si annunciava con rumori e scosse 
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Il paesaggio assume valore per il ricordo di cui è ca

allusiva che gli si attribuisce. Il lago è entrato con Sere
ni nella grande poesia, con le aride cose di lago – come 
le reti strappate, i remi infranti, – correlativi oggettivi, 
indici di una condizione esistenziale universale. 

 
Ma ora

nell’estate impaziente/ s’allontana la morte…(Stra
da di Zenna) 

re, ricompare esplicitamente in una rielaborazione di 

quartina, col titolo Un ritorno:
“Sul lago le vele facevano un bianco e 

compatto poema
ma pari più non gli era il respiro/ e 

non era più lago ma attonito
specchio di me una lacuna del cuore.”

E’ questo l’approdo, pura emozione 
intellettuale, in zona metafisica, del 
“vedere paesaggistico” di Sereni, che 
viene disegnato con segnali minimi: il 
calare della sera che sottrae familiari e 
rassicuranti punti di riferimento, la sen
sazione di sospensione nel vuoto che 
dà una terrazza pensile (Terrazza) o il 

veri, quotidiani oggetti infranti, il cui 

dal poeta, in preda talvolta  a una visio

…Siamo tutti sospesi/ a un tacito 
evento questa sera

entro quel raggio di torpediniera/ 
che ci scruta poi gira se ne va.

 

all’ultima raccolta: Stella variabile. In rapporto a que

negli epistolari, la nudità, la verità, il riconoscimento, 
talvolta faticoso e doloroso, della  propria irrinuncia
bile voce.

Alla svolta del vento/ per valli soleggiate o profonde
stavo giusto chiedendomi se fosse/ argento di nuvo

le o innevata sierra
cose di cui tuttora sfolgora l’inverno…
dei luoghi folti dei nomi rupestri/ di suono a volte 

dolce
di radice aspra/ Valtravaglia Runo Demenza Agra 

(Stella variabile) 

Commenta Chiara che ben lo conobbe e frequentò: 
“Come ogni cosa da lui nominata, il paese, il paesag
gio, un colore, un qualsiasi strumento umano, diventa 
parte viva dell’esistenza di tutti, della vita universale. 

Per questo elementare prodigio che è concesso solo 
ai veri poeti, il suo ricordo così strettamente legato ai 
suoi versi, non è un labile rito commemorativo, ma un 
segno profondo dell’essere, un continuo e allarmato 
messaggio.”

Il lago, rappresentato in tutte le stagioni, ma prefe
ribilmente in inverno, ricorre come una potente meta
fora sotterranea di calma e di sottili ansie, di amore e 
dolore.

… ma se ti volgi e guardi/ nubi nel grigio

cio s’inazzurrano…

un gesto vago/ Come di fronte a chi ti sorridesse

tello lontano
. (Inverno) 

E poi per contrasto, l’estate, esatto corrispettivo 
dell’ansia turbata dell’inverno.

Lunga furente estate./ La solca ora un brivido sot
tile

Alle foci del Tresa/ Sì che alcuno ne trema
Nei volti ridenti… (Un’altra estate)

Amore di lungo tempo. All’amico Vigorelli scrive

a quel momento era stata una delusione… Noi intanto 
avevamo formato una compagnia abbastanza nume
rosa ma non particolarmente allegra… Intanto erano 
cominciati i balli all’albergo principale del paese… e 
di sera, prima della guerra, chi guardava da Cannero 

ni della sala...”
Il primo degli epistolari, in cui il tema Luino com

pare con insistenza, ricco di notizie, eppur smilzo, è 
quello con Piero Chiara. Scrive Chiara di Vittorio Se
reni nel Corriere del Verbano del nov. 1943: “Nato a 
Luino, Vittorio Sereni reca al fondo delle sue ispira
zioni quel primo clima sentimentale, l’originale falsa
riga di < arco lucido di lago>, la nostalgia degli incan
ti abbandonati con la gioventù in un lontano paese”. 
Fu la loro frequentazione, come testimonia l’esiguo 
epistolario, un’amicizia “senza calore”, fondata sulla 

fanzia a Luino e sulla solidarietà. Chiara deve infatti a 
Sereni la decisione di scrivere i suoi racconti sulla vita 
a Luino e di pubblicare poi Il piatto piange, quindi 
l’avvio della sua carriera letteraria.

Sereni scriveva:  “Caro Piero... c’è in te la stoffa di 
un Checov luinese ed è un vero peccato che tu non ab
bia coltivato di più questa vena. C’è humour, per dirla 
in termini approssimativi, un’arguzia costante su un 
fondo di tristezza che rasenta a tratti la disperazione. 
Le cose che tu racconti… fanno solo parte dell’intui
zione che ho avuto di Luino a partire da un certo anno 
della mia giovinezza, appena aiutato da lontani ricordi 
tornanti in una luce del tutto nuova… ma ho ritrovato 
in pieno l’atmosfera che è alla base dei versi che stavo 
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scrivendo… tutto questo per dirti come ti ho sentito 
ancora una volta vicino e come non vorrei che questo 
risultasse un dialogo interrotto... Forse perché ne sono 
così lontano di fatto, Luino continua a crescere in me 

vorrei, non so come, dimostrartelo un giorno. Anche 
per questo ti prego ti scongiuro di mandarmi quelle 
dodici pagine che hai nel cassetto (sarà 
ge

ticolare in quelle indirizzate a Parronchi:

ti conoscere quella fonte (esausta?) di commozioni…
Ho un grande desiderio di stare con te e di leggere 
qualcosa insieme…”.

chi: “…il tuo invito tu non sai quanto mi sia gradito 
…la cosa a cui non rinunzio è un soggiorno con te a 
Luino e una volta o l’altra avverrà”.

Più tardi, dubbioso: “…poi temo che a Luino io ci 
possa andare soltanto da solo. Ammesso che non sia 

sioni su tutto ciò che è mutato in me e fuori di me…”. 
L’amico Parronchi capisce bene la natura del legame 

na,  con identici sentimenti:
“C’est ma source à moi

lo, ultimamente ci ho passato la guerra. Quasi tutti i 
miei amici la conoscono, ed è destinato che ci venga 
anche tu.”

La conversazione epistolare riprende nel ’48. Luino 
ritorna nel suo conversare affettuoso:

nire: tenterò ancora una volta Luino ma temo ancora 
inutilmente... Qui (a Tramezzo sul lago di Como) lago 
e rive sono senz’altro incantevoli, ma c’è qualcosa di 
più fastoso che me li rende estranei, come già, sullo 
stesso lago Maggiore, la riva opposta a Luino con i 
suoi grandi alberghi e i suoi variopinti giardini, delizia 
degli stranieri”.

Luino rimane nondimeno un 

compare di nuovo nella poesia 
della maturità quasi con pudore 
inconfessabile:

piatto ripasso da Luino

zato fuori da un negozio corre
Un tale ad abbracciarmi/ Farfugliando il nome di 

mia madre.
Faceva lo stesso anni fa/ Un suo fratello più grande 

… (Stella variabile)

Una esplicita riconferma. “Arrivavo a Luino per via 

cavo. Adesso so bene a partire da che punto, non il 

cia a rivelarsi nella sua identità concreta… Ma il tuffo 
al cuore non si produce sempre allo stesso modo: a 

te impeto di irruzione in un paesaggio come se fosse 
nuovo. Fatti miei? Eh, sì, purtroppo, fatti miei; idoli, 
che qualcuno potrà anche chiamare feticci. Diciamo: 
idoli della memoria”.

...idoli, che qualcuno potrà
anche chiamare feticci...

idoli della memoria.


