
Aveva in mano
la fisarmonica

Aveva in mano la fisarmonica in quella serata fe-
stosa a S. Bartolomeo, in cui le famiglie si era-
no trovate assieme per trascorrere un momen-

to comunitario, in una delle tante iniziative che ave-
va voluto lui. Era felice, lunedì 25 agosto, perché la
sua gente stava attorno a lui e per manifestare la gioia
aveva usato uno dei mezzi comunicativi che gli erano
connaturali: il canto. La sua voce corposa la si distin-
gueva in mezzo alle altre, con vigore. Improvvisamente
si è accasciato: nessuno poteva pensare che era so-
praggiunta sorella morte, così, lieve; con don Luigi
Colnaghi, parroco di sant’Andrea, aveva scelto il guan-
to di velluto. E quello che era stato un momento gioio-
so si è trasformato in una lama di dolore per tutti, ac-
compagnata da un’incredulità difficile da descriversi.
Il silenzio eloquente è divenuto nei giorni successivi
la cifra interpretativa della comunità, perché le paro-
le difficilmente riuscivano ad esprimere quello che era
stato don Luigi, in 38 anni di permanenza in paese.
Tutti si sentivano più soli, impreparati ad affrontare
una situazione tanto non voluta e inattesa. Certo, tut-
ti sapevano che aveva avuto un periodo di seri pro-
blemi di salute con un  ricovero all’ospedale di Citti-
glio, ma quando una persona è un punto di riferi-
mento per un’intera comunità, sapendola interpreta-
re e capire, allora la morte è vissuta nel suo aspetto ra-
pace. Non di sorella. “Il buio non si è fatto solo sul
calvario, ma anche qui a Sant’Andrea – ha detto il car-
dinale Dionigi Tettamanzi in chiesa con voce dolente
durante la veglia di preghiera che ha dato inizio alle
funzioni solenni – ha riempito il vostro cuore. Il buio
è il dolore di tutti voi, dei confratelli, della chiesa di
Milano, per la sua morte improvvisa”. “La sua presen-
za ci è di conforto, eminenza – ha risposto il decano,

don Giovanni Ferrè, con voce rotta dal pianto – Que-
sta comunità ha amato tanto il suo parroco, ne è pro-
va la veglia che si protrarrà fino alle esequie, doma-
ni”. “Ho sentito vivo e profondo il desiderio di venire
qui fra voi – ha proseguito l’arcivescovo – perché don
Luigi era un confratello nel sacerdozio e perché ho qui
tra le mani una sua lettera, del 20 agosto scorso, ac-
compagnata dal calendario con foto della vostra bel-
la chiesa. “Credo nel sole anche quando non splende,
credo in Dio anche quando tace”, vi è scritto. Questa
bella frase scelta da lui ci dice quanto dobbiamo tra-
sferire nel cuore di Dio il nostro dolore, anche se nel
pianto; questo atto deve diventare un gesto d’affido
alla volontà del Signore. Il vostro dolore, da vivere con
fede viva e coraggiosa, deve trasformarsi in preghiera
corale e personale per la pace e la gioia eterna del vo-
stro parroco. La lettera finiva con un appunto – ha ter-
minato il cardinale – ci vedremo a Lourdes. Non ci
sarà più questo incontro perché è stato anticipato dal-
l’incontro di don Luigi con la Madonna”. 

La comunità, dunque, si è stretta attorno a lui in at-
tesa che arrivassero le spoglie di don Luigi. Intanto il
dolore, pur confortato dalla fede, si esprimeva con pa-
role sentite. “Era un animo dolce; la maschera di ru-
de copriva la sua sensibilità – ricordava Angelo Ma-
sciocchi – Sentiva dal profondo il Vangelo e lo teneva
come motto di vita. Poi c’era quella sua voglia di fare,
di costruire: quello che doveva essere costruito o mo-
dificato, tale doveva essere, affrontando difficoltà no-
tevoli, come era il suo stile. Lo ricordo quando nel ’65
era giunto da noi accompagnato dai giovani di Jerago:
erano tanti e tutti piangevano. Fino a qualche anno
fa erano ancora frequenti i contatti con quella par-
rocchia”. “Lo ricordo anch’io quel giorno – è interve-
nuto Giancarlo Del Vitto – gli aveva dato il benvenu-
to ed era iniziato un rapporto che non si è mai inter-
rotto grazie al suo cuore grande, alla profondità dei
suoi studi, alle tante idee, alle tante iniziative”. Infatti
la gente era partecipe in tutto con lui, tanto era un tra-
scinatore, un vulcano di idee, di iniziative. Non c’era
un problema in paese che lui non affrontasse. A suo
modo, spesso burbero e deciso, ma con tanta sensi-
bilità. Le sue omelie erano profonde, mirate, e aveva-
no spesso un fine pratico. Iniziava con un brano del
Vangelo, (“Chi è senza peccato scagli la prima pietra”,
aveva detto la domenica prima di morire), poi con
molta sensibilità analizzava un aspetto e tutti com-
prendevano che il suo non era un insegnamento ge-
nerico, ma era indirizzato alla risoluzione, in chiave
cristiana, di un problema che tutti conoscevano. In-
terveniva sempre con il suo aiuto, sapeva “strigliare” i
lazzaroni, rimproverare chi sbagliava, parlando sem-
pre in modo molto chiaro. 

“Era una persona di grande fede – ha aggiunto il sin-
daco Claudio Molinari – attenta ad ogni singolo par-
rocchiano. Ha saputo soprattutto creare, con una men-
talità avveniristica, strutture che rimarranno per tutta
la comunità”. Infatti ha affrontato cifre da spavento.
Chiunque altro, avrebbe desistito nel realizzare certe
opere ma lui no, andava avanti. Era don Luigi. Basti
pensare al centro giovanile. C’è di tutto in quello spa-
zio: dallo sport per i giovani che hanno a disposizio-
ne il tendone per il pattinaggio, per il calcio, per il tea-
tro, dove trova spazio la compagnia dialettale da lui
voluta, alla lettura nei locali della biblioteca, alla mu-
sica. Fondatore del coro Prealpi, nel mese di maggio
organizzava una rassegna in cui invitava molti cori ad
esibirsi. Aveva un orecchio musicale molto fine (“Co-
me non ricordarlo da maestro” – afferma Ileana For-
lini – Eravamo un gruppo di donne che amavamo il
canto e lui ci ha introdotti alla bellezza della musica,
non risparmiandosi”). Per questo aveva fondato un
coro di voci bianche, un gruppo di flauti e aveva dato

origine ad una scuola di pianoforte, di chitarra classi-
ca. Assieme al patronato Acli, e ai tanti corsi che or-
ganizzava, alla scuola materna che aveva accresciuto,
c’era il suo fiore all’occhiello: il centro per anziani per
il quale si era molto battuto già anni fa, da antesigna-
no: dei miniappartamenti per anziani soli che pote-
vano così trascorrere una vecchiaia in serenità. Come
non accennare alla messa in sicurezza della chiesa di
S. Andrea, del campanile, al restauro della chiesetta di
S. Bartolomeo e alla costruzione di quella di S. Anto-
nio, in località Torre. Negli anni ’60 aveva voluto la
scuola media a S. Andrea, e, raggiunto il suo scopo,
l’aveva ospitata nei locali dell’oratorio. E’ molto diffi-
cile ricordare tutto quello che ha fatto. Perché è vera-
mente tanto. Un’immagine può essere il simbolo di
quello che era lui: tutte le sere alle 21,15 la campana
del centro giovanile suona quindici rintocchi. In me-
moria dei quindici caduti in guerra di S. Andrea.

Le esequie sono state grandiose. Un’ora prima la
chiesa era già piena di fedeli, tutti in silenzio, tutti con
gli occhi lucidi e con i loro ricordi personali. I pochi
che parlavano ricordavano il bene da lui compiuto: il
loro arrivo nella comunità di S. Andrea e la premura
del don di trovare loro una casa. Don Luigi non ave-
va soldi, ma non deludeva mai chi aveva bisogno. Ave-
va impegnato tutti i suoi beni personali nella realiz-
zazione delle tante opere che aveva voluto. Già prima
che iniziasse il funerale ci si rendeva conto di quanto
avesse educato al canto i suoi parrocchiani. Tutti can-
tavano sicuri e con molta fede. L’ingresso del vescovo
ausiliario di Milano, Marco Ferrari, con il vescovo di
Novara, Renato Corti, e monsignor Luigi Stucchi, vi-
cario episcopale di Varese, accompagnati da una qua-
rantina di sacerdoti, ha dato inizio alle cerimonia,
mentre la gente aveva riempito il sagrato e il giardi-
netto laterale e in prima fila vi erano il sindaco Moli-
nari e il primo cittadino di Besozzo, Fausto Emilio
Brunella. “E’ uscito in silenzio proprio lui che si face-
va notare per il suo vocione rumoroso ed è proprio
nel silenzio, là dove la vita si costruisce, che lo dob-
biamo pensare – ha detto monsignor Ferrari – Don
Luigi è stato una guida decisa, un burbero benefico e
il suo impegno nella parrocchia è stato quello di co-
loro che servono una comunità. E’ stato un prete fe-
dele, ha condiviso la nostra vita, ha curato in un mo-
do straordinario gli aspetti strutturali, ma è stato so-
prattutto pastore e credo che Gesù lo metta fra quelli
per il quale il Padre ha preparato il Regno. Dobbia-
mo essere quindi contenti per lui, perché è presso il Si-
gnore e presso sua mamma Ida. Ti affidiamo, o Si-
gnore – è stata la conclusione – l’anima di don Luigi
e don Luigi ti chiediamo di continuare a ricordarti di
noi”. All’uscita del sagrato il coro Prealpi ha intonato
“Amici miei”, poi la marea di persone ha accompa-
gnato la salma fino alle scuole, alla scuola materna
dove il coro ha cantato un testo scritto da lui: “Morti
sulla montagna”. “Signore delle cime”, cantato in mo-
do struggente, e con le lacrime agli occhi, assieme ad
un lunghissimo applauso, ha concluso la cerimonia.
Tanto è il bene che ha elargito e ora noi siamo qui a
dirgli il nostro grazie. Adesso Don Luigi riposa accan-
to alla sua mamma. 

Don Luigi era nato a Milano nel 1936. Ordinato sa-
cerdote dal cardinale Montini il 26 giugno ’59, gli fu
assegnato l’incarico di viceparroco di Castano Primo,
poi di Jerago e infine approdò nel ’65, sempre come
viceparroco, a S. Andrea. Dopo circa otto anni di con-
vivenza con il parroco di allora anziano e malato, al-
la sua morte nel ’73, venne nominato parroco.

Federica Lucchini 
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A DON LUIGI
L

amore e le energie di un uomo, nella propria esistenza,  possono essere utilizzate in molteplici modi, indiriz-
zate verso persone, a favore di cause oppure nel vivere quotidiano. Don Luigi Colnaghi la sua scelta l aveva
fatta, precisa, sentita ed irrevocabile: fare il Prete .

E difficile comprendere cosa spinge un uomo di buona famiglia, colto, intelligente e nel fiore della sua giovinezza, abbandonare tu tto e mettersi al servizio
della Chiesa, divenendone verbo e braccio. Noi tutti ,ora, possiamo senza dubbio alcuno sostenere che Don Luis  Ł st ato una mano tesa di Dio verso tutti.
Sarebbe st ato sicuramente felice, dopo una vita spesa in atti, gesti e prediche mirate ad ottenere l attenzione e la p artecipazione alla Vi ta Cristiana di tutti, ve-
dere tanta popolare p artecip azione al suo funerale. Quel triste giorno del commiato eravamo tutti l  per lui, per ci  che ha rappresent ato per la nostra comu-
nit , per l ultimo saluto.

Mi pare, ancor oggi, di udire dal pulpito quella voce forte richiamarci a riflettere sul valore dell amore cristiano, indirizzar ci verso un modo corretto di vivere
con p arole a volte anche dure e sprezzanti. Sensibilizzare tutti verso la necessit  di aiut are gli altri, i piø bisognosi in salute, i piø poveri, i meno fortunati. Aiu-
tarci a comprendere l import anza della famiglia, i figli e la loro educazione. Per alcuni la sua intransigenza poteva risult are fastidiosa.

Don Luigi aveva deciso di spendere le sue energie anche cos : aiut ando il tizio a superare  diff i col t  f ami l i ari , a iutando il povero del p aese o l anziana sola
e abbandonata da tutti. Lui era sempre in mezzo alla gente: con i  ragazzi dell oratorio, con i componenti del coro che dirigeva egregiamente, di vertendosi fra
la gente durante le feste religiose del p aese. Le lodi non servono, non gli sarebbero piaciute. Molti di noi potrebbero trovare nello scrigno dei ricordi la me-
moria di quel gesto o di quella parola che, in quel giorno di bisogno, hanno ricevuto da Don Luigi: lascio a voi riflettere e r icordare.

La mia memoria torna a quell afosa mattina del 28 agosto fermo sul selciato della chiesa di S. Andrea, circondato da centinaia d i persone, intervenute per
l ultimo saluto. Ricordo al mio fianco una giovane donna con un bimbo per mano: piange in modo sommesso. Un anziana guarda verso il cielo con sguardo
perso; un componente del coro con voce roca scoppia in lacrime appoggiando il capo sulla sp alla del comp agno. Un anziana, con l aiuto delle stam pelle, si
avvicina con fatica al feretro per porgere l ultimo saluto.

In quel silenzio, un battito d’ali mi fa sussult are: Ł una colomba disturbata dall applauso che accoglie  il feretro all uscita della chiesa. Un bimbo piccolo di
tre quattro anni Ł seduto sul selciato, sorride e osserva  le persone. Ripensandoci  quel bimbo innocente che sorride alla vita  di fronte alla morte, rappresen-
ta appieno la fede cristiana, la speranza e la gioia in un futuro migliore, interpret ando cos  appieno la filosofia di Don Luigi e la speranza per la nostra comu-
nit.

Speciale Don Luigi

Nato a Milano nel 1936, Don Luigi Colnaghi en-
trò in Seminario percorrendo tutto il curricu-

lum severo dello studio che però non gli impedì di
trovare, anche in quegli anni, spazio per la grande
passione di tutta la sua vita, la musica arrivando a
formare un complessino che allietava i rari momen-
ti di svago che la severa vita di Seminario allora po-
teva concedere.

Arriva alla Ordinazione Sacerdotale che riceve dal-
le mani del Card. G.B. Montini in Duomo a Milano
il 26 Giugno 1959 e subito viene mandato dallo stes-
so Card. Montini come vice parroco nella popolosa
parrocchia di Castano Primo (Mi) e poco dopo in
quella di Jerago (Va) per approdare, sempre come vi-
ce parroco alla Parrocchia di Sant’Andrea di Cocquio
Trevisago nel 1965.

Dopo circa otto anni di convivenza con il parroco
di allora anziano e ammalato, alla sua morte viene
nominato Parroco della stessa Parrocchia di Sant’An-
drea nel 1973.

Da allora il suo attaccamento e la sua dedizione
alla sua Parrocchia si fa sempre più profondo e totale
donando generosamente trenta anni della sua vita
Sacerdotale e le opere che ha lasciato ne testimonia-
no l’indomito coraggio e l’entusiasmo della sua de-
dizione.

Ricordiamo le più importanti come la costruzio-
ne della Chiesa di S. Antonio, la ristrutturazione del-
l'oratorio, la costruzione della Casa per gli anziani,
i “giganteschi lavori” per il consolidamento della
Chiesa Parrocchiale ...

Sempre allegro, dinamico, dovette affrontare so-
prattutto la ristrutturazione morale e spirituale del-
la Parrocchia per adattarla alle esigenze dei tempi
che cambiavano, affiancato dalla presenza preziosa
e forte della sua cara mamma. Da un punto di vista
di formazione spirituale con particolare attenzione ai
ragazzi e ai giovani per i quali ha ristrutturato l’ora-
torio e per i più piccoli ha animato e accresciuto la
Scuola Materna. Ha dato poi libero sfogo alla sua in-
nata passione per la musica pensandola come uno
strumento validissimo di trasmissione di valori mo-
rali cristiani che forse non potevano “passare” in al-

tri modi, formando il Coro Voci Bianche e il Coro
Alpino Prealpi con i quali portò il gusto per la buo-
na musica in svariati paesi della Provincia di Varese
e oltre.

Serenamente ci lasciò la sera di lunedì 25 agosto men-
tre passava una serata in allegria con la sua gente.

Lascia un grande vuoto difficilmente colmabile e
un rimpianto profondo nei suoi parrocchiani e nei
confratelli sacerdoti con i quali, appena gli impegni
in parrocchia e gli acciacchi della salute lasciavano un
po’ di spazio, condivideva ansie e fatiche pastorali.

Don Angelo Maf-

fioli

o

A far musica in Paradiso

Si addolciva la sera di canti e di suoni 
per le case riarse e i giardini assetati 
prostrati dal sole di un’estate impietosa

Passava San Bartolomeo per il vicolo antico 
seguendo un richiamo di fisarmonica in festa,
e di più dolci armonie nostalgia lo coglieva
e il suonatore prendeva per mano.

Amorevolmente con sé lo portava
a suonar melodie di afflato celeste
che all’umano sentire non è dato ascoltare.

Carla Comelli Rubizzo 

o
Caro Don,
La mia storia con Te è iniziata circa un ventennio fa,

quando mi sono trovata a Cocquio per il Maggio Mu-
sicale, come rappresentante del Cenacolo dei Poeti
Bosini, ad aderire al Tuo appello che voleva dei testi di
poesie da musicare per il Coro Prealpi.

Così è nato il nostro sodalizio. Hai voluto la mia
poesia in tema natalizio per farne una Tua Pastorale
molto bella. Ancora oggi, portata per gli auguri in “dia-
leèt” a Varese in Famiglia Bosina, ha il suo momento
magico. A recitarla è mio nipote Paolo, dieci anni già
Cenacolino del Nuovo Millennio, che ha ottenuto il
suo spazio in seno ai cultori del dialetto. Ti avrei chia-
mato per questo Natale 2003, perché gli alunni del-
l’istituto San Giuseppe di Leggiuno, dove studia Pao-
lo, canteranno proprio “La canta püsse vera” per le Fe-
stività.

Volevo contraccambiare il regalo che hai fatto a me,
la sera che hai schierato sull’Altare il tuo Coro Preal-
pi, per una notte di Natale che non ho mai dimenti-
cato. Ricordo che si rinnova ogni anno.

Oggi mi va di sentirTi vicino, non soltanto ai tuoi
parrocchiani, ma un poco anche a me.

Il Paradiso è a portata di mano, e cercando in un
angolo di cielo particolare possiamo immaginare un
uomo intento a suggerire ai Cherubini le note angeli-
che delle Sue Creazioni.

Chissà che nel programma ci sia anche “La canta”?!
A me piace di pensarlo, ed aspetto Natale.
Ciao Don e grazie.

Ausilia 

o

Mi ha dato il Battesimo, mi ha sposata ma soprat-
tutto era uno degli amici più cari di mio padre.

Si assomigliavano molto per quel carattere un po’
burbero ma tutti e due amavano vivere nella sempli-
cità e nel giusto.

Don Luigi non sarà più tra noi ma certamente farà
sempre sentire quel suo vocione così marcato ed in-
dimenticabile per chi ha avuto la fortuna di cono-
scerlo.

Al suo funerale ho pianto molto e quei canti a me
così cari hanno alleviato il dolore per la perdita im-
provvisa di un’altra persona a me così cara.

Sono sicura che lassù si faranno compagnia a vi-
cenda e per me sarà un sollievo sapere che il mio ca-
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