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A partire da questo numero collabora con Men-
ta e Rosmarino anche il dott. Luigi Stadera, ce-
lebre studioso di storia locale ed esperto conosci-
tore del nostro dialetto. Ci  racconterà  memorie
del mondo contadino interpretate nella tradizio-
ne dialettale. Per presentarlo ai lettori di Menta
e Rosmarino mi piace pubblicare un suo testo
comparso sul periodico “Virgola”, uno straordi-
nario giornalino redatto negli anni ‘50, giorna-
le di cui Stadera fu promotore e fondatore.

La difesa della vacca

So benissimo, accingendomi a questa difesa, che
farò nascere sulle labbra dei puritani e delle be-
ghine una smorfia di disgusto e di riprovazione.

Ma quando uno è convinto in cuor suo della bontà di
una causa non può fare a meno, se è galantuomo, di
sostenerla ad ogni costo. E dopo tutto lo dico dal più
profondo dell’animo, delle smorfie dei puritani e delle
beghine non m’importa un fico.
E’ dunque senza riserve che affronterò il sacrosanto pro-
blema della riabilitazione
della vacca, tentando di
sgombrare il terreno dai
pregiudizi e dai luoghi co-
muni che han fatto di que-
sto nobilissimo animale
addirittura un sinonimo di
malcostume.

Vesto la toga e incomin-
cio. “Vach de sciori!” si sen-
te imprecare dallo stesso
contadino, che pure le be-
stie dovrebbe conoscerle.
Nulla di più falso, Signo-
ri!  Posso provarlo in quat-
tro e quattr’otto.  Se la vac-
ca fosse paragonabile ai
ricchi, questi dovrebbero
essere poveri, avere un pa-
drone, non avere vizi, la-
sciarsi mungere.  Da che
mondo è mondo, invece,
i ricchi non sono poveri,
non hanno padrone ma
ogni sorta di vizi, e non si
lasciano mungere: mun-
gono gli altri, piuttosto.  Per cui l’affermazione “Vach de
sciori”, che a prima vista parrebbe offendere i ricchi, tor-
na in realtà a disdoro della mia protetta.

Di uno poi, che ride con rumorosa sguaiatezza, si di-
ce comunemente: “El rid ‘me ‘ne vaca”.  Ma quando mai,
Signori del Tribunale?  La vacca!  Guardatela, vi prego,
con quello sguardo languido e triste, con quegli occhi
innocenti e profondi in cui, tutt’al più, si può indovinare
un mesto rimprovero a noi, che tanto scempio faccia-
mo della sua onestà.  Ma c’è di peggio.  Perchè a un in-
dividuo sregolato, che si comporta contro il parere dei
savi, si rinfaccia: “Te gh’ee dure vaca vegia!”.  Francamente,
non conosco nessuno, uomo o animale, che abbia tut-
ta la prudenza, la virtù, la bontà della vacca vecchia: es-
sa non tira più calci e mangia meno fieno, traina il car-
ro e ammaestra le manze, è un po’ dura a cuocere ma

fa buon brodo.
Io vi dico che se i nostri fossero tempi più schietti e

meno presuntuosi, la vacca vecchia sarebbe citata nei
manuali scolastici e nei libretti di meditazione quale
modello delle migliori virtù.

Invece, da ogni parte sale il concerto delle maligne in-
sinuazioni. “Superbi ‘me ‘ne vaca”, dice il volgo di que-
sto animale umile e mite. “Mangiàa ‘me ‘ne vaca”, di una
bestia frugale quant’altre mai. “Durmìi ‘me ‘ne vaca”, di
un quadrupede che sdegna il riposo per il lavoro.

Eppure, Signori della Corte, le diffamatorie proposi-
zioni che sono venuto fin qui confutando, non  sono
che smunti pettegolezzi di fronte a ciò che mi resta da
dire. Voi tutti sapete che il termine “vacca”, serve noto-
riamente a indicare una donna di facili costumi.  Sen-
to che la voce mi si vena di commozione; ma come non
potrei, di fronte ad una così spudorata calunnia?

Non sono di mestieri testimonianze: è palese che la
creatura più casta è proprio la vacca.

Essa non conosce il toro se non una volta l’anno, e
anche in tale occasione si dice che è “matta”.

Signori, voi convenite che se con lo stesso metro noi
misurassimo il mondo degli uomini,  dovremmo defi-
nirlo un manicomio.  Volesse il cielo che le donne fos-
sero così castigate come le vacche!  Potremmo ridurre i
Comandamenti a nove e restituire il sesto a Mosé.

Guardate invece la perversa malizia dell’uomo.  Non
solo ha infamato l’essere più candido della creazione,
ma ha voluto, su questa infamia, fare dell’ironia.  E do-
po aver ridotto la vacca al rango di sgualdrina, ha sen-
tenziato: “Gelùs ‘me ‘ne vaca”.  Ma di grazia!  Se la vac-
ca non ha marito e neppur fidanzato e tanto meno
amante, di chi mai sarebbe gelosa?

Signori, ho finito.  Nemmeno oso dubitare che pren-
derete nella dovuta considerazione la causa e che resti-
tuirete intatta la buona riputazione alla mia cliente: la
proletaria, la contegnosa, l’onesta, la sottomessa, la ca-
stissima vacca.

(Luigi Stadera - Avucat senza firma)

* * *

L’odore del fieno

La fienagione era fra gli impegni più gravosi dei
vecchi contadini; parlarne, significa aprire uno
spiraglio su un mondo di cui si sono ormai per-

se le tracce. Fáa 'r fèn (fare il fieno) voleva dire segaa
'r praad (segare il prato), traa fo (trar fuori, spargere),
vultaa (rivoltare) e, fàa su (far su, ammucchiare),
espressioni in cui spicca l’abbinamento verbo-avverbio
(traa fo, faa su), proprio dell’immediatezza e della
concretezza del verrnacolo. Il prato si tagliava con la
ranza (dal latino radere), secondo una tecnica codifi-
cata: se, per esempio, un falciatore s’incurvava più che
tanto, veniva apostrofato: “Te see drè a mangiaa ‘r’er-
ba?” (stai mangiando l’erba?).

Si usavano poi il restél (rastrello), il ráster (forca a tre
denti) e il furchet (forca a due denti) e con questi atrez-
zi il fieno veniva, la sera, raccolto in mucchi, dove muc-
chio deriva dal latino “meta”.

Lucio Colummella, nel “De re rustica”, usa l’espres-
sione “fenum exstruere in metas” (ammassare il fie-
no in mucchi), che corrisponde all’ “immugiaa” della
nostra fienagione. Molti ricorderanno il proverbio: “Ur
fen se l’ha de vess bun/ l’ha de faa une nocc in cresciun”.
Con il restél si rastrellava accuratamente il terreno al

momento di caricare il
fieno sul carro, chi perde-
va anche un solo man-
nello, era redarguito: “La-
sa mia indrè i pecàa” (non
tralasciare i peccati!), con
un buffo riferimento alla
confessione.
Il raccolto doveva bastare
per tutto l’inverno; in ca-
so contrario, del contadi-
no sprovveduto si diceva
“L’è burlà giò dure cassina”
(è caduto dal fienile), le-
pidezza per burlare chi fi-
niva il fieno prima che fi-
nisse l’inverno. I tagli era-
no tre e anche quattro:
magengh (maggengo)
ustàn (agostano), terzöo,
(terzuolo, in settembre) e
quartiröo (quartirolo, in
ottobre).  Quest’ultimo
da noi era di solito evita-
to, per favorire la crescita
dell’erba nella stagione

successiva; concetto che un proverbio, messo rude-
mente in bocca al prato, esprime in questi termini:
“Lassum re me erba / che n’ho in cuu dure to merda” (la-
sciami la mia erba / che faccio a meno del tuo leta-
me).

Il fieno nè verde nè secco era definito bagiòch, dal
latino badius o bagius, voce che denota un colore ros-
sastro (donde il “baio” del cavallo) e più in generale
una posizione intermedia, tanto che l’italiano “baz-
zotto” indica un cibo a mezza cottura. Quando il fie-
no non era più bagiòch, ma ben secco, mandava un
profumo eccitante, che dalla campagna invadeva con
i carri le strade del paese.  A me, dell’infanzia, manca
soprattutto l’odore del fieno.

Luigi Stadera

Azienda Agricola
Loc. Gaggiolo - Strada Prov. 39

AGRITURISMO OSPITALITÀ
Nuova apertura

Appartamento appena ristrutturato con 4 posti letto
(due singoli + matrimoniale), soggiorno,

cucina e servizi privati, nel Parco Campo dei Fiori.

NELL’AZIENDA SONO COLTIVATI, CON METODO BIOLOGICO,
MIRTILLI, LAMPONI, CASTAGNE E MARRONI.

21030 ORINO - Cell. 335.265203 - Tel. 0332.631308

La fienagione a Caldana (Pincagn) - Collezione Presbitero

CENTRO RAPIDO RIPARAZIONI

VANOLI FRANCO
In 16 ore lavorative (compatibili alla disponibilità dei

ricambi) vi rendiamo le Vostre apparecchiature
riparate e, se volete, consegnate a domicilio!

Se dovete installare o sostituire elettrodomestici
da incasso, siamo esclusivisti di:

SMEG - CANDY - ARISTON - REX
SAMET - BARALDI

Non perdete tempo!!

Via XXV Aprile, 23 - 21026 GAVIRATE (VA) - Tel./Fax 0332.743045

Memorie nella tradizione dialettale
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