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Alfredo Binda: una pagina 
di storia italiana nel mondo
Il grande cittigliese ha scritto mitiche pagine di cicli-
smo, un ciclismo eroico, che nasceva dalla volontà di 
mettere le proprie risorse e i propri talenti al servizio 
di una nuova avventura, quella di una nazione che 
voleva a tutti i costi far emergere la parte migliore di 
sé, quella legata alla fatica, alla genialità e alla de-
terminazione dei suoi cittadini. Alfredo Binda è stato 
un fantastico apripista, un atleta ed un uomo che 
ha saputo andare oltre, dimostrando che gl’italiani, 
quando vogliono, sanno dare il meglio di sé, anche 
quando spirano venti contrari e gli ostacoli sembra-
no insormontabili.

A CURA DI FELICE MAGNANI

E’ di un paese esige di essere rivisitata, studia-
ta, approfondita, perché la chiave di lettura 

del nostro futuro è già stata in parte scritta da uomini 
coraggiosi che, con il loro esempio, hanno dimostrato 
che si possono vincere la sfortuna, la povertà, la guer-
ra, la fame, le inadempienze di governi e governanti. 
Gli antichi dicevano: “Historia magistra vitae” e non 
a caso. Avevano imparato che il presente ed il futuro 
sono in un passato che esiste per ricordarci ogni volta 
chi siamo, cosa possiamo e dobbiamo fare. La storia 
ci impone di ripensare a tutti coloro che hanno saputo 

-

tendo in campo quelle belle doti che hanno fatto del 
nostro paese un faro di cultura e di socialità nel mon-
do. Alfredo Binda è stato grande non solo per i suoi 
“garùn”, lo è stato perché ha scritto, insieme ad altri 
protagonisti, storie di saggezza e di responsabilità, 
di volontà e di fede, storie di lavoro, di pazienza, di 
avventura e di coraggio. Il Binda è l’immagine di chi 
è capace di grandi intuizioni, di saper andare oltre la 
cortina di ferro del pregiudizio, della paura, dell’in-

-
alpina a spasso nel mondo, distribuendo porzioni di 
progettualità, convinzioni e comportamenti che sareb-
bero diventati punti fermi per molti suoi connazionali. 
Un metodo induttivo nato nel cuore e nella mente di 
persone che conoscevano molto bene l’arte del vivere 
onesto, che sapevano far emergere la parte migliore 
di sé, quella che si lega ai sani principi delle tradizio-
ni familiari, dell’educazione ricevuta, dei caratteri di 
un ambiente semplice, ma estremamente composto. E’ 

-
bito le sue responsabilità, con grande fermezza e co-
raggio, senza mai piangersi addosso, senza aspettare 
la raccomandazione di qualcuno, imparando da solo 
che la vita esige l’assunzione di comportamenti preci-
si anche a sedici anni, quando gli adolescenti vorreb-
bero vivere di umori, di allegrie e di spensieratezze. 
Il Binda ci insegna che ogni vita è una conquista, che 
la verità è dentro di noi e che dobbiamo saperla leg-
gere e interpretare, che non bisogna perdere tempo, 
perché il tempo è prezioso. E’ stato un padre molto 
presente nella famiglia, perennemente in dialogo con i 
suoi componenti, capace di stimolare senza spegnere, 
rispettoso delle scelte di ciascuno, aggiuntivo e mai 
demolitivo, dimostrando che la famiglia è un nucleo 
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di storia unico e irripetibile, dove si forma la socie-
tà del futuro, dove l’educazione si trasferisce all’e-
sterno, per diventare esempio e dove l’intelligenza si 
consolida nella libertà di scelta di ciascuno dei suoi 
membri. In un’Italia che ordina e che impone le pro-
prie scelte, il campionissimo di Cittiglio educa alla 
liberalità del costume familiare e civile, dimostran-
do che la libertà diventa scelta responsabile di vita. 
Non dimentichiamo il Binda emigrante, che non nega 

molla di una rinascita sportiva, sociale e culturale, un 
-

mazia che non è mai “fuga”, ma obiettiva e responsa-

che il Campionissimo cerca e trova la sua strada. La 
trova capendo che il mondo cambierà e che lui dovrà 
diventare uno dei protagonisti del cambiamento. E’ 
nella fatica che il Binda mette a fuoco il valore di uno 
sport come il ciclismo, capace di esaltare gli entusia-

l’entusiasmo si presta al gioco degli eventi, alle mani-
polazioni di parte. Il Binda, discreto e introspettivo, è 
stato il simbolo di una nazione, l’eroe della bicicletta 
che ha indicato una via a chi, come lui, aveva provato 
sulla pelle l’indifferenza e l’incomprensione, il razzi-
smo e la solitudine. E’ un Binda dinamico, combattivo, 
che pensa ed agisce dimostrando che con la volontà e 
l’intelligenza si può vincere sulla sfortuna. E’ il Cam-
pionissimo che non si lascia sopraffare dal successo, 
che cerca sempre di organizzare la vita, mettendo in 
primo piano famiglia, rispetto e semplicità. Il Binda è 
l’uomo della rinascita italiana, l’atleta che si ricorda 
sempre di essere padre, marito, persona a cui molti 
guardano per capire come sia possibile costruire un 
futuro fatto di autostima e di coraggio. Una mentalità 
europeista e già globale contraddistingue il suo pen-
siero, sempre teso a cogliere il richiamo storico degli 
eventi, come lo studio delle lingue straniere, il viag-
giare come forma diretta di comunicazione culturale, 
l’attenzione verso forme di protezionismo sindacale di 
quel mondo di cui era diventato simbolo e protagoni-
sta. Con Alfredo Binda l’Italia riprende le sue speran-
ze, capisce che bisogna lottare, combattere, soffrire. E 
lo fa con orgoglio, senza lasciare nulla al vittimismo. 
Binda è stato grande non solo perché madre natura 
lo ha dotato di risorse e talenti straordinari, ma so-

e battere la sofferenza, ha saputo essere esempio si-

dimensione che la celebrità del Campionissimo del 
ciclismo mondiale assume i contorni di un uomo che 
ha saputo interpretare al meglio la storia del suo pa-
ese, lasciando nel cuore della gente l’esempio di chi 

Re del Giro d’Italia, tre volte iridato.
Con lui c.t. fu la pace fra Bartali e Coppi

ALFREDO BINDA
glio 1986) è considerato uno dei più grandi ciclisti di 
tutti i tempi. Tre volte campione del Mondo (1927, 1930, 
1932), vanta (con Fausto Coppi e Eddy Merckx) il re
cord di 5 successi nel Giro d’Italia (1925, 1927, 1928, 
1929, 1933). 

La corsa rosa è stata un suo grande terreno di con

2004 da Mario Cipollini), 60 tappe al comando della 

1927 e ben 8 tappe consecutive nell’edizione del 1929 
(record tutt’ora imbattuti). 

Un altro singolare primato lo si deve alla sua indiscus
sa supremazia di campione: nel 1930, per “manifesta 
superiorità” fu addirittura pagato (22.500 lire, cifra cor

vittorie di tappa) dagli organizzatori per non partecipare 
al Giro. 

strada (1926, 1927, 1928, 1929). 
Si ritirò dall’attività agonistica nel 1936 dopo la frat

tura di un femore. 115 le vittorie di una carriera iniziata 
in Francia, dove debuttò come professionista nel 1922. 

Divenne poi commissario tecnico della Nazionale ita
liana, riscuotendo per 22 anni successi degni della sua 
carriera di corridore. E se sulla bicicletta non ebbe mai 
feeling con il Tour de France (una sola partecipazione, 
nel 1930: primo sui traguardi di Pau e di Luchon, stava 
diventando padrone assoluto della corsa ma una caduta 
lo costrinse al ritiro), sull’ammiraglia si prese la rivincita 

scì a far andare d’accordo Gino Bartali e Fausto Coppi, 

Bartali nel 1948, di Fausto Coppi nel 1949 e nel 1952, di 
Gastone Nencini nel 1960. 

INTERVISTA ALLA FIGLIA LAURETTA 
Domenica si corre il Mondiale Professionisti, papà 
ne ha vinti addirittura tre. Come si viveva, in casa 
Binda, la vigilia di questa grande competizione?

Il Binda ne ha vinti tre. Ogni volta che c’erano i 
Campionati Mondiali di ciclismo, anche quando non 
correva più o non era più Commissario Tecnico, li 
guardavamo regolarmente tutti insieme nella casa di 

Binda Commissario Tecnico con Fausto Coppi.
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Cittiglio. All’epoca erano trasmessi dalla RAI ed era-
no in agosto, per cui noi eravamo tutti qua in vacanza.

Quali erano i suoi commenti?
Erano commenti tecnici, perché lui non tifava, non 

era un esaltato. Era sempre molto moderato, molto 
saggio, attento, curioso. Guardando la corsa in televi-
sione era naturalmente portato a osservare gli aspetti 
tecnici, quindi il gioco di squadra, la gestione tecnica 
della corsa da parte dei vari commissari, l’organiz-
zazione, i mezzi tecnici. Il Binda nutriva un interesse 
particolare per la squadra italiana, perché il Mondia-
le si corre per squadre nazionali. Ogni epoca storica 
ha avuto i suoi campioni. Questa mattina è passato 
Ivan Basso, proprio qui 
davanti alla nostra casa. 
Mi ha detto che quasi tutti 
i giorni sale all’Alpe Cu-
vignone, la salita che pia-
ceva molto a papà.

Quando il Binda ha 
terminato la sua carriera, 
veniva spesso a Cittiglio?

Intanto ha sempre man-
tenuto la residenza a Cit-
tiglio, anche quando noi e 
la mamma, come residen-
za, ci siamo trasferite a 
Milano. Abbiamo abitato 
a Milano, ma nelle vacan-
ze canoniche siamo sem-
pre venuti a Cittiglio. La 
casa di Cittiglio non ave-
va il riscaldamento, quindi durante l’inverno non si 
veniva però, magari, si andava dai nonni a Varese. Lui 
diceva sempre che aveva girato il mondo, era andato 

c’erano ancora gli aerei, ma concludeva affermando: 
“Non ho mai trovato un luogo più bello di Cittiglio. 
Era molto legato al suo paese, a questa zona. Era le-
gato a queste montagne, a queste strade sulle quali si 
allenava, alla Valcuvia, al Cuvignone. Saliva di corsa 
i gradini di San Quirico, a Brenta e anche da anziano 
si faceva la sua gita all’isola Pescatori, oppure  all’I-
solino Virginia sul lago di Varese. Nel mese di agosto 
si andava tutti quanti a mangiare in cima al Cuvigno-
ne. C’erano una serie di mete legate alla zona che, 
pur avendole viste mille volte, attiravano sempre la 
sua sensibilità e la sua attenzione. 

Ogni anno, quindi, dedicava uno spazio della sua 
vita al suo paese natale?

E’ stato Consigliere comunale per tantissimi anni. 
Era sempre presente alle riunioni consiliari, non è 

questo periodo veniva a Cittiglio per riposare, perché 
nel suo paese trovava le condizioni ideali per ricari-
carsi dopo le fatiche delle corse. A questo proposito 
c’è una frase che ci fa ancora sorridere. C’era infatti 
una signora vicina di casa di nonna Marta, la mamma 
del Binda, che a volte passava di qui e diceva: “Dov’è 

magari era mezzogiorno. Rispondeva la mamma: “ 

Cittiglio veniva per riposare e per allenarsi, quando 
non c’erano le corse. Il Binda predisponeva program-
mi di allenamento quando ancora non esistevano pro-

grammazioni in merito, aveva tutta una serie di rego-
le calibrate delle quali era rispettosissimo. Anche da 
emigrante, agli inizi della carriera, tornava sempre a 
Cittiglio.

Il Binda non è solo il mito del ciclismo nazionale, è 
anche la storia del nostro paese, storia di emigranti, 
di fatiche, di sogni e speranze...

Io ho sempre amato lo studio del Giro d’Italia 
all’interno della storia del nostro paese. C’è un libro 
molto bello del professor Marchesini, che si chiama: 
L’ITALIA DEL GIRO D’ITALIA, dove l’autore fa una 
revisione della storia italiana attraverso la storia del 
Giro d’Italia, quello che il ciclismo ha rappresenta-

to all’inizio del secolo 
scorso per l’Italia e per la 
sua evoluzione. Il Binda è 
stato probabilmente uno 
dei primi a intraprendere 
una serie di modi di vivere 
che si sarebbero rivelati 
un  successo. Lui era già 
quello che viaggiava, che 
aveva imparato il france-
se, una lingua che ha poi 
utilizzato per tutta la vita. 
Era convinto che lo studio 
delle lingue straniere fos-
se la cosa più importante 
del mondo, quando anco-
ra non si parlava di globa-
lizzazione e quando, per 
andare negli Stati Uniti, 

si impiegavano quattordici giorni con il piroscafo. 
Vi stimolava a viaggiare?

ed approfondire la propria cultura, vivere direttamente 
il confronto culturale con altri mondi, altre storie, altri 

-
gue”, perché si era reso conto, andando in giro, quan-
to fosse limitante non poter comunicare  nella lingua 

tutta la comunicazione della Federazione Internazio-
nale era in francese e siccome lui aveva un francese 
ottimo, quasi perfetto, ha sempre potuto discutere in 
queste riunioni internazionali e ottenere, magari, dei 
miglioramenti sulla condizione del ciclista. Era un’e-
poca in cui il ciclista non aveva un contratto, non ave-
va la pensione, non esisteva un discorso sulla sicurez-
za che invece oggigiorno va molto. I corridori di una 
volta non potevano essere assistiti dalle ammiraglie e 
quindi la sua capacità di comunicare e di dialogare, 
unita al fatto che era una persona tenuta in grande 
considerazione per la sua pacatezza, era determinan-
te all’atto della comunicazione, quando si trattava 
di prendere le difese della condizione dei corridori. 

Possiamo dire che il Binda sia stato un personag-
gio estremamente moderno?

Aveva una visione moderna delle cose e del mondo, 
soprattutto riguardo all’educazione in generale, ai 
metodi di allenamento e all’alimentazione. Ho sem-
pre sostenuto che il Binda, che per noi sarebbe potuto 
essere un nonno, ci ha lasciato andare in giro da sole, 
non ci ha mai frenato in un’epoca in cui le sue sorelle 
erano a casa a fare il ricamo. Lui, probabilmente, non 
capiva bene quello che stava succedendo, ma si rende-

Binda con le figlie Marta e Lauretta.
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va perfettamente conto che si trattava di un momento 
di evoluzione civile e sociale. Aveva la netta percezio-

morte: “Voi vi dovete laureare, voi dovete laurearvi!”. 
Il giorno in cui ci siamo laureate entrambe, ha detto: 
“ Va beh, adesso ho visto quello che mi interessava!”.

Vedeva lungo anche nel ciclismo?
Secondo me lui ha contribuito al passaggio da un 

ciclismo “eroico” ad uno più moderno, adottando e 
proponendo sistemi migliorativi.  Il Binda ha senz’al-
tro contribuito, nelle riunioni internazionali alle quali 
partecipava, a portare i primissimi elementi di moder-
nità. L’organizzazione delle corse e la riduzione dei 
chilometraggi, ad esempio, erano cose che venivano 
discusse in ambito internazionale, dove c’erano gran-
di personaggi del mondo del ciclismo.

Indipendentemente dal ciclismo, lui aveva un oc-
chio molto ampio sullo sport e sulle sue virtù, tanto 
è vero che vi ha indirizzato verso l’attività sportiva.

Lui amava molto il ciclismo, ma era anche consa-
pevole dell’importanza del movimento, dell’attività 
sportiva in genere, quindi ci ha fatto fare un po’ di 
tutto, dallo sci al pattinaggio artistico, dal nuoto al 
tennis. Mia sorella Marta, ad esempio, ha fatto danza 
classica. Il Binda riteneva che fosse importante sta-
re all’aperto. Molto spesso ci portava in montagna 
a sciare, ma gli piaceva anche il mare. Al mare fa-
ceva lunghe nuotate da solo. In montagna ha sciato 

“Ho capito, se mi dovessi rompere una gamba alla 
mia età sarebbe un problema...”. Non ha mai smesso 
di accompagnarci, ma invece di sciare, comprava la 
Gazzetta dello Sport e il Corriere, si sedeva al bar e 

Diciamo che il Binda si sapeva valutare molto 
bene?

Era uno che si era dato delle regole molto precise, 
alle quali teneva fede. Amava mangiare, ma è anche 
vero che sapeva dosare la quantità e la qualità. Beve-
va il vino, ma in quantità moderata, era uno che ave-

corse. Era molto organizzato, non lasciava nulla al 
caso, era estremamente previdente. Era puntualissi-
mo e le sue giornate erano scandite da una organizza-
zione ineccepibile. C’è una storiella molto divertente, 
che accompagna ancora oggi i nostri ricordi. Ormai 
più che anziano, la mattina si alzava e si vestiva di tut-
to punto: panciotto, camicia, cravatta, l’orologio nel 
taschino e a volte gli chiedevamo: “Dove devi andare 
oggi?”. “Da nessuna parte, ma non si sa mai...”. Si 
faceva sempre trovare pronto in qualunque momento. 
Mia sorella Marta è uguale, lei è sempre perfetta, in 
qualunque momento le puoi dire “Andiamo alla Sca-
la”, che è perfettamente pronta e mio papà era uguale.

Quali erano i valori che il Binda apprezzava di più 
nelle persone?

La modestia. Lui non sopportava lo sbruffone, l’ 
esagerato, quello che si dava delle arie, il presun-
tuoso, ecco, queste persone non gli piacevano af-
fatto. Lui era modesto, era uno che ti diceva: “Ma 
pensa, hanno scritto quell’articolo lì su di me, 
così, dopo tanti anni che non corro più, sono an-
cora interessati a me, si vede che ho fatto qualco-
sa di importante”. Era anche molto schivo, non si 
metteva mai in mostra e, per contro, non amava 

quelle persone che interpretavano il suo opposto. 
Quali erano i discorsi a cui si appassionava di più?
Gli piaceva raccontare ed io lo provocavo spesso. 

Raccontava anche le barzellette perché era socievole, 
aveva il gusto dell’ironia, della battuta simpatica, gli 
piaceva scherzare.  Se lo prendevi in un piccolo ambi-
to, con le persone che gli piacevano, raccontava tanto 
e partecipava con entusiasmo. All’ora di pranzo ci fa-
ceva ridere, perché diceva: “Ah, chissà se anche oggi 
c’è la guerra?”. La nostra era una guerra costrutti-
va, fatta di scambi di opinioni, di confronti familiari, 
perché abbiamo sempre discusso moltissimo, lui per 
primo. A tavola c’era sempre un argomento diverso, 
quello relativo alla scuola, quello letto sul giornale, 
un fatto che era successo, una cosa personale, ab-
biamo sempre parlato moltissimo, perché in famiglia 
abbiamo tutti un carattere molto aperto. Poteva ca-
pitare che qualche discussione degenerasse in modo 
bonario, lui, ovviamente, non alzava mai la voce. Si 
inseriva magari nelle dispute tra noi sorelle, però era 
bello il dialogo che si instaurava. Era discreto, molto 
attento, curioso. Era sempre interessato a tutto. 

Una sua valutazione sulla contestazione giovanile, 
ad esempio...

Criticava le esagerazioni e certi eccessi. Il Binda è 
stato emigrante, ha dovuto abbandonare la sua casa, 
i suoi genitori, i suoi fratelli, i suoi amici, quindi noi 
abbiamo sempre nel cuore il fenomeno dell’emigra-

emigranti e lui questa cosa ce l’ha trasmessa proprio 
sulla pelle. Il Binda e i suoi fratelli sono andati  gio-
vanissimi,  sono andati a fare gli stuccatori a Nizza, 
dove “les Italiens” erano visti malissimo. Svolgeva 
un lavoro decoroso, tra l’altro aveva frequentato una 
scuola di disegno, facevano delle cose molto belle, ma  
comunque l’inserimento non è stato facile. Immagi-
niamo cosa potesse provare un ragazzino che a sedici, 
diciassette anni si vede costretto a lasciare tutto, deve 
essere stata un’esperienza durissima. Ha iniziato a 
praticare il ciclismo per divertimento, andava a cor-
rere la domenica. In Francia, i dirigenti della società 
per la quale correva gli dicevano: “O la smetti di la-
vorare e fai il corridore a tempo pieno...”. Aveva solo 
vent’anni. Non è facile per un giovane di quell’età 
prendere decisioni che possono avere un peso deter-
minante per il futuro, in una condizione, quella dell’e-

quindi è stato costretto a fare scelte di vita molto im-
pegnative, che avrebbero avuto una ricaduta deter-
minante sulla sua vita futura. Ce lo raccontava spes-
so, per farci capire come lui aveva affrontato la vita, 
sperando che potessimo imparare qualcosa dalla sua 
esperienza. Spesso diceva: “Io ho avuto un momento 
bruttissimo, perché di là mi dicevano di smettere di 
lavorare e di fare il corridore, ma che garanzie avevo 
per fare quel mestiere lì? A volte, però, bisogna but-
tarsi, bisogna rischiare”. Quando è venuto la prima 
volta in Italia per farsi vedere è partito con un’idea: 
“Vado a fare il Giro di Lombardia, così mi vedono, 
però, siccome non ho i soldi per andarci, devo vincere 
il premio che c’è sul Ghisallo, così mi pago il viaggio 
in treno”. Il Binda era uno calcolatore all’eccesso, 
anzi, più che un calcolatore, era un gran ragionatore. 

Com’era il suo rapporto con la fede?
Lui era convinto dell’esistenza dell’Essere superio-



32  Menta e Rosmarino

al
fr

ed
o 

bi
nd

a
re e diceva: “Io in chiesa non ci vado sempre, però 
credo. Aveva una sua spiritualità, una sua interiorità. 
Lui è stato cresciuto in una famiglia molto credente, 
era gente semplice, non aveva grandi capacità di spa-
ziare su queste cose, però noi, in casa, ne abbiamo 
discusso moltissimo. Io, ad un certo punto della mia 
vita, ho studiato dalle suore, in un periodo nel quale 

ad una certa età ti poni delle domande, vai cercando 
delle risposte. In casa, ovviamente, non avevamo la 
possibilità di avere riscontri adeguati, perché nessuno 
possedeva un grado o un livello di cultura teologica 
su una materia così complessa, però si parlava: in tut-
to questo papà non ha mai interferito. Io e mia sorella 
Marta, ad esempio, non ci siamo sposate in chiesa, lui 
non ha detto niente. Aveva capito che eravamo cre-
sciute bene e che eravamo delle brave persone, anche 
se non sta a me dirlo, però l’educazione che aveva-
mo ricevuto era tale che ci permetteva di affrontare 
la vita con delle consapevolezze e delle regole molto 
precise, si trattava  di una base che  avevamo rice-

ha insegnato il catechismo in parrocchia a Milano, 
ai bambini.  Il Binda aveva un rispetto assoluto delle 
scelte di ciascuno. Amava un prete, un certo padre 
Scaletta, che era un oratore spaventoso, di quelli bra-

c’è stato questo padre, tutte le domeniche andava a 
sentire questo sacerdote, perché secondo lui aveva 
un’oratoria avvincente e, molto  probabilmente, era 
sintonico rispetto alle sue aspettative. Io sono convin-
ta di una cosa, che il Binda avesse dei sani principi, 
derivanti anche da valori  religiosi, che aveva ben ra-
dicati.  Aveva capito che in futuro l’uomo e la donna 
avrebbero dovuto affrontare insieme anche i problemi 
di natura economica e lavorativa della famiglia.  Mi 
ha sempre detto: “Tu non devi pensare che sei una 
femmina e che devi per forza sposarti,  può essere che 
tu rimanga da sola e allora devi pensare alla tua so-
pravvivenza”. Era sicuramente una persona che non 
aveva studiato, ma, secondo me, lui aveva la grande 
capacità di cogliere il valore delle cose e delle perso-
ne, guardandosi attorno o girando il mondo, frequen-
tando gente di un certo livello. Ha sempre detto: “Io 
ho avuto l’occasione di stare vicino a dei personaggi 
che ho potuto sbirciare e copiare”. Un esempio ba-

nale sul privato. Tutti dicono che fosse sempre mol-
to elegante, ma lui diceva: “Quando ho cominciato 
ad andare in giro ho capito che dovevo adeguarmi 
all’ambiente che frequentavo”. 

Parliamo della sua passione musicale
La musica era molto presente nella nostra casa, per-

ché il padre, nonno Maffeo, suonava il contrabbasso, 
poi a Cittiglio c’era una nota scuola di musica, c’era 

tromba e l’Albino il trombone, tutti dentro nella ban-
da. Nei giardini pubblici di Nizza c’era un gazebo di 
legno, lì, tutte le domeniche, andava una banda a suo-
nare per allettare gli appassionati del posto; il Binda 
l’ha ascoltata un po’ di volte, poi è andato a chiedere 
di poter suonare e così ha continuato anche a Nizza. 
Ha cercato di far suonare anche noi, ma non ha avuto 
un grande successo. Secondo me anche la musica fa 
parte del tipo di educazione che il Binda ha ricevuto, 
un’educazione che impone il rispetto di certe regole.

Come lo ricordate?
Il papà-nonno? Noi lo ricordiamo sempre, intanto 

perché abbiamo questa casa che è una testimonianza 
vivente e spesso, quando affrontiamo qualche lavoro 
di manutenzione o di ristrutturazione, ci domandiamo: 
“Chissà cosa avrebbe detto, chissà se sarebbe stato 
contento”. Oggi pomeriggio, ad esempio, dovevo sti-

ho detto: “Ultimo chilometro, stringere i cinturini!” 
l’espressione che il papà diceva a noi, quando dove-
vamo sostenere qualche prova importante. Parliamo 

-
to un papà-nonno, molto presente. Era un  papà un po’ 
speciale, perché svolgeva un’attività un po’ diversa da 
quelle tradizionali. Ci veniva sempre a prendere all’u-
scita dalla scuola, commentava con noi le nostre mat-
tinate scolastiche, si interessava sempre a tutto. Sono 
stati anni intensi, vissuti tutti insieme. Andavamo a 
fare una  vacanza di un mese al mare e lui stava con 
noi tutto il mese. Per l’età che aveva avrebbe potuto 
essere nostro nonno, in realtà è stato molto presente 
e molto moderno. Quando ho cominciato ad avere la 
patente spesso lo accompagnavo, guidavo io la mac-
china. L’ho accompagnato tanto in giro. La mia mam-

cresciute noi. Il Binda era giovanile, ma aveva spo-
sato una donna di ventidue anni più giovane, con la 
quale ha condotto una vita molto bella. Hanno viag-
giato tanto e il loro rapporto è stato bellissimo. I suoi 
consigli erano sempre molto semplici, spesso si ri-
chiamava al ciclismo per farci capire meglio la verità.

Cosa pensava della democrazia?
Secondo me era un convinto democratico, un libe-

rale. Sicuramente un liberale, un liberale di quelli 
aperti. Ci ha trasmesso una parola molto importan-
te: rispetto! Lui aveva un’ adorazione per il rispetto, 
applicato ai diversi momenti e alle diverse persone 
incontrate nella vita. Aveva un sacrosanto rispetto dei 
più poveri, delle persone con problemi, un rispetto as-
soluto. Ha sempre avuto un’attenzione particolare per 
i muratori, era molto legato a quello stuolo di persone 
che lo aiutavano nei lavoretti e nelle sistemazioni va-
rie. Spesso li invitava a tavola con noi. Non ho mai vi-
sto in lui del razzismo, avversione per qualcuno o per 
una condizione sociale. Il mio papà mi manca molto!Binda con Gino Bartali.


