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n questo numero di «Menta e Rosmarino», desidero condividere una rifles-
sione che credo tocchi molti di noi: quella sensazione diffusa di insoddisfa-
zione per come stanno andando le cose.
E un sentimento sottile, ma presente anche in ragione di quello che ci accade
di vedere e, soprattutto, sentire tutti i giorni.

Allo stesso tempo, la societa sembra aver perso dei punti di riferimento:
manca una direzione chiara, valori condivisi, ideali in cui credere.

Ognuno si chiude nel proprio interesse personale, e il senso di comunita si
indebolisce.

Intanto, la natura viene sfruttata senza limiti — manco ce ne
accorgiamo — e la tecnologia, invece di essere uno strumento al
nostro servizio, rischia di comandare le nostre vite, spezzando il
legame con la terra e con cio che ci rende umani.

Non possiamo continuare a vivere inseguendo solo il denaro, il
successo o l’ultima novita tecnologica.

Dobbiamo tornare a dare valore alle relazioni, al rispetto per
I’ambiente, ai principi che danno significato alla vita, come la so-
lidarieta, la giustizia, la spiritualita.

In poche parole, é il momento di rimettere al centro l’essere
umano e il suo rapporto con cio che lo circonda.

Gli articoli iniziali si esprimono in questa ottica.

1l Direttore

COME A CASA TUA!
Vieni a scoprire gli spazi
del nostro showroom

ideee daseabitare

via Roma 79, Cittiglio, VA
Tel. 0332 601154

infe@maontiarreda.it

Visita il sito web: montiarreda.it
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EDITORIALE

Il malessere del benessere

DI ALBERTO PALAZZI

a oggi, la gente, ¢ davvero contenta?

La prima impressione che ricavo parlando con

le persone ¢ quella di un diffuso malcontento.
Eppure, se guardiamo indietro, ci accorgiamo che mol-
te delle aspirazioni del difficile dopoguerra sono state,
almeno in parte, soddisfatte. Allora perché si percepi-
sce un disagio cosi profondo e generalizzato? Accanto
a un certo benessere materiale (che, sia chiaro, non ri-
guarda tutti) si sono fatti largo fenomeni che intacca-
no la qualita della nostra vita: I’insicurezza, I’ansia, lo
stress, I’incertezza, I’iniquita, la solitudine...

Possiamo dirci felici? Domanda semplice, risposta

complicata. Anche perché non ¢ affatto facile definire
cosa sia davvero la felicita. Eppure, pur circondati da
agi e comodita che i nostri nonni non avrebbero nep-
pure potuto immaginare, ci scopriamo sSpesso vuoti,
inquieti, inappagati. Ci siamo fidati ciecamente del fu-
turo, di quel “progresso” che avrebbe dovuto portarci
in un’epoca di meraviglie. Ma ora che quel futuro ¢
diventato presente, iniziamo a capire che qualcosa non
funziona.

Possiamo dirci £elici?

Abbiamo adottato un modello di sviluppo che, si, ha
reso la vita pitt comoda — ed ¢ innegabile — ma ¢ dav-
vero diventata anche pill serena?

Il nodo ¢ qui: dopo decenni segnati dalla mancanza
di denaro, la nostra societa ha finito per dare al denaro
un’importanza assoluta, fino a renderlo misura di ogni
cosa. Non intendo demonizzarlo: il denaro serve, ec-
come. Quando manca, la vita si fa durissima. Ma ele-
varlo a unico protagonista dell’esistenza ¢ pericoloso,
perché ci fa trascurare tutto il resto: i legami, il tempo,
la natura, il senso profondo del vivere.

E cosi vediamo sempre piu vite imprigionate nella
logica dell’accumulo: si lavora in due, si corre, si rin-
corre, si sacrifica la famiglia, il tempo con i figli, la
qualita delle relazioni. Per guadagnare di piu, per non
perdere cio che si ha. Per paura.

Gia nel 1958 Dino Buzzati, in uno dei suoi racconti,
coglieva con lucidita questo meccanismo:

“Produrre, costruire, spingere sempre piu in su le
curve dei diagrammi, potenziare industrie, commerci,
sviluppare indagini scientifiche rivolte all’incremento
dell’efficienza produttiva, convogliare sempre mag-
giori energie nella progressiva espansione dei traffi-
ci... tecnica, calcolo, concretezza merceologica, ton-
nellate, metri, mercuriali, valori del mercato.”

Parole che sembrano scritte ieri. E anche Giorgio
Bocca, pit tardi, affermava con amara ironia:

“Soldi per fare soldi per poi fare ancora pin soldi; se

esistono altre prospettive chiedo
scusa, non le ho viste!”. Ma davve-
ro questa corsa puo renderci felici?

Quando il denaro diventa il fine
ultimo, inevitabilmente si incrina-
no le relazioni, si perde di vista il
senso. Si cade in un ciclo infinito
di desideri e frustrazioni: c’¢ sem-
pre qualcosa in pit da comprare,
un traguardo nuovo da raggiun-
gere, una vetta da scalare. Ma non
appena si arriva in cima, si scopre
che non basta mai. E allora si con-
tinua a correre. Con ’ansia addos-
s0. Con la paura di perdere tutto.
E con la sensazione, sempre piu
netta, di non sapere piu perché si
corre.

“Non di solo pane vive I’'uomo”
—non lo dico io, ma qualcuno che
nella storia dell’umanita ha pur an-
che contato qualcosa.

E forse, paradossalmente, quando eravamo poveri si
viveva con pil leggerezza. Non ¢ nostalgia ingenua:
¢ un dato culturale, umano, sociale. E lo documenta
anche il Censis, quando scrive:

“L’italietta proletaria, misera e stracciona, risuona-
va di canti nelle abitazioni, nelle strade, nelle piazze,
nelle campagne, e con essi una popolazione povera
esprimeva sentimenti spontanei, magari ingenui, ma
ispirati a serenita, a una fiducia che oggi sembra ve-
nuta meno.”

La vita era piu semplice, i ritmi pill naturali, si trova-
va gioia nelle piccole cose: le feste di paese, il ballo, la
musica condivisa, il pranzo della domenica. Si viveva,
forse, pill lentamente, ma anche pill intensamente.

Domanda da un milione di dollari: ¢ possibile vive-
re in un modo che non metta ’economia al centro di
tutto?

Alcuni paesi ci stanno provando. Il Bhutan, ad
esempio, ha adottato un indicatore alternativo al PIL:
la Felicita Interna Lorda (FIL). Anche il Sudafrica di
Mandela ha inserito il concetto di “benessere” nella
Costituzione. In queste realta si sta tentando una rivo-
luzione valoriale: non pili solo crescita economica, ma
crescita umana.

Ma che cos’¢ il FIL? E un indice che tiene conto
si della dimensione economica, ma anche della salute,
dell’equita sociale, della qualita dell’istruzione, della
sostenibilita ambientale, della coesione comunitaria,
del benessere psicologico... In breve: considera le per-
sone, non solo i numeri.

Utopia? Voglio credere di no.

Non dico che dobbiamo copiare in blocco quei mo-
delli, ma prenderli sul serio si. Perché forse da Ii puo
nascere una riflessione concreta su che cosa voglia
dire davvero vivere bene, e non solo vivere “meglio”
in senso economico.

In fondo, la vera ricchezza potrebbe non trovarsi in
cid che abbiamo, ma in cid che siamo in grado di sen-
tire, condividere, costruire insieme.
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Ideologie in crisi
e valori smarriti:
Il vuoto della politica

DI MAURIZIO LUCCHI

1 diffuso sentimento di stanchezza,

I’accentuata sfiducia e il disinteresse

per la politica derivano, tra I’altro, dal
logoramento di una egemonia linguisti-
ca che ha caratterizzato gli ultimi de-
cenni. Poiché le parole creano il sistema
in cui viviamo, la realta che osserviamo
non trova piu rispondenza in quello che
ascoltiamo, ripetiamo e sentiamo ripe-
tere ossessivamente. Ci sono troppi slo-
gan, troppi luoghi comuni da sfatare. A
partire da quello secondo cui gli opposti
sarebbero comunque mediabili e sinte-
tizzabili senza con cio perdere la loro
unicita. O quello secondo cui bisogna
per forza trovare una condivisione sulla
memoria storica, una sorta di pensiero
unico o unidirezionale cui piegarsi, non
si comprende con quale vantaggio per
la societa e i singoli individui. Viviamo
nella beata illusione di essere entrati in
una stagione post ideologica, ma ogni giorno, in ogni
parte del mondo, questa idea ¢ bellamente smentita. La
verita ¢ che viviamo piuttosto in un periodo di confuso
trasformismo ideologico, di contaminazioni tra ideolo-
gie, per giunta con radicalizzazioni profonde e incon-
trollabili. Ecco perché prima di perderci nella ricerca
di una architettura geopolitica ideale, sarebbe il caso di
ancorarci saldamente a principi profondi.

Lealta, pietas, onesta materiale e intellettuale, co-
raggio, senso del dovere, sono solo alcuni dei valo-
ri appartenenti al bagaglio straordinario di progresso
dell’umanita, costruito nei secoli da culture anche di-

Marco Costantini,
Castello di cannero,
bulino

stanti tra loro. Solo questi principi fondanti possono
costituire 1’antidoto alla deriva devastante che attra-
versa il tessuto sociale e di conseguenza la politica
che ne ¢ lo specchio. Due differenti idee del mondo,
due visioni diverse del futuro possono coesistere e nel
contempo combattersi quotidianamente ma, senza il
radicamento dei cittadini a valori accettati, condivisi,
rispettati e soprattutto fatti rispettare, non c’¢ altro che
il caos o il dominio della ideologia piu bestiale. Tutti i
fenomeni che ci preoccupano nella quotidianita risen-
tono dello smarrimento di valori cui ancorarsi.

.wvalori accettati, condivisi,
rispettati € soprattutto
£fatti rispettare

Un relativismo straccione e sguaiato ha lasciato
angoscia e ferite profonde nella nostra quotidianita.
Senza una scala di valori, senza principi, ¢’¢ solo il
baratro. La vita ¢ contesa, ¢ lotta, ogni esistenza indub-
biamente ¢ fatta di contrasti, ma la convivenza sociale
pretende il rispetto di regole e soprattutto 1’accettazio-
ne di doveri.

Un altro passo avanti potremo farlo quando si tor-
nera a considerare I’originalita come un valore fondan-
te. In un tempo di omologazione, in cui la peculiarita
¢ guardata con sospetto o ignorata, non si progredisce
certo. Solo I’originalita dell’individuo, solo la ricerca
creativa del singolo possono fornire nuovo carburan-
te al cammino comune. Le arti sono li a dimostrarlo:
viviamo anni magri, sterilmente ripetitivi, di copia
e incolla. E cio vale per tutte le attivita umane. Non
creiamo piu. Siamo sventati dissipatori di ricchezze
accumulate da secoli di costruttori. Siamo diventati
avidi consumatori ormai privi di produttori. Cosi, sen-
za originalita, senza una vera e propria mistica della
creativita e del lavoro, possiamo beatamente tornarce-
ne nelle caverne.

UTOMANIN

CAR & SERVICE
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Dopo la fine
del mondo paesano,
la fine del pianeta?

DI AMERIGO GIORGETTI

fine del mondo” . Era un’indagine sulla scomparsa
del mondo paesano, ma con espliciti riferimenti
alla situazione dell’intero mondo contemporaneo.

Proponeva infatti un ragionamento, per capire quan-
do e perch¢ un mondo finisce: ¢’¢ un momento criti-
co in cui si indebolisce, fino a scomparire, il centro
di gravita che tiene al loro giusto posto tutti gli ele-
menti del sistema-mondo. Questo centro ¢ il luogo di
aggregazione delle comunita umane, che attraverso il
rapporto di appartenenza alla terra in cui risiedono,
acquistano la loro identita e mantengono la loro con-
vivenza. Arriva per0 il momento in cui il tempo perde,
progressivamente e simultaneamente, sia la dimensio-
ne del passato che quella del futuro. Man mano che si
assottiglia il passato, anche il futuro perde di chiarezza
e profondita. Quando non c¢’¢ piu passato, non si vede
pil che cosa si potra essere nel futuro. Senza passato e
futuro non c’¢ pill tempo. Senza centro e senza tempo
il mondo cade in un disordine e in un collasso senza
rimedio: & la fine del mondo. E cio che stiamo vivendo
attualmente con la rapida fine dell’eta della globaliz-
zazione.

Questo processo che ¢ stato studiato per la storia lo-
cale si rivela altrettanto significativo per spiegare cio
che sta avvenendo nel mondo intero; quella storia lo-
cale era quindi non minuscola, ma microcosmica, poi-
che descriveva un processo che si ripete con forti so-
miglianze sia nel piccolo che nel grande mondo. Una
notizia in particolare conferma questa tesi: dopo mesi
e mesi di guerra fra i due popoli israeliano e palestine-
se, il neo presidente americano proponeva l’uscita dal-
la guerra e dalla distruzione con la deportazione della
popolazione palestinese dal suo territorio devastato e
la contestuale sua trasformazione in una localita turi-
stica. Si tratta, in grandi dimensioni, di un fenomeno
che si ¢ gia verificato nei nostri piccoli centri, anche
senza una deportazione di massa: con la fine del la-
voro agricolo il territorio paesano ¢ diventato infatti
uno spazio disponibile a qualunque uso, in particolare
a disposizione di un turismo incontrollato ed estraneo
ai residenti.

l | n articolo del 2017 su «M&R» era intitolato “La

Se veniamo al mondo intero, osserviamo che con la Sangiano
scomparsa del comunismo sovietico (1989) si & con-
clusa I’eta della guerra fredda ed ¢ iniziato un nuo-
vo ordine mondiale con al centro gli Stati Uniti, che
hanno esercitato la loro supremazia fondata sulla su-
periorita militare e sulla missione di conservare la pace
sull’intero pianeta. Cio sarebbe avvenuto con I’espan-
sione dell’ordine internazionale liberale basato sulle
regole della politica americana. Si trattava di assorbi-
re nel sistema I’Europa centro orientale liberata dalla
sudditanza sovietica, di integrare la Cina nell’ordine
economico americano e di diffondere la democrazia
nel Medio Oriente (Irak, Afghanistan, Libia, Siria...)
con apposite operazioni militari. La storia del primo
quarto del secondo millennio (che qui omettiamo) ci
ha raccontato il fallimento totale di un simile manife-
sto politico, che di fatto acui la violenza e il disordine
in quelle parti del mondo.

Per quanto riguarda la Cina la politica americana
ottenne dei risultati opposti a quelli sperati, poiche
anziché promuovere 1’esportazione di prodotti ameri-
cani in Cina senza esportare posti di lavoro, finiva per
esportare posti di lavoro e promuovere importazioni
dall’estero, con le prevedibili conseguenze catastro-
fiche sulla bilancia commerciale. La Cina infatti ha
adottato il sistema di regole americano, basato sulla
libera circolazione dei capitali, delle merci e delle per-
sone, a tutto vantaggio della remunerazione del capita-
le ai danni della forza lavoro, divenendo cosi la prima
potenza industriale a livello mondiale. Il programma
che doveva garantire la leadership unipolare degli
Americani aveva accelerato la sua scomparsa.

DAVI’ e DE MANNO

assicurazioni & C. S.a.s.

AGENTI ALLIANZ SPA

GAVIRATE - Via don Luigi Crosta 1
Tel. 0332.744705 - Fax 0332.744833

LAVENO - P.zza V. Veneto, 1 - Tel/Fax 0332.668089
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La fine della centralita della potenza americana in-
terrompe la breve stagione della globalizzazione, con
la rinascita degli “altri imperi”, che storicamente si
sono spartiti il mondo in eta ormai lontane, cio¢ quello
russo e quello cinese. Non ¢ stato invece, e non ¢, un
impero I’Europa, che diventa da ora terra di conquista.

Si dira che nei secoli passati sono avvenute diverse
“fine di mondi”, che subito dopo hanno continuato la
loro millenaria avventura. Vero; ma nel XXI secolo ci
sono sconvolgenti novita.

Anzitutto I’egemonia della tecnica che presto si im-
porra sulla politica con I’intelligenza artificiale, gestita
dalle cosiddette Big Tech. Si tratta di un ristretto grup-
po di aziende tecnologiche che controllano strumenti
come i social media, i motori di ricerca e le infrastrut-
ture per la comunicazione, dando vita ad una vera e
propria tecnocrazia a livello globale. Lo scontro fra gli
imperi sara anzitutto la conquista del potere tecnocra-
tico mondiale, definito anche da storici neo marxiani,
come ‘“‘tecnofeudalesimo”, cio¢ un potere estraneo a
qualunque rappresentanza democratica.

Insieme alla svolta ipertecnologica, si sta irrespon-
sabilmente rinunciando a qualunque forma di salva-
guardia dell’ecosistema terracqueo in via di crescente
degrado. Non si tratta di un improbabile conflitto ato-
mico a distruggere il pianeta, come si ¢ paventato a
partire dalla guerra fredda, ma di una distruzione dei
beni naturali e sociali che consentono la vita sul pia-
neta.

Lo sradicamento dalla terra dei popoli si trasforma
a questo punto in una deportazione dell’intera uma-
nita. L’idea sembrerebbe infondata se non fosse uno
dei progetti decisivi di un potente tecnocrate arbitro
della politica americana, e non solo. L’umanita trove-
rebbe la sua salvezza solo con la colonizzazione del
pianeta Marte, praticabile entro i prossimi cinque anni.
La contesa per il dominio del pianeta si ¢ cosi spo-
stata nello spazio interstellare, sempre pil intasato di
dispositivi che dominano I’'informazione e la sicurezza
dell’intera umanita.

Piu che ragionare sulla praticabilita di una simile
follia, ¢ il caso di analizzarne le conseguenze: si tratta
infatti dell’invenzione di una futura umanita privata
completamente della sua identita, che le deriva dalla
sua nascita dalla “madre-terra”, che le fornisce la sua
stessa vita. E impossibile esistere senza che si sia figli
di una madre. Non solo. Non ¢ possibile sapere chi si
¢, se non si sa da chi si proviene e dove siamo diretti.
L’umanita deve alla Madre Terra la sua nascita e la sua

vita. Si tratta di una verita indubitabile della “arretra-
ta” cultura paesana.

Come nel lontano passato, I’umanitd puod superare
e vincere la sfida alla sua stessa esistenza, ritornando
alla cura della natura che, in quanto creata, possiede
i caratteri inconfondibili del buono e del bello, come
recita la prima poesia della nostra stagione letteraria:

Laudato si’, mi’ Signore per
sora nostra matre terra, la
quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con
colortiti fiori et herba.

Dove la Terra ¢ per noi insieme sorella, in quanto
creatura, e madre, in quanto presiede alla nostra nasci-
ta e alla nostra vita. La terra infatti ci mantiene in vita e
ci “governa”: una volta si diceva “governare la stalla”,
cioe dare il cibo al bestiame, fare la pulizia, controllare
tutta la situazione; cosi la Terra si occupa anche di tutta
la nostra vita.

Piu che fuggire nello spazio, la salvezza dell’umani-
ta, oggi come nel lontano passato, sta nel ritorno alla
terra-madre.

In questo Medioevo attuale, come in quello del pas-
sato, il continente europeo ¢ sotto la pressione di im-
migrazioni straniere che mettono in forse la sua sta-
bilita. Come allora, la pace pud essere assicurata solo
da una istituzione universale, ma non imperiale, come
puo essere la chiesa cristiana, che oggi diventa il riferi-
mento obbligato di chi nel mondo intero vuole mante-
nere la propria integrita e liberta. La potenza imperiale
romana lascio infatti il passo ad una chiesa universale
avente come centro Roma, che ancor oggi si fa carico
della salvezza dell’intera umanita. E di straordinaria
attualita il famoso episodio dell’incontro fra 1’invaso-
re Attila e il papa Leone Magno, che riesce a salvare
miracolosamente Roma dal saccheggio e dalla distru-
zione. Ed ¢ proprio la conversione cristiana dei popoli
invasori che nel primo millennio riesce a far convivere
¢li autoctoni romanizzati con i nuovi popoli emigrati,
dando cosi vita a quella che poi si chiamo Europa. La
quale, oggi, resta marginalizzata dallo scontro degli
imperi per il dominio mondiale, ma puo avere un ruolo
determinante nella costruzione della pace. Ma solo la
riscoperta delle sue radici cristiane, puo consentirle di
promuovere una convivenza pacifica di popoli e nazio-
ni, attualmente in conflitto fra loro, a solo vantaggio
delle potenze imperiali.

Via Tagliabo 10/d - Cocquio Trevisago (VA)
Tel. 0332 975003 * e-mail: casspost@libero.it

Vedere e vivere

LENTI OFTALMICHE
LENTI A CONTATTO

OTTICA CASSINA

di CASSINAALESSIO e SIMONE

I Frutti def Sasso Poiano

Floricoltura Archimede

Via Verdi, 14 - CARAVATE (VA)
archimede.floric@gmail.com
www.floricolturarchimede.it

* 338.1451471

* 338.1002547

frutta sciroppata,
confetture
...e in estate
frutta e verdura
colta dal campo

lunedi, mercoledi e venerdi
16,30 - 19,00

sabato
900 - 12,00

altri giorni su appuntamento
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Amare la natura,
distruggerla senza
saperlo: il paradosso
dell'uomo moderno

pI Furvio FAGIANT

prati e boschi, ma in appartamento.

Vivevo in una grande citta dove il verde natura-
le era pressoché introvabile, mentre cemento e asfalto
dominavano.

Cosi il contatto con la natura potevo sperimentarlo
solo quando andavamo in vacanza in montagna. Qui
la vita cambiava completamente. Io e mio fratello
eravamo chiusi tra quattro mura per il tempo minimo
indispensabile, dormire, mangiare, vestirsi. Per il re-
sto eravamo sempre fuori, beneficiando di un piccolo
paese al di fuori delle grandi arterie, privo di pericoli,
che si apriva a noi e alle nostre scoperte e scorribande.

Non giocavamo a pallone su campi da calcio, ma su
prati dove le porte si facevano con giacche e maglioni
ed il rischio maggiore era che il pallone rotolasse git
da un dirupo per una scarpata maldestra.

Anche la sera non si spendeva in qualche locale di
videogiochi o in discoteca, ma all’aperto, in pineta o
sui prati circostanti 1’abitato.

Ero talmente avvinto da quel modo di vita che il
ritorno a casa era un trauma che faticavo a superare.
Rimpiangevo quella sensazione di liberta piena e di
bellezza multiforme, fatta di silenzio, di sole e vento,
di verde e azzurro, che la montagna mi trasmetteva.

Poi ¢ lentamente subentrata la vita adulta, il cambio
di citta, I'immersione sempre pil soffocante nella vita
urbana cementificata, convulsa e rumorosa, aggravata
dalla consapevolezza dell’ambiente inquinato.

Non ce I’ho fatta e appena ne ho avuto 1’occasione
mi sono trasferito in un paesino del varesotto di poco
pit di mille abitanti, avendo dinanzi prati, boschi e una
corona di montagne.

La mia vita ¢ di nuovo cambiata. Non mi sembra-
va vero di avvertire nuovamente 1’alternarsi delle sta-

| a mia infanzia e giovinezza non I’ho passata tra

gioni, il canto degli uccelli e
il frinire delle cicale nelle sere
estive o, talvolta, di dover fer-
mare 1’auto per 1’incontro con
un gregge di pecore.

Intanto avevo ripreso a fre-
quentare la montagna, ma al ri-
entro non precipitavo pil in sen-
sazioni traumatiche, anzi vivevo
il piacere di riabbracciare i posti
familiari e la mia casa.

La natura ora I’avevo a porta-
ta di mano, fin dal mio giardino
con i suoi fiori e i suoi frequen-
tatori alati.

Dopo qualche anno ho inizia-
to ad interessarmi assiduamente
di ambiente, documentando-

mi su testi e articoli scientifici.
Queste letture hanno modifica-
to radicalmente la mia visione
della natura. Fino ad allora la
natura era quella con cui ero in
contatto ravvicinato, che potevo
osservare direttamente e di cui
avvertivo con i sensi lo spirito vitale.

La natura, stavo scoprendo, era anche quella piu re-
mota, sottratta ai nostri sensi, conosciuta solo attraver-
so le foto e gli scritti che la descrivevano.

Cosi ho familiarizzato con il concetto di biodiversi-
ta, la ricchezza e varieta di specie viventi e la numero-
sita delle popolazioni di ciascuna specie. Ho appreso
che la biodiversita ¢ in realta in drammatica riduzio-
ne, fino a sconfinare nella sesta grande estinzione di
massa, dopo le cinque gia avvenute da quando sono
comparse le prime forme di vita sulla Terra (I’ultima
grande estinzione, la quinta, circa 65 milioni di anni fa
causata dall’impatto di un corpo celeste con la Terra).

Ho anche appreso che la copertura vegetale del no-
stro pianeta ¢ in via di profonda trasformazione, con
le foreste sacrificate per far posto ad aree coltivate de-
stinate soprattutto al nutrimento degli animali di cui ci
cibiamo, con il duplice danno di essere causa di ridu-
zione della biodiversita e del minore assorbimento del
diossido di carbonio, principale gas serra, contribuen-

dgostino Zaliani,
Il Viganella,
acquaforte

cabina estetica

farmaciadicuvio@gmail.com

Via Vittorio Veneto, 12/A - Tel. 0332 624208

FARMACIA DI CUVIO

della dott.ssa Maria Pia Cantu & C. sas

'i farmaciadicuvio

Orari di apertura: dal lunedi al sabato dalle 8 alle 20; la domenica dalle 9 alle 13
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dgostino Zaliani,
Ombre chiare nel parco,
acquaforte

Noen mi sembrava vero
di avvertire nuovamente
Palternarsi delle stagioni,
il canto deg\i uccelli e le
cicale nelle sere estive.

do percio al cambiamento climati-
o in corso.

Piu recente scoperta, la ridu-
zione degli ambienti naturali e
I’estensione delle superfici adi-
bite agli usi dell’uomo ha favori-
to il passaggio di patogeni dagli
animali all’'uvomo e la diffusione
delle pandemie (inutile che citi un
esempio a tutti noto).

In un sistema altamente globa-
lizzato come il nostro, la perdita
di biodiversita, la deforestazione,
la riduzione degli spazi natura-
li sono provocati dai consumi di
tutti noi. Senza che ne siamo del
tutto consapevoli i nostri stili di
vita causano disastri ambientali
distanti migliaia di chilometri. Chi
sta mangiando una bistecca, non
sa probabilmente che il bovino da
cui ¢ stata tratta ¢ stato alimentato
con soia coltivata in posti remoti
spiantando foreste. O chi sta vo-
lando su un aereo non & cosciente che quel velivolo
potrebbe trasferire da posti lontani specie infestanti.

Siamo precipitati in un paradosso: anche chi ama la
natura, la frequenta e I’apprezza, ne decreta senza vo-
lerlo la degradazione fino alla scomparsa, con danno
indiretto ¢ smisurato alla salute nostra e delle diverse
forme di vita.

Che cosa c’¢ di sbagliato allora nel nostro rapporto
con la natura?

Non ¢, come ¢ chiaro, una colpa individuale, ma una
responsabilita del modo di vita che tutti condividiamo.

Al fondo di questo modo di vita c’¢ 1’antropocen-
trismo, 1’idea che I’'uomo sia al centro dell’Universo
(dal greco ‘Anthropos’ = uomo e ‘Kentron’ = centro) e
sia in una relazione gerarchica con
tutti gli altri esseri viventi, cosa
che molti fanno risalire fino ad al-
cuni celebri versetti del libro della
Genesi (Genesi 1/26, 1/28, 9/1-2).

Questa visione ¢ diventata ege-
mone con il dominio della civilta

occidentale, che si € data come

fine collettivo la crescita illimitata
di beni materiali, ha elevato il consumo a fondamento
dell’economia e ha fatto dell’individuo un consuma-
tore.

In conseguenza la natura ¢ diventata il bacino da cui
attingere risorse e in cui riversare gli scarti della pro-
duzione e del consumo. Da qui I’attribuzione ad essa
di un valore esclusivamente strumentale, cioé come
mezzo per realizzare altri fini e misurato secondo cri-
teri di mercato, tanto che spesso si parla di ‘capita-
le naturale’, trascurando ogni altro valore, da quello

strettamente ambientale, la fornitura di servizi ecolo-
gici, al valore culturale e a quello intrinseco, in quanto
composta da esseri viventi titolari di diritti propri.

L’antropocentrismo presuppone anche la separazio-
ne tra uomo e natura, che invece sono interconnessi
e interdipendenti, come dimostra il fatto che dove la
relazione si deteriora ne soffrono entrambi.

Una relazione equilibrata e pacificata richiede che
attribuiamo alla natura valore intrinseco, prescindendo
dall’utilita che possiamo ricavarne.

E quanto predicano alcune culture non occidentali,
dalle culture indigene rimaste, al buddismo, il confu-
cianesimo e agli approcci riassunti nel termine ‘buen
vivir’, diffusi in America latina, fino al punto che in
Ecuador e Bolivia i diritti della natura sono stati scritti
nelle Costituzioni.

Si tratta di culture non aggressive e capaci di equili-
brio con la natura e le generazioni future, che sono sta-
te schiacciate o marginalizzate dal colonialismo e dal
dominio tecnologico occidentale, con le quali sarebbe
al contrario proficuo un dialogo alla pari.

Oggi, dunque, il rispetto per la natura si sostanzia
nel passaggio da relazioni strumentali di estrazione,
sfruttamento, dominio e controllo verso la promozione
di valori di cura, rispetto, solidarieta, responsabilita e
amministrazione.

Con il beneficio aggiuntivo che il rispetto e I’amore
verso la natura, quello piu facile verso la natura vicina,
e quello pitt complicato verso la natura lontana, ci tra-
smettono valori senza prezzo: la bellezza, I’armonia,
la complessita delle relazioni, che a loro volta possono
essere fonte di ispirazione, di stimolo e di motivazione
per impegnarci nella pit ampia difesa dell’ambiente e
della stabilita del sistema climatico, insegnandoci an-
che che essere cittadini consapevoli non ¢ un sacrifi-
cio, ma sorgente di piacere.

Relazionarci in questo modo con la natura diventa
cosi un ripensamento di chi siamo e chi vogliamo es-
sere, di che cosa ci rende felici e che cosa vogliamo
dalla vita.

Mi permetto di concludere con una piccola biblio-
grafia:

* Fulvio Fagiani — Perdita di biodiversita e degrado
della natura: quanto contano i valori - https://drive.

google.com/file/d/1f3Cn7v9jttG 1rgpo0yYjv2xfZGX-
nupJU/view?usp=drive_link.

* Fulvio Fagiani — Dialogare con le culture indigene

- https://drive.google.com/file/d/1L.c6pn3USMz-
gHyx-A1L63jCPubICgrbFy/view?usp=share_link.
* Francesca Pongiglione — L’emergenza climatica.

Ripensare ’individuo in un mondo che cambia - 11
Mulino, 2025.

e Jeremy Lent — The Web of meaning. Integrating scien-

ce and traditional wisdom to find our place in the
Universe - Profile books, 2021.

ARROZZERIA

ORTI

COCQUIOTREVISAGO (Vo)
Via Dante, 71

Pontiggia

PONTIGGIA ANGELO & FIGLI snc di Pontiggia Matteo & C.
Sede: Seveso Ml - Corso Isonzo 151 - Tel/Fax 0369 501127
Esposizione: Gavirate VA - Via Fratelli Rosselli 6 - Tel/Fax 0332 743188

un punto d’incontro
nellParredamento

Tel. 0332.700321

www.pontiggia-arredamenti.it - email: pontiggia@pontiggia-arredamenti.it
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E proibito sognare?
Quando il denaro smise
di comandare il mondo

DI FELICE BORSANI

ono passati cinque anni dal covid, allorché sulla

scia dell’emozione si ipotizzo un cambiamento

di vita... una nuova economia che servisse a ral-
lentare i disastri ambientali dovuti anche alla nostra
cattiva amministrazione delle risorse.

Sono passati cinque anni, intervallo pur breve, anzi
brevissimo, ma non sembra perod che siano cambiate le
regole del “gioco” ed intanto si susseguono alluvioni
e disastri ambientali e il tempo stringe: inquinamento,
surriscaldamento, migrazioni di gente per miseria e ca-
restie, decremento demografico e tutto questo mette a
rischio il benessere del pianeta e pure la sopravvivenza
del genere umano...

Ho fatto un sogno e in questo sogno mi e apparso un
tempo migliore in cui:

— si viveva in un momento di pace, di tranquillita

— non c’erano guerre e minacciosi conflitti sociali

— la globalizzazione aveva trovato un suo equilibrio

— 1 flussi migratori si erano attenuati

— gli scambi culturali erano condivisi

— sembrava esserci piu tempo per il riposo, lo sport

e la vacanza

— la natura sembrava aver fatto pace con ’'uomo

— gli uomini forse erano in pace tra di loro

— ed ancora... il mondo era migliore

Cosa era successo ?

Erano cambiate le regole che governavano la poli-
tica economica: i demiurghi dell’economia che hanno
il potere sul denaro, i maghi delle borse internazionali
e delle grandi Banche che muovono i “tassi”, i Bond
ecc, consapevoli dei rischi di una imminente fine del
mondo, avevano fatto un radicale cambiamento delle
regole dell’economia: era stato tolto potere al denaro e
avevano posto un calmiere sullo spendere.

— si poteva comperare solo quello che serviva e in
quantitd adatta e misurata alle necessita della per-
sona.

— era vietato il superfluo, era punito lo spreco.

In pratica: cosa si puo fare con i soldi, quali erano

le nuove regole:

— era stato impedito 1’accesso ai beni di consumo, di
qualsiasi qualita o tipologia, con il “libero merca-
to” che era regolato solo dall’avere la disponibilita
del denaro necessario per 1’acquisto.

— c’era un calmiere che regolava il fabbisogno in-
dividuale di ogni genere di necessita, che doveva
essere rispettato e che non si poteva prevaricare.

Esempio: facendo riferimento ai soli beni di consu-
mo non indispensabili: auto di lusso, barche,vestiario
alla moda, case 2°-3* abitazioni, viaggi per turismo

esotico, cibo non di pri-
ma necessita ecc ecc. lo
potevo comperare solo
quello che mi era ne-
cessario rispettando un
criterio, seguendo delle
regole che tengono an-
che conto di alcune carat-
teristiche individuali.

Non c’era un prontuario
uguale per tutti perché si
teneva conto, per esempio,
della classe di reddito, del-
la tipologia della famiglia,
della classe sociale in fun-
zione del suo back-ground,
del tipo di lavoro, delle re-
sponsabilita nel sociale e di
tanto altro.

Comunque, per tutti, seppure con limitazioni diver-
se, esisteva un controllo, un limite di spesa che non
poteva essere superato.

Peter Hide, tecnhica mista

Come era cambiato, di conseguenza, il nostro com-
portamento nel sociale:

— ¢’era meno ambizione a guadagnare

— ¢’era maggior livellamento sociale: si erano smus-
sati gli eccessi di ricchezza e di... poverta.

— c’era meno competizione tra categorie e classi so-
ciali

— le persone avevano pit tempo libero,

— c’era meno stress per “eccesso di ore di lavoro”

Quali erano le conseguenze sull’ambiente :

— minor sfruttamento del pianeta

— maggiore tutela dell’ambiente

— minore incidenza dei disastri ambientali per eventi
naturali

— incremento della popolazione

— dieta equilibrata e cibo per tutti

... e le leggi della Economia, cosa denunciavano:
— si lavorava di meno

— si produceva di meno

— diminuiva il PIL

Conclusione:

La pianificazione delle regole di
comportamento a livello globale,
dal punto di vista economico, non
aveva pero eliminato la diversi-

Ho fatto un Sogno e...

ta individuali e di gruppo delle persone che avevano
mantenuto una loro personalita di genere sicuramente,
ma anche di razza, di cultura, di educazione e stili di
vita...

Quello che faceva la differenza, nel sociale, era il

proprio comportamento, improntato alla onesta, all’a-
iuto reciproco, alle capacita creative individuali per
meriti artistici, meriti di lavoro, ...

E proibito sognare?
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Roma, il Pantheon,
acquaforte
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La lezione di Roma
antica per i nostri
tempi difficili

DI ALBERTO MIORANDI

sti ed estremisti che crescono in tutta Europa
desidero rappresentare 1’esempio culturale e
civile che tuttora ci insegna 1’antica Roma.

Nella nostra arida societa moderna, spesso inte-
ressata solo al vuoto profitto economico e materia-
le da conseguire a qualsiasi costo umano e sociale,
ormai immemore del proprio passato, 1’esempio
di Civilta offerto dall’antica Roma in ambito cul-
turale, civile e artistico, ancorché non da idealiz-
zare poiché in ambito politico fondata sulla forza
militare, non essendo un sistema perfetto in quan-

Di fronte agli esasperati sentimenti nazionali-

to espressione dell’'umana natura, ma pur grande
espressione della civilta umana, ci insegna ancora
I’importanza fondamentale delle Istituzioni pubbli-
che e dei pensieri politici e filosofici che sono alla
base della nostra civilta. Se il sistema politico ed
economico romano si fondava sulla schiavitu e in
eta imperiale sulla conquista del potere da parte dei
militari piu forti certamente la ricerca della bellez-
za, dell’arte, della filosofia, della giustizia e della
virtll etica, I’esaltazione della Legge per il Bene
pubblico e comune mentre in un’epoca di corru-

zione e di ingiustizie sociali, civili ed economiche
come la nostra molti ormai non credono piu nello
Stato e nelle Istituzioni pubbliche e democratiche,
sono valori fondamentali espressi dal mondo clas-
sico latino che possono aiutare gli esseri umani a
migliorare il mondo contemporaneo.

Nella splendida Epistola XCV a Lucilio il filo-
sofo Seneca riflette sull’eguaglianza, sulla giusti-
zia e sulla comune condizione umana e civile di
tutti gli esseri umani con un pensiero profondo
quasi equiparabile alle “Beatitudini” evangeliche
in senso umanistico mentre con un lungimirante
discorso tenuto in Senato nel 48 d.C. I’imperato-
re Claudio, non un militare ma un fine studioso,
rappresenta la necessita dell’inclusione politica,
civile e sociale degli altri popoli conquistati da
Roma, infatti molti importanti imperatori, senatori,
generali, poeti e filosofi romani erano originari del-
la Spagna, della Gallia, dell’Africa settentrionale
e dei Balcani. Finché I’immigrazione dei popoli
germanici nell’impero romano fu controllata e ge-
stita con intelligenza risultd un’importante risorsa
economica e militare per lo Stato, quando inve-
ce prevalse la corruzione dei funzionari pubblici
sull’interesse pubblico la stessa diventd una delle
cause della rovina sociale dell’impero. L’esempio
e la conoscenza della storia, della cultura e della
civilta classica latina, sempre aperta alla ricchezza
culturale proveniente dalle altre civilta, ci aprono
la mente, ci insegnano a ragionare con la nostra
intelligenza e a considerare criticamente gli errori
commessi nel passato quindi non € vuota retorica
ricordare quanto affermo nel XII secolo Bernardo
di Chartres secondo cui noi siamo come nani sulle
spalle di giganti, possiamo vedere piu cose di loro
non per il nostro acume e per la nostra altezza ma
perché siamo sollevati piu in alto dalla statura dei
giganti che ci hanno preceduto. “Roma quanta fuit
ipsa ruina docet” (Sebastiano Serlio)!

Inoltre la civilta latina classica ci insegna so-
prattutto a impegnarci attivamente come cittadini
di una comunita politica, una “Res publica”, in
ambito civile e sociale a favore dello Stato e del-
le Istituzioni pubbliche (e democratiche) proprio
in questi tempi difficili in cui dilagano sempre di
pit la violenza, I’ignoranza culturale, soprattutto
della nostra storia, 1’arida indifferenza e il vuoto
egoismo personale nei confronti degli “altri” esseri
umani e a cercare la Luce della Cultura, della Co-
noscenza e del Pensiero critico a favore del Bene
Comune, infatti “Uno solo deve essere lo scopo di
tutti: che coincida I'utile individuale con quello
di tutti, ... I'utilita di ogni individuo coincide con
quella comune” (Cicerone); “Siamo tutti membra
di un grande corpo perché la natura ci ha generato
come parenti e ha fatto di noi degli esseri sociali.
Siamo onde dello stesso mare, foglie dello stesso
albero, fiori dello stesso giardino” (Seneca).




LA PAGINA DI ROMANO OLDRINI

ANTRI VULCANICI per Albino

Tu mi chiedi del mistero

ma non sai di possederlo,

denudato gia in offerta piena

sui banconi delle mescite.

L’arco tuo a sesto acuto

che mi tiene legato a terra,

il tempo orizzontale degli accadimenti
le ombre tutte gia diventate segno
stipate a forza nel mannello antico.

E stridio...
e antri vulcanici...
e sudori impastati.

ESTATE DI SAN MARTINO

Ho visto aironi scivolare lungo

I’aria di fredde tempeste nevose,

ho visto code di lucertole

ricrescere nel corpo come l’araba fenice
le morti le nostre morti in quel pulsare
verso nuove vite in trepidante attesa.

1l sole non sembra ancora domo.
E di una estate, quella di San Martino.

ALFABETI DELLA MENTE

Cancellami ti prego gli alfabeti della mente

le loro implacabili certezze.

Ridammi il calore degli oblii

delle nostre giovinezze desertiche
quando I’abbandonarsi aveva il sapore
di tutte le placente del mondo.

PELOSE CONTINENZE

E la solita fregatura

T’aspetti prestazioni atletiche
coazioni a ripetere,

ti trovi invece due occhi umidi
come di cerbiatto abbandonato.
Sara per via dei capelli bianchi
dell’accumulo di stima

lui si che sa consigliare

ha molta esperienza

il lavoro gliel’ha data- |
Sia come sia anche stavolta f
la brodaglia dei buoni sentimenti,
le troppe pelose continenze.

\

PER IL “PIEMONTE” A MESSINA

Come abbattere un ricordo

— cancellarlo direbbero i sapienti —
Lo schiacci da una parte

lui rispunta da quell’altra.

Come la poesia

fiume carsico che lambisce gli ipogei
prima di apportare linfa

a tutti i muri del mondo.

Opere di dlbino Reggiori




Opera di Dino Buzzati,

... haso e occhiali
di Dino dzzalin

LA PAGINA LETTERARIA

Poeti contro palazzinari

DI DINO AZZALIN

difende, un esempio su tutti, vale pill un metro
quadro di terreno edificabile che un metro qua-
dro di giardino o di bosco. Questa ¢ la logica dello
scempio delle citta, della cementificazione, e della
distruzione dell’ambiente di cui siamo tutti inesora-
bilmente complici. Ci vuole equilibrio tra umanita e

Dicono tutti di amare il verde, ma poi nessuno lo

natura perché dalla disarmonia dell’ambiente nascono
le vere psicomanie. E sono felice di essere nato tra
le zolle della pianura, perché oggi vivo tra I’erba e i
fiori. Non tutti certo se lo possono permettere, 0 sono
in linea con questo pensiero ma anche chi vive in ele-
ganti atolli urbani, attici e appartamenti eleganti alla
fine poi va nei boschi a camminare. Ma per andare nei
boschi a camminare deve farne di strada... Ho speso
la vita e tante risorse per non dormire nei casermo-
ni o nei quartieri dormitorio. “Provo lo stesso orrore
dei campi di sterminio per lo sterminio dei campi”
cosl diceva Andrea Zanzotto un grande poeta italiano
sullo scempio che la civilta dello spreco ha prodot-
to nell’ambiente in cui vive. Negli ultimi cento anni
circa la meta del patrimonio di boschi e foreste del
mondo & andato distrutto.

Ci0 ha causato gravissimi danni al pianeta non solo
per 'impoverimento dell’apporto di ossigeno che le
piante metabolizzano ma anche per i dissesti idroge-
ologici e per il rischio di estinzione di alcune specie
di animali. Lo vediamo tutti i giorni cosa succede nei
mari, sui ghiacciai eppure continuiamo imperterriti a
non capire. Anzi si prende in giro una attivista come
Greta Thunberg... Credo che gli uomini di questo se-
colo possano essere ricordati per due grandi cose, la
prima per le opere grandi o piccole da loro compiute,
la seconda, come sosteneva Al Gore, per come si Sono
battuti a difendere il territorio in cui hanno vissuto. E
vorrei che mio figlio mi ricordasse per questa seconda
cosa. Scrivo questo pezzo davanti al lago in un posto
davvero incantevole dove fanno da splendida cornice
piante selvatiche prati miracolosamente verdi, canti di
uccelli, nidi, con lo sguardo che vola nello spicchio di

Piazza XX Settembre, 8 - Gavirate (VA)

ORARIO D'APERTURA
11.00 - 15.00
18.00 - 24.00

Chiuso domenica
e lunedi sera

[ Janinoteca
ineria
[=noteca

Tel. 0332 743586 - Cell. 392 6351897

azienda agricola

di Bosisio Massimo e C. S.S.

Via Laghetto, 5 - BARDELLO (VA)
Tel e Fax 0332.744747
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azzurro del lago, come un quadro di Treccani o del no-
stro migliore Pedretti, o meglio ancora nelle incisio-
ni maculate di Federica Galli. Vedo i cipressi che da
Bodio alti e schietti scendono dalla collina in duplice
filar come giganti giovinetti con a destra sua maesta
il Rosa tanto per citare Carducci e Morselli. E in certe
albe ventose la timida cima del Monviso, e tutto que-
sto grazie alla “non” edificabilita della zona parchi,
a due passi dal centro citta. E che dire del lungolago
lasciato alla piu selvaggia speculazione edilizia, met-
tendo a casaccio negozi, supermercati, e altri orrori di
cemento al servizio di un popolo bue che consuma e
consuma, e consuma? Si salva solo la ciclabile, di cui
mi vanto un po’ di aver collaborato a suo tempo con
la militanza ambientalista. Stendhal aveva scritto “se
avete una camicia e un pezzo di cuore barattatelo con
il lungolago di Gavirate”, oggi lo scrittore francese si
rivolterebbe nella tomba e non lo scambierebbe nean-
che con un barattolo di m... d’autore di Piero Manzo-
ni, I’artista. E sono decenni che difendo questo posto
da palazzinari senza scrupoli, gli amministratori delle
villette a schiera che hanno versato il proprio tributo
di orrore urbano, fatto dai cabalisti del profitto e della
vergogna, da “immobiliaristi” che qui intorno ancora
vorrebbero violentare e speculare questo pezzo rima-
sto di “paradiso terrestre”. Basterebbe costruire dove
ci sono le aree dismesse o edifici obsoleti e pericolan-
ti. Chissa perché i politici contano piu dei poeti, certo
nel rilasciare orribili licenze edilizie pur di fare cassa
sicuramente si. Lo ha detto anche il Papa Leone XIV,
danaro e potere non vanno d’accordo con il Regno dei
cieli, eppure alla Messa prendono 1’ostia consacrata,
e con le offerte, Dio li perdona. Chissa come e per-
ché e quando invece, abbiamo iniziato a distruggere
ogni lembo di terra viva intorno, spelacchiarla, spre-
merla, innalzare palazzi, abusare di ogni forma di vita
animale relegandola nelle oasi o negli zoo, come si
faceva con gli indiani del Nord America nelle riser-
ve fino alla loro sparizione. Da qui a Gallarate piu di
settemila unita abitative sfitte, invendute, disabitate?

Quasi una citta costru-
ita per il nulla sottra-
endo verde prezioso ai
nostri polmoni. Ma poi
le vedete le vostre case
costruite? Sempre piu
brutte e asfittiche con
orti e giardini sempre
pill microscopici quasi
mai abitate da chi le ha
pensate e progettate. E
vero che ci si guadagna
di piu a costruirle che a
venderle ma la ferita poi
sulla pelle della terra
resta per sempre. Que-
sto ¢ il vero sterminio
dei campi! Basti fare un
giro in aliante per capi-
re quanto ['uomo abbia
in odio la natura da cui
¢ circondato e se ne freghi dell’impatto ambientale,
viviamo un’epoca di contraddizioni uniche. A Varese
non c’¢ una scuola che contempli un giardino per la
ricreazione, e sono rari i prati anche per i bambini de-
gli asili infantili. La Natura ¢ la vera educatrice per gli
uomini di domani, ci insegna che tutti i suoi frutti ce
li dona col segno della gratuita e nel silenzio. Ci sara
mai giustizia per i nostri figli che ormai non provano
piu stupore per la realta che li circonda, tutti chinati
a guardare un’assurda quanto irreale vita inesistente
dei social sui telefonini? Oggi gli incontri vengono
mediati dalle piattaforme di incontri, rischiando poi di
trovarsi quasi sempre in contatto come tante analoghe
tristissime solitudini. Insegno a mio figlio ogni giorno
il valore di un tramonto, le meraviglie di un bosco,
la magia degli incontri, e come anche abbracciare un
albero allontani la malinconia e ti fa sentire davvero
felice. Difendiamo il verde con il valore che merita e
difenderemo noi stessi!

Dino Buzzati,

Le vette del Focobon,
da “I miracoli

della Val Morel”, 1971

LE TUE MERCI, COME A CASA.
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La vendetta

DI STELIO CARNEVALI

scimento, benessere, una piazza porticata per tre lati

degna di una grande citta, Pretura, Registro, Tenenza
dell’Arma, VV del Fuoco, Ospedale, e, fino al 1958,
ma ancora viva nel ricordo dei pil, Casa chiusa. Infi-
ne i bar-caffe-bigliardo a ravvivare i portici; tra que-
sti svettava il caffe di Eolo; tra i pochissimi superstiti
dell’80° Reggimento Fanteria dopo le disastrose cam-
pagne di Russia a lungo dato per disperso, Eolo era
tornato nella primavera del 45 e aveva riaperto col
proprio nome la superata osteria del padre.

E chi, compiaciuto del proprio stato ordinasse a
Eolo, nomen omen, perché nell’incessante andirivieni
tra bancone, ghiacciaia e tavoli disinvoltamente semi-
nava ignobili rumori, una gassosa del *50 o del ’52, al-
tra annata memorabile, presto veniva servito con sec-
chiello e ghiaccio per spumante che dava solennita alla
burla perché i veniva servita la gassosa millesimata.
Non a tutti, sia chiaro, ma solo in premio a provati in-
tenditori e con modico supplemento di prezzo.

Ai margini, si fa per dire perché finiva per essere la
posizione maggiormente in vista, il Notaio Calogero
Ignomariello con la consorte donna Addolorata (cosi
chiedeva di essere chiamata), da maggio in avanti en-
trambi in abiti bianchissimi di lino, dello stesso cando-
re il panama per lui, per lei un rosa carico in organza
dalla tesa amplissima, quasi un ombrello, torno torno
leggermente cadente da celarne del tutto il volto e
dunque i segni impietosi di incipiente sfioritura. Eolo
aveva imparato: se la cravatta a farfalla del notaio era
color corteccia scura serviva il chinotto, se color mi-
mosa era cedrata Tassoni; per donna Addolorata sem-
pre e solo frappe all’amarena. “Ma che sia Fabbri” si
raccomandava.

Intanto s’era presentato luglio con le sue infuocate,
interminabili notti ed era arrivato al Paesone, in prima
visione al cinema teatro Impero (nessuno si era sogna-
to di cambiargli nome), il tanto atteso Divorzio all’i-
taliana, vivamente sconsigliato dal bollettino parroc-
chiale per via di una quindicenne Stefania Sandrelli,
esordiente che provocava, molti confermavano, insa-
ne pulsioni. L’Impero era dotato sul retro di ampia e
ben protetta arena estiva: dalla cabina bastava ruotare
il proiettore, nient’altro. Quel sabato sera in coda alla
biglietteria c’era anche il Mericano, buon agricolto-
re, scapolo verso i quaranta che a suo dire viveva di
presunte avventure ma tutte frutto di fantasia; per via
dei suoi modi fastidiosi non aveva finora trovato uno
straccio di consenso. Il Mericano si era meritato que-
sto nome per via della sorella maggiore andata sposa
ad un militare U.S.A. che dopo un colpo di fulmine se
I’era portata a Cincinnati e lui, il fiero cognato precisa-
va, pronunciando com’¢ scritto, Ohio.

Il seduttore, esplorando a ventaglio la platea aveva
occupato il posto libero accanto a Olga, irreprensibile
magliaia del posto e felicemente fidanzata ad un geo-
metra del paese vicino. Buio in platea e avvio del film,
la pellicola era in bianco e nero e dunque accentuava
una tranquilla, compiacente oscurita quando di bot-

|l Paesone aveva tutto: storia, resti di glorioso Rina-

to, quasi uno schianto, 1’inconfondibile suono di uno
schiaffo sollevo piltl di un mormorio. L.’operatore, af-
facciato all’oblo intui e subito illumino il cortile arre-
stando la proiezione. Nello stesso istante il Mericano,
scattato in piedi e rivolto minaccioso ad Olga esclamo
“tieni, cosi un’altra volta impari” cercando di confon-
dere e da schiaffeggiato, con incredibile prontezza, ap-
parire schiaffeggiatore. Non fu creduto e inseguito da
insulti e contumelie ebbe appena il tempo di salvarsi
attraverso un’uscita di sicurezza. Segui un buon quar-
to d’ora prima del ritorno alla quiete e la proiezione
riprese spedita.

Il mattino dopo, sabato e giorno di mercato, la piaz-
za era affollata piu del solito per il gran bisogno di
saperne di pill e i commenti si accentuarono dopo cena
quando, mitigata la calura nella piazza, la gente si ri-
verso sotto i portici, ai tavoli da Eolo come da tutti gli
altri che un tavolino libero era un miraggio. L accadu-
to era troppo stuzzicante, ognuno aggiungeva un det-
taglio e la curiosita era diventata insaziabile. Chi nella
piazza aveva gli appartamenti al primo piano aveva
spalancato intanto le imposte delle stanze da letto per
attirare un minimo refrigerio. Eolo intanto, aiutato dal-
la moglie non riusciva ad accontentare una folla tanto
assetata quando si sentl rombante un trattore entrare
nella piazza e trascinare a rimorchio una botte spandi
liquami da duecento ettolitri. Era il Mericano che azio-
nata pompa e idrante (80 metri di gittata), colse tutti
di sorpresa. Nulla fu risparmiato durante i due giri a
velocita sfrenata sull’anello della piazza, né il Notaio
e donna Addolorata, nessuno, specie i proprietari delle
camere ai primi piani li spalancate in attesa di ristoro.
Il panico fu inenarrabile e lo sgomento rese tutti impo-
tenti. Chi ha frequentazioni tra i liquami sa che ogni
deiezione ¢ fastidiosa ma quella suina ¢ mortale.

La sera stessa quando i denuncianti, a riprova del fla-
grante, indossavano ancora gli abiti imbevuti del corpo
del reato, il Maresciallo dell’Arma Efisio Marras apri
la denuncia: una unica per tutti che alle due aveva gia
raggiunto 330 parti lese. Le aggravanti furono tali che
il processo avvenne per direttissima. Nessuno ritir0 la
denuncia, il Mericano dovette appoggiarsi a due legali
le cui spese, piu i singoli risarcimenti lo obbligarono a
contrarre un robusto mutuo della durata di dieci anni.
Fra le parti offese mancava la Olga: quella sera era
venuto il suo geometra a prenderla per un’ora di fresco
in riva al fiume e loro non si erano accorti di nulla,
proprio di nulla.
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Con l'acqua alla gola

DI CARLO ZANZI

glie fanno silenzio. Meglio, continuano a parlare,

non potrebbero altrimenti, ma limitandosi all’or-
dinario, alla superficie, alla concretezza, mentre il tanto
che sta sotto il pelo dell’acqua sta sotto e basta. Eppure
una volta rimestavano anche quello, lo pescavano, ne
dibattevano ed erano felici, piu felici di quando galleg-
giano senza cercare la profondita. A questa e a tante
altre suggestioni pensavo quella mattina di luglio, pe-
dalando verso Reno di Leggiuno. Mi ero iscritto alla
traversata a nuoto Stresa-Reno con la convinzione che
gli americani, intendo gli abitanti degli Stati Uniti, mi
avrebbero aiutato. Non loro, certo, ma la loro filosofia:
‘Andra tutto bene. Basta crederci. Basta darci dentro.’
Anche quel mantra avevo in testa, benché non fossi
molto preparato alla gara, avendo nuotato in acque li-
bere, soprattutto nello stupendo lago di Monate, non
oltre il chilometro. In piscina ero arrivato a tre, cen-
toventi vasche da venticinque metri, avanti e indietro
come un pesce rosso nella boccia, ma in piscina non
¢ come nel lago Maggiore, e questo lo sapevo bene.
Eppure mi ero iscritto, anche per compiere un’impresa
che avrebbe riscattato ogni mia trionfante mediocrita.
Passai da Leggiuno e vicino al campanile pensai che
da quelle parti probabilmente stava il campetto di cal-
cio che aveva accolto le gesta di Gigi Rombo di Tuo-
no. ‘Perché non aveva mai giocato nel Varese 1’eccelso
Gigi Riva?’: a questo pensai ma non trovai risposta,
quindi tirai dritto verso la spiaggia di Reno.

Non ero sereno. Non ero tranquillo. Qualcosa di fa-
stidioso ballava fra polmoni e stomaco. ‘Andra tutto
bene, andra tutto bene!’: legai la bici, ritirai il sacco
gara, mi preparai sapendo che la prima parte della gita
sportiva non mi avrebbe fatto danno. Si trattava infatti
di raggiungere Stresa su apposite barche a motore. La
saremmo scesi dai natanti e il ritorno a Reno avremmo
dovuto meritarcelo con le nostre braccia e lo sbattere

N on so perché, ad un certo momento, marito € mo-

delle nostre gambe. Eravamo in molti, quasi tutti con la
muta ma non mancavano i temerari solo con il costume,
nuotatori dal fisico possente, spesso rivestito di adipe,
ideale per mantenere costante la temperatura corporea.

Fu gettata I’ancora, scendemmo, ci preparammo ma
I’attesa era insopportabile, stressante. Avrei voluto tuf-
farmi subito e pensare solo al nuoto, vigorose braccia-
te verso la sponda magra del Verbano e finalmente la
soddisfazione, la scintilla della gloria, la conferma che
la volonta puo tutto. Ma se la volonta puo tutto, perché
con mia moglie ci si sopporta come si sopporta 1’afa
d’estate, in mancanza di un condizionatore d’aria? Ep-
pure vorrei per noi un altro andazzo. E Ii cominciaro-
no, meglio, si ridestarono i miei dubbij il fastidio, che
i pitt chiamano ansia, si incattivi.

Pregave, guardavo
Santa Caterina
ma non vedevo pPilk NnRSSUNO

intorno a me

Il cielo, in partenza sereno, si era rannuvolato, un
grigio pastoso sopra la mia cuffia nera marca Arena.
Il lago si stava muovendo di piccole onde che, viste a
pelo d’acqua, tanto basse non erano. Unendo il sopra e
il sotto, il colore non rassicurava.

Un colpo di pistola stabili che era finalmente arriva-
to il tempo di nuotare. Lasciai sguazzare davanti i piu
abili, quindi i piu facinorosi, poi i piu intraprenden-
ti; scivolai con gli ultimi, protetto alle spalle dal folto
gruppo delle barche di salvataggio, pronte a ripescare
chi si fosse mostrato bisognoso di cure. Il messaggio
era stato chiaro: ‘Non partite veloci. Cercate di tenere
sempre bene in vista la direzione, cioe I’eremo di San-
ta Caterina del Sasso. Dovete puntare dritti 1a. Non ¢
possibile sbagliare. Certo, le correnti un po’ vi sposte-
ranno ma voi riprendete la retta via seguendo il sacro

e-mail: info@gruppodama.it
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Leggiuno,

Eremo di S. Caterina

del Sasso

Ballaro

In effetti Santa Caterina la vedevo, e tutto somma-
to non mi pareva neppure cosi lontana. ‘Ma saranno
davvero tre chilometri? A me paiono due, massino due
e mezzo’ pensai e mi rincuorai. L’esordio fu positivo,
in principio anche con la muta sentivo fresco ma dopo
una decina di minuti ero avvolto da un calore benefi-
co. Riuscivo a mantenere I’adeguato ritmo respirato-
rio, essenziale per una corretta nuotata. Non dovevo
pensare a nulla, perché il pensiero mi avrebbe tradito.
Quanto male siamo in grado di fare a noi stessi con la
sola forza del pensiero, soprattutto se diventa distur-
bante? Tanto, troppo male.

Al primo sbandamento cerebrale, alla prima messa
in dubbio del successo della mia impresa mi immer-
si nella preghiera. Era una mia tecnica gia collaudata.
Concentrarsi sulla preghiera aveva un duplice vantag-
gio: far conto dell’aiuto divino e, soprattutto, allonta-

nare altri pensieri che avrebbero generato ansia, che
avrebbe intossicato il respiro, che avrebbe fatto impaz-
zire il cuore e via cosi, di guaio in guaio.

Pregavo, guardavo Santa Caterina ma non vedevo
pill nessuno intorno a me, davanti a me; dietro a me
non potevo osservare, avrei dovuto fermarmi e girarmi
ma fermarsi non era neppure da prendere in conside-
razione, avrebbe inficiato la correttezza dell’impresa
e poi non sarei stato in grado di ripartire. Mi avevano
tutti abbandonato? Forse anche le barche di appoggio?
Che era successo? Ero rimasto solo? E perché Santa
Caterina del Sasso Ballaro anziché avvicinarsi si al-
lontanava, o quantomeno era sempre alla stessa distan-
za? Eppure nuotavo gia da molti minuti. Infine gli oc-
chialini cominciarono ad appannarsi. Ero nella nebbia,
persi il senso dell’orientamento.

Come un luccio si avventa sulle alborelle, cosi il pa-
nico fece razzia nella mia debole psiche. Mi fermai, al-
zai il braccio, urlai ‘Aiuto!’, vennero in mio soccorso,
mi caricarono sulla barca, ringraziai, tolsi gli occhiali-
ni e vidi la scena: ero a meta lago, in linea con la mia
tabella di marcia. Alcuni nuotatori erano persino dietro
di me, pit lenti di me. Ero affranto, sconfitto, umiliato.
Feci finta di non sentire alcune battutine sarcastiche
che gli uomini del soccorso stavano facendo certo ri-
volti a me, ridacchiando.

Tornando a casa in bicicletta scelsi di non passare
da Leggiuno, feci rotta verso Laveno, quindi Cittiglio,
Gemonio, Gavirate, il sasso.

Ero stanco. Stanco dentro. Mi fermai in salita, poco
oltre la chiesetta di Santa Trinita. Conoscevo un an-
golino che permetteva di ammirare il lago di Varese,
I’isolino Virginia. Scesi dalla bici, mi sedetti.

Gli americani mi avevano tradito, ed io avrei tradito
mia moglie con un nuovo silenzio. Non le avrei rac-
contato la verita. Troppo difficile entrare nei partico-
lari, in sintonia, perché i silenzi precedenti avevano
favorito il quieto vivere, ma complicato il buon vivere.
Mi venne giu anche qualche lacrima, la sola consola-
zione in tanto naufragio.
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LA PAGINA DI GREGORIO CERINI

E prime nocc

DI GREGORIO CERINI

a festa di matrimonio si € quasi conclusa.
¢ bona — el dis ul Genis — de chi a ‘n poo van a
ca tucc.

E sctanza I’¢va scura, ma le seva de bun e ghe pareva
de naa in un posct indua even mai sctai. An piza ne
candera che I’a fai pusee umbri che ciar. Se videva i
ricam di lenzoo ma nisugn i a rimira.

— Alora vam in lecc? — el dis ul Genis.

— Se te voret... — le dis lee.

— Se te voret... se te voret... podum mia sctaa chi in
pee me duu pop.

Ul Genis I’a trai fo ul giche. E Liza I’a discgrupa
un quai filaper e duu o trii butun. Gh’éva mia tant de
videe, ul ciar de candera 1’éva un capisant.

—Te ghee de disclazam duu grop dedre, ghe rivi mia,
le dis lee.

Ul Genis se 1’¢ mia fai dii do volt. L’a fai fadiga a
truai, ma e Liza 1’a tira ul fiad, tuta e bundanza che le
gh’éva l’¢ scbutada fo. Su e vita sctrencia me’n gili n’1
fora ul fior e ul Genis chel trepidava, cui man I’¢ mia
sctai quet.

—Toca mia...scpecia—le g’a di — mo’ gires che tro fo
ul vescti, vori mia ruinal... ti intant fa sctes...

— ...ma mi te vedi nanca... indua te see?

— Sum chi... sum a scur... fa ‘me t’u di.

Ul Genis el s’e gira e 1’a trai fo i calzun, poo e ca-
misa, i calzet e 1’a tegnu su ul gipunin. Lee se le fava?

Se senteva che le fuscignava tirada in un cantun a
I’umbria du I’armuaa.

Poo luu I’¢ cumpari al ciar cun su dima i mudandoni,
lee le s’¢ viscta in pee cun su ne camisa che scundeva
inca i ungg di pee.

E Liza le pareva un pueranim, ma i cavi even discfa
gid su’n facin me ne madona. Ul Genis I’a scbarata i
occ, ma I’a ridu de gusct.

Lee I’a fai un pas innanz par metes al ciar, par fas
videe, ma cui brasc incrusa denanz, par scund quai-
cos... chela bundanza, chii bei mot de buter de sana e
fiurenta giuentu.

Chii gh’éva voia de vardaa i ricam di lenzoo a puncc
crusin?!

Ul Genis 1’a nanca tira indre 1 cobi, 1’a fai un salt e
I’¢ salta sul lecc.

Fioo!!! Gh’¢ sctai un fracas de tol e tulit ch’in salta
via tucc duu dul stremizi me se fudes ni ul teremot.

I tusan, me se usava, gh’éven taca su sot al lecc un
poo de padelot e cuercc di pignat, che cul pes dul Ge-
nis sul lecc an pica insema e sul sol scurliven cun un
fracas dul demoni.

Un quaivugn gio in cort I’a sentli: — Uei!... in gia
sot a lauraa, sctan mia indré — e an varda i so donn, ma
even gia pusee de la che de chi — ul machinin el gira...
e avanti Cesira!

Par riscposcta i donn an fai n’alt segn de cros.

Chii pusee in briscola an nanca sentu e inn nai in-
nanz a cantaa.

Liza e Genis an duu butas gio sot al lecc a discfaa
grop e curdit; e gh’e vurll ne bela mez’ora. L’éva roba
par tut i scpos. L'usanza dul scherz el gh’éva tuca inca
alor.

Intant ‘e candera I’éva morta e s’inn visct pu, s’inn
trua sot ai cobi, in di lenzoo de tera de ca che grata-
va, cul paiun che’l sfuiava, ma ul cor el bateva me’n
mantes. .. quasi sctrach, ma chii gh’¢ sctrach ‘e prima
nocc?

— Te voret rumii? — el dis luu.

— Se te voret ti... — le dis lee.

— Ma tel see me se fa a faa i canai?

— ...quaicos m’an di...

—...eset’andi?

— Che te gh’ee de saltam ados...

— ...e te voret che provi?

— Se te see bun... sum chi par chel...

L’éva scur, ‘e camisa I’imbruiava, ’éva e prima vol-
ta chel pudeva brasciala su, el videva not, ma el sente-
va tutcos... credeven mia chel fudes insci bel.

A scur, senza impendizi an sentll pu not, ne i lenzoo
che gratava ne ul paiun chel scfuiava.Dima un pensee
gh’¢ pasa in dul co: even pu canai.

Even ciapa de mia truaa I’ascia me faa, se sctresina-
ven ¢ lee le ghe fa:

- G’ho de traa fo e camisa?

- S’ten diset...prova. — el dis luu.

- T7¢ sara pulit ’'usc de stanza?

- DO manda... vegn dent nisugn, scta queta...

- G’ho de traa fo

e camisa’?

Ul Genis I’éva mai sentu tantu biot. E Liza I’éva tant
calda e muresina che el seva pu indua met i man, poo
a scur el gh’éva tut cunsenti.

— Podi tucaa... varda che tochi..

— Se te voret toca. ..

— Vori... vori... vori de sicur... me pias... tochi...

—T’¢é gia prua ne quai volta?

—Mino...eti?

— Mi ?!... 't visct ti dima de penin, inquand me fa-
ven ul bagn in dul masctelin...

— E me sevi?

Mo e Liza le rideva, me 1’éva cald ul so om, le sctava
li queta vulentera.

Ghe niva in ment d’inquand éven canai. L’éva sem-
pur pensa che’l saria sctai ul so om ... che le saria naia
in lecc insema ... e scpusa.

— Alora... me sevi...?

— Te gh’évet ul ciuchin, ma I’éva penin...

—Emomele?

—L’¢ diferent...

— ‘Me’l saria diferent...

— ... saltasue tass...

— Ti scta queta che provi...
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Patrizio Bedon,
I'architetto

che costruisce sogni

con legni e memorie

Arte e poesia nel cuore del Cerro

DI MARIO CHIODETTI

stradina a lato della chiesetta del Cerro, ha una
giacca impermeabile ed ¢ senza cappello, la testa
circondata da un’aureola di capelli bianchi da artista,
lo sguardo curioso dietro lenti da professionista. E un
giorno piovigginoso di aprile, il Cerro ¢ deserto, in un
cortile un soriano filosofeggia sul muretto, ¢’¢ un’aria
ferma e un totale silenzio. Mentre camminiamo verso
la sua casa, acquistata negli anni *80 come buen retiro
lontano da Milano, sentiamo il rumore dei nostri passi
e una sottile eco delle voci, rimbalzanti tra i vecchi
muri di stalle e cascine.
Sono qui per intraprendere un viaggio nel tempo e
nello spazio, per osservare da vicino cid che questo
architetto inventa ogni giorno, forse per sognare a oc-

P atrizio Bedon mi viene incontro sbucando da una

chi aperti, forse per ritornare un po’ bambino, forse per
convincere sé stesso che il mondo ha ancora qualche
speranza, nonostante 1’uomo.

«Acquistammo la casa rispondendo a un annuncio
su “Secondamano”, io e mia moglie volevamo evade-
re dalla citta, e all’inizio la tenemmo come luogo di
vacanza. Poi, quando smisi di fare 1’architetto e mia
figlia crebbe, ci trasferimmo qui a vivere, lontano dal
caos», dice Patrizio, nato nel 1941 a Genova, cosa che
lo ha sempre guidato, forse inconsciamente, a spiegare
la vela verso il mare aperto.

La casa ¢ lo specchio del proprietario, una sorta di
wunderkammer esterna e interna, una magnifica antica
cascina lombarda conservata con estrema eleganza e
gusto, sotto il portico una vecchia gerla, attrezzi agri-
coli e le prime sculture di Bedon, le “Isole”, appog-
giate su un lungo tavolo di legno da ultima cena. Si
ritorna indietro di oltre un secolo, vicino al portone oc-
chieggia il forno per il pane, oltre il porticato si svela
un grande giardino, a destra la stalla oggi diventata il
laboratorio dell’architetto-artista.

Patrizio Bedon, chiuso nel 1999 il capitolo profes-
sionale a Milano, dove esercitava la professione di ar-
chitetto occupandosi di ristrutturazioni, e di designer
di lampade, ne ha aperto uno nuovo, alimentato dalla
fantasia e dai ricordi, e da una profonda laica spiri-
tualita. Quest’uomo di poche parole, crea sculture con
oggetti ritrovati nel bosco o in riva a laghi e mare,
pezzi di legno, di metallo, pietre levigate dalle onde,
polloni di nocciolo, tutte cose che servono a partire per
i viaggi dell’immaginario, con un angolo della mente
rivolto sempre al mare, all’isola greca di Naxos, dove
un’altra dimora lo aspetta ogni anno al cominciare del-
la primavera.

«Ho sempre odiato il consumo di terreno per costru-
ire case, lo svettare dei grattacieli simbolo di sfrenata
ambizione, di fame di denaro. Come designer ho sem-
pre progettato lampade, nel 1970 le esposi a “Euro Do-
mus”, e tuttora continuo a inventarne, ma fin da bam-
bino mi mettevo a disegnare navi e oggi queste forme
scandiscono la mia vita. La casa di Naxos € moderna,
diversa da questa di Cerro, e sono le mie creazioni a
darle calore, una casa che ha una storia € un’altra casa.
Nel castello dell’isola ho anche fatto una mostra nel
2019, invitato assieme ad artisti di tutto il mondo».

Nella sala con il grande camino, dal soffitto naviga-
no vascelli sospesi, altri sono appesi alle pareti insie-
me a grandi “Orologi” di legno e metallo, fermi per
I’eternita, sul tavolo diverse “Isole” flottanti, su una
mensola ecco una scultura con una serie di vecchi
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chiodi arrugginiti in fila indiana come migranti sulla
strada della speranza o dell’oblio.

«Sono sempre stato affascinato dalla conservazione
dei materiali e dall’idea del tempo, dal mito di Kronos
che divora i suoi figli. I miei “Orologi” sono blocca-
ti, nell’ultimo che ho fatto c’¢ inserito un piccolo ra-
strello che testimonia il portar via, come i giorni che
fuggono. Nelle mie opere I’oggetto diventa persona e
ricorda lo spreco di vite umane, persone che vivono ai
margini senza essere mai viste».

Il lavoro di Bedon € in divenire, le sue “Navi” non
stanno mai in porto, hanno alberi come punte di frecce,
coffe, chiglie sommerse come le parti di noi che non
conosciamo.

«Rappresentano I’idea del viaggio che avviene an-
che con la nostra vita. Mi considero il regista di un
teatro fatto di frammenti. Ho costruito circa 100 navi,
ognuna delle quali ha una valenza simbolica. Nelle
mie opere, 1’oggetto si ripete ma non ¢ mai uguale.
Per esempio, prima inserivo gli alberi delle navi come
siamo abituati a vederli, poi li ho fatti come se fossero
alberi veri, trapiantati sulla nave, a volte piegati dalla
forza del vento».

Le ultime opere sono dedicate alle “Isole” flottan-
ti, «segno di isolamento e di diversi tipi di solitudine:
di chi la sceglie, oppure & imposta o ancora dimostra
incomunicabilita. Oggi il paragone ¢ con le nazioni eu-
ropee, ognuna un’“isola” a sé stante, non dialogante».
Poi ecco i “Grattacieli”, simbolo di una hybris sempre
piu sfrenata, del salire sempre piu in alto, perdendo di

dlcune creazioni
di Patrizio Bedon

vista la terra e cio che siamo stati. Lunghi e sottili pol-
loni di nocciolo sostengono una cupola spesso a forma
di lancia, quasi un’arma protesa verso il cielo, «a testi-
moniare I’invasione umana dell’ambiente naturale e il
suo stravolgimento».

Le navi di Patrizio Bedon attraccano nei porti della
memoria e c¢i raccontano, con i loro labirinti interni,
le infinite stanze e i timoni a coda di pesce, come la
nostra vita sia un continuo spostarsi, con il corpo e la
mente, vagando spesso verso 1’ignoto con le vele al-
zate, desiderosi come Ulisse di esplorare parti di noi
ancora sconosciute e forse temute. Prima di ritornare
alla macchina, c’¢ tempo per visitare il laboratorio ri-
cavato nella vecchia stalla della cascina, un antro se-
greto pieno di attrezzi e rami, legni ritrovati e levigati
dalle acque e dall’uomo, dove I’artefice reinventa ogni
giorno sé stesso attraverso cid a cui da forma.

Larchitetto dai capelli di vento mi riaccompagna al
parcheggio, questa volta serve I’ombrello, un rapido
saluto e I'uomo scompare dietro la curva, il borgo ri-
torna deserto, immerso nel silenzio. «Un’idea arriva
sempre», mi ha detto Patrizio, deve arrivare, perché
il tempo si arresti per un attimo e la nave ritardi la
partenza. Chissa che in viaggio non incontri un’isola
vagante e I’umanita, per una volta, fraternizzi con sé
stessa.

Alessandro Dariani, cell. 349 7576351
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Le mani che parlano

|’arte di Floriano Bodini
tra fede e materia

DI SILVANO COLOMBO

persona, per un saluto, per un con-
tatto.
La sentiamo e nel farlo riceviamo un
messaggio.

Le mani ci fanno accarezzare il volto
di una persona che appartiene alla no-
stra storia.

Le mani ci fanno conoscere gli og-
getti, riconoscerli come incontri gia
avvenuti.

Le mani di Floriano sono quelle di
uno scultore che interpreta I’emozione
di un incontro, di un accadimento, di
una storia, e si piegano sulla materia,
quale che sia, per trasmettere il senso
profondo dell’incontro di vita.

Come dice il Maestro Muti, dirigere ¢ far passare at-
traverso le braccia la musica, cosi per Floriano scolpi-
re ¢ far muovere le mani per interpretare e comunicare
un messaggio.

| € mani ci portano incontro a una

La statua lignea di Paolo VI (1968)

Le mani di Paolo VI sono di una creatura tenera, che
aveva appena accarezzato una colomba.

Vibrava I’animale che prende improvviso volo, la-
sciando attonito il Papa.

Cosi I’acqua fresca del rio filtra tra le dita.

Il monumento bronzeo di Paolo VI
a Santa Maria del Monte sopra Varese (1986)

Avvertito che il Pontefice ¢ inginocchiato su un cu-
scino nappato, ne deriva che tutta la figura ¢ in posa
instabile.

Le braccia levate in alto, come per avviare un arco del
ponte di cui il pontefice ¢ anima, pretendono mani vi-
branti, come se proiettate per trovare un appoggio.

Il Cristo in croce della Porta Santa
in San Giovanni in Laterano a Roma (2000)

Un grappolo di uva americana, stremato, pende da un
travetto sul quale la vite si ¢, sembrerebbe capriccio-
samente ma in verita per innata vitalita, dilungata.
Ottobre ¢ passato e i suoi acini stanno appassendo.
Nessuno lo ha colto.

Floriano vede, impressionante, una mano senz’anima,
inchiodata al polso.

Perde il suo succo, il sangue di Gesu.
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Roma senza Papa:

la profezia di Morselli
sulla Chiesa smarrita nel
tempo della modernita

DI MARCO VERGOTTINI

la sua villa di Santa Trinita a Gavirate, scriveva
Roma senza papa. Nessun editore lo avrebbe
pubblicato in vita, ma postumo, nel 1974, Adelphi de-
cise di scommettere su quel manoscritto che sembrava
un paradosso: un romanzo ecclesiale senza spirituali-
smo, un’apocalisse senza catastrofi. E invece, Morselli
aveva fotografato con lucidita spietata una crisi della
religione che forse oggi appare ancora pil tragica.
Siamo in un futuro prossimo — almeno per chi legge-
vanegli anni Settanta — e Roma ¢ orfana. Papa Giovan-
ni XXIV, un riformatore irlandese, ha lasciato il Vati-
cano e si ¢ trasferito a Zagarolo, una borgata anonima
della campagna laziale. A innescare tale decisione non

Era il 1966 quando Guido Morselli, isolato nel-

in crisi, prelati in cerca di un nuovo ruolo. Cammina
per un’Urbe livida, senza pit I’antico splendore, senza
neppure piu il pathos della rovina: una citta che sem-

Giorgio De Chirico,
renigma di un

pomeriggio a’autunno,

v’e stato nessun colpo di Stato, nessuna rivoluzione plicemente non sa pill perché esiste. olio su tela
violenta: la scelta ¢ personale e spirituale. Il Pontefice I personaggi che incontra sono ritratti folgoranti
vuole spogliare la Chiesa di ogni orpello mondano, re-  della Chiesa del futuro secondo Morselli: da Romeo
stituirla alla sua essenza. Ma il risultato ¢ il caos: senza Colombo, il cardinale conservatore incapace di ab-
il papa, Roma si sfalda, si desertifica spiritualmente, bandonare i privilegi, fino a Oona Lynne Berenice
diventa un corpo senza cuore. Maraswami, teosofa indiana e missionaria zen, che
ha stretto con il papa un sodalizio spirituale — e for-
se qualcosa di piu. La sua figura simbolizza I’anelito,
) al tempo stesso sincero e disperato, di una Chiesa che

Morselli cerca di universalizzarsi fino a smarrirsi.
non propone soluzioni, La trama di Roma senza papa & volutamente esile: il
ma. apre interrogativi.. vero motore del romanzo sono le riflessioni che scatu-
riscono dagli incontri di don Walter. Come in una lun-
ga veglia, si snodano dialoghi, confronti, meditazioni
su una Chiesa che ha adottato tutto della modernita —
Il protagonista e narratore ¢ un sacerdote svizzero tranne la capacita di salvare I’anima. Il celibato & stato
di circa quarant’anni, venuto a Roma per un’udienza abolito; i matrimoni omosessuali, benedetti; 1’aborto,
papale. Don Walter, che ¢ sposato con una psichiatra legalizzato; 1’uso di droghe leggere, accettato; il culto
a riprova che anche il celibato ecclesiastico ¢ stato mariano, ridotto a superstizione popolare; 1’esistenza
rottamato, vaga spaesato tra chiese vuote, cardinali del Male, relativizzata.
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Piazza o’ltalia,
olio su tela

22

Menta e Rosmarino

Don Walter si aggira per le strade dell’Urbe per es-
sere ricevuto da Giovanni XXIV e quando finalmente
otterra 1’'udienza col sommo pontefice, I’immagine di
quest’ultimo — come appare in flashback, una volta ri-
tornato in Svizzera — appare disarmante nella sua cor-
diale ed evanescente umanita.

«Delle cose del mondo, il Papa non puo occupar-
si» osservo. Si corresse subito: «non puo trattare».

Tacque come riflettendo, poi disse: Non puod per
molte buone ragioni. Fra I’altro, amici miei, ammet-
tiamolo pure, per non mostrare a voi la sua incom-
petenza» (Rsp, pag. 179).

Nel tentativo di adattarsi all’epoca ormai secola-
rizzata, la Chiesa immaginata da Morselli abdica alla
propria natura. Lungi dal rigenerarsi, si liquefa: di-
venta un’istituzione che, in nome dell’aggiornamento,
perde qualsiasi traccia di sacralita. Il consenso, non
pit la verita, diventa la nuova pietra d’angolo. Il sacro
evapora, lasciando spazio a un intellettualismo sterile,
incapace di toccare davvero i cuori.

Roma stessa, svuotata di spiritualita, ¢ ridotta a una
citta banale e anonima, specchio perfetto di un’uma-
nita che ha dimenticato di cercare 1’eterno. Don Wal-
ter osserva tutto questo senza cedere al cinismo, ma
con un senso di impotenza crescente: la sua devozione
“vecchio stile”, il suo amore per la Madonna, il suo
attaccamento al mistero del sacro sono ormai reliquie
incomprensibili in una Chiesa che ha scelto di parlarsi
addosso.

Nel romanzo morselliano, le diramazioni del di-
battito su quali debbano essere le sorti della Chiesa
— all’indomani dell’aggiornamento promosso dal con-
cilio Vaticano II — si manifestano i sintomi della crisi

dell’istituzione ecclesiastica e dello stesso cattolice-
simo, percepiti come tali da solo protagonista. Dietro
a quello che i suoi confratelli non esitano a definire
progresso sembrano nascondersi in agguato le prin-
cipali malattie del mondo contemporaneo: la velocita
frenetica dei mutamenti, I’omologazione imposta in
modo subliminale e subdolo, la necessita impellente
di ottenere consensi. Il rinnovamento della cristianita,
gia auspicato all’altezza degli Anni Sessanta, quando
Morselli scriveva, nell’opera viene presentato, se non
come una deriva, come una folle parodia delle isti-
tuzioni laiche, una farsa consapevole in cui evapora
totalmente il vero fulcro di qualsiasi culto religioso,
ossia il senso del sacro.

Di conseguenza, la Chiesa sembra ridotta a un’a-
genzia che si innova per autopromuoversi, cavalcan-
do I’onda pretestuosa della volonta di modernizzarsi,
perdendosi tra frenesie ideologiche e intellettualismo
spicciolo. Morselli mostra con dolorosa luciditd un
mondo che ha perso il senso del bisogno di Dio. E sol-
leva domande senza tempo: puo una Chiesa sopravvi-
vere se rinuncia al sacro per rincorrere il mondo? Cosa
resta della fede in una societa che nega I’invisibile?

Roma senza papa & un romanzo scomodo, irriduci-
bile a etichette. E ecclesiale, filosofico, esistenziale. E
una lunga, sofferta meditazione sul destino della fede
nell’eta della tecnica e del consenso. E, infine, la testi-
monianza di uno scrittore che aveva capito che la vera
fine non arriva con le esplosioni, ma con il silenzioso
svanire del bisogno di assoluto.

Le opinioni di Morselli erano considerate conser-
vatrici dall’intellighenzia dell’epoca, quando spesso
erano soltanto critiche nei confronti della frenesia en-
tusiastica con cui la contemporaneita abbatteva I’anti-
co per sostituirlo con il progresso, anche se pochi si
erano soffermati sulle conseguenze, anche negative, di
tale pratica. Probabilmente si ¢ stati fin troppo rapidi
nell’accusarlo implicitamente di ritrosia nei confronti
della modernita, mentre dietro questo diniego c’era e
¢’¢ ancora moltissimo da scavare e approfondire, senza
necessariamente aderire in toto con le sue posizioni. Un
po’ come il suo don Walter, Guido Morselli ¢ caduto
vittima di un mondo che non ha tempo per apprezzare
le sfumature, e che al contrario deve dichiararsi pro o
contro, incapace di cogliere la sfida della complessita.

Morselli non propone soluzioni, ma apre interroga-
tivi che restano oggi quanto mai attuali: che ne sara
della fede in un mondo che sembra averne perso il bi-
sogno? E puo la Chiesa sopravvivere rinunciando ai
suoi simboli di potere?

Romanzo filosofico, ecclesiale, esistenziale, Roma
senza papa continua a interrogare il lettore con la forza
delle grandi opere, quelle che non cercano di dare ri-
sposte facili, ma che obbligano a pensare. Riletto oggi,
il romanzo morselliano non & un’opera su un passato
remoto. E un romanzo sul nostro presente. E forse, a
ben vedere, anche sul nostro domani. «; Quién sabe?»




LA PAGINA DI MARIA GRAZIA FERRARIS

Gianni Rodari e due fonti
llustri di poesia

per l'infanzia:

Alfonso Gatto

e Giuseppe Scalarini

DI MARIA GRAZIA FERRARIS

\
(14 difficile leggere i poeti
in una casa senza pareti
Il cristallo di Juan Ramon
lo sbriciolano le motorette,
lo friggono le canzonette
Gatto, Montale o Pasolini,
come distinguere le loro parole
dall’audio dei vicini?
...Zanzottero, Sanguineti,
dai vostri versi schizzano
confetti purgativi.
E la vita un mistero
o un telequiz a gettoni?...

E)

(Situazione impoetica)

Scriveva Gianni Rodari alla pubblicazione di
1l Vaporetto di A. Gatto: “Questo libro di poesia ¢ per
bambini, cio¢ degno della loro intelligenza. Non ¢ pero
infantile: Gatto non fa finta di essere piccolo. Fa una
cosa diversa che puo essere paragonata a un gesto:
quello di parlare a un bambino accovacciandosi sulle
ginocchia. In questo modo non si diventa certo piccoli,
ma si comunica a chi ¢ piu piccolo di noi che per lui,
per essere alla sua altezza, il corpo di un adulto si puo
trasformare.” E niente di voluto, niente di program-
mato: “Gatto ¢ lontano dai pericoli del didascalismo
come la terra dalle pitl lontane nebulose.” Usa un titolo
sbuffante, Il vaporetto, pubblicato nel 1963, che trova
le sue radici in un’opera del ’45 , dal titolo I/ sigaro
di fuoco. Poesie per bambini, cui nel tempo si sono
aggiunte altre poesie.

“Sono i suoi umori, i piu liberi, magari pit anarchi-
ci, che gli suggeriscono immagini, giochi di parole,
personaggi, che gli mettono davanti bersagli da col-
pire con bella violenza: la guerra e il fascismo, per
dirne due. L’antologia, presentata come “poesie fiabe
rime ballate per i bambini d’ogni eta”, viene definita
da Gianfranco Contini “una delle migliori estensioni
della poetica moderna alla letteratura per 1’infanzia
eseguita da un poeta vero”; un libro che sicuramente
meriterebbe molta piu attenzione da parte della scuola
primaria e del lettore adulto. Questo ¢ I’atteggiamento,
il modo di porsi verso il mondo infantile che Rodari
condivide, ammira e da cui trae ispirazione..: un mes-
saggio per i fanciulli di ogni eta.

Eccone un esempio:

FILASTROCCA.

Avete visto che tutto ¢ perfetto
nel mondo come un bacio,

la casa col suo tetto

il bimbo col suo letto

il topo col suo cacio?

Avete visto che tutto ha ragione
nel mondo e si spiega

il cielo col pallone

la faccia col sapone

il legno con la sega

I’alfa con I’omega?

Eppure I’asino c’¢ che vi raglia
che non ¢ nato per pigliar le botte,
botte su botte, tutto il giorno botte,
e che se scalcia o se s’impunta vuole
per sé starsene al sole

e non mangiar la paglia.
Continuate or voi la filastrocca
Fanciulli , ora vi tocca

spiegar la vela al mare,

mettervi in cammino

e forse non trovare

dove la luna e il sole
s’addormono vicino.

Questa ¢ una filastrocca tipicamente rodariana, un

richiamo a una societa libera, un invito a darsi da fare
per scorgere ““la perfezione” del mondo, un messaggio
nella bottiglia, scanzonata e antidogmatica:

“Se il Mar Nero fosse nero
sarebbe in Africa con tutti i negri
e li terrebbe testoni allegri

sul suo pancione nero.

Se il Mar Giallo fosse giallo
prenderemmo a secchi il mare
per bollire la polenta.
Griderebbe di luce il gallo,

la gallina arcicontenta

di quell’uovo suo frullato
nella tazza della Cina...”

difonso Gatto
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Proprio queste rime dimostrano che sbaglierebbe chi
pensa ad una pura ed esclusiva indulgenza alla gioco-
sita verbale o ad una sua minimizzazione ludica del
mondo dell’infanzia.

E inevitabile il ricordo di Rodari e del suo Tanti sa-
luti dai fiumi:

Tutti i fiumi al mare vanno.
Incontrandosi che diranno?

«Vengo da Londra, mi chiamo Tamigi».
«Piacere: la Senna di Parigi».
«Dov’¢ il Tevere?» — «Sto qua!»
«Attenti che arriva il Parana...»

II Reno e il Nilo, I’Indo e il Giordano
si fanno 1’inchino e il baciamano.

Il fiume Giallo e il fiume Azzurro
salutano il Gange con un sussurro.

II mare adesso rimescola 1’onde,

il Colorado col Volga confonde,
cancella i nomi, ne fa solo un mare...
dove i delfini vanno a giocare.

La segreta e profonda aspirazione, sot-
tintesa in questi versi, ¢ che gli uomini
possano un giorno non pitl dire «io sono»
né dare importanza a quello che sono,
ma badare soltanto a quello che fanno
per sé, per gli altri, per tutti. Smettere di
essere “un gallo chioccio che fa cocco-

de!”, come il punto superbioso e picco-

letto di Rodari che insegna ai bambini a

padroneggiare parole e linguaggio, ma

si rivolge anche al pubblico dei gran-

di, smascherando burlescamente le

pedanterie della vita quotidiana, rac-

contando storie che hanno come pro-

tagonisti gli ultimi e i piu sfortunati,

personaggi di un carnevale allegro che invita

alla tolleranza e al rispetto, in cui anche la scuola assu-

me la sua autentica funzione di preparazione alla vita:
Una scuola grande come il mondo.

C’¢ una scuola grande come il mondo.
Ci insegnano maestri, professori,
avvocati, muratori,

televisori, giornali,

cartelli stradali,

il sole, i temporali, le stelle.

Ci sono lezioni facili

e lezioni difficili,

brutte, belle e casi cosi...

Ci sono esami tutti i momenti,
ma non ci sono ripetenti...

Di imparare non si finisce mai,
e quel che non si sa

¢ sempre pill importante

di quel che si sa gia.

Questa scuola ¢ il mondo intero
quanto & grosso:

apri gli occhi e anche tu sarai promosso.

L’umorismo e I’ironia si rivelano due potenti ali-
mentatori dell’intelligenza e servono a mettere in moto
I’immaginazione o la capacita di ragionare.

E qui riscopriamo le affinita di Rodari con lo chan-
sonnier J. Prévert.

Il tema privilegiato dell’infanzia di Prévert ¢ infatti
quello della vita scolastica, che trovava anche nel ri-
cordo, autoritaria ed oppressiva:

“Dice no con la testa

ma dice si col cuore

dice si a cio che gli piace
dice no al professore

¢ in piedi

lo interrogano

e tutti i problemi sono posti
d’un tratto arriva la ridarella
che tutto cancella

parole e numeri

date e nomi

frasi e trabocchetti

...disegna il volto della felicita.
(Parole, L’asino della classe)

Questa fantasia ludica viene accolta in pieno da Ro-
dari, che pure sa immaginare nella sua scuola ideale
un mondo fantastico, come quello del pianeta Bih in
cui la scienza viene somministrata con... caramelle
istruttive con gusti deliziosi e che contengono facili
poesie e notizie curiose.

“...un mio amico cosmonauta mi ha portato per ri-
cordo una di queste caramelle. L’ho data alla mia bam-
bina, ed essa ha cominciato subito a recitare una buffa
filastrocca nella lingua del pianeta Bih... Anta anta
pero pero/ penta pinta pim, pero...

REALIZZAZIONE E VENDITA CHIAVI IN MANO
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Ma ¢ anche il mondo poetico che Rodari vorrebbe
per ogni bambino che va a scuola e che evoca nella
bellissima poesia Il gatto inverno:

At vetri della scuola stamattina
I’inverno strofina

la sua schiena nuvolosa

come un vecchio gatto grigio:

con la nebbia fa i giochi di prestigio,
le case fa sparire

e ricomparire;

con le zampe di neve imbianca il suolo
e per coda ha un ghiacciolo...

si, signora maestra,

mi sono un po’ distratto:

ma per forza, con quel gatto,

con I’inverno alla finestra

che mi ruba 1 pensieri

e se li porta in slitta

per allegri sentieri.

Invano io li richiamo:

si saranno impigliati in qualche ramo spoglio;
o per dolce imbroglio, chiotti, chiotti,
fingono d’essere merli e passerotti.

Un mondo quello di Prévert, che nonostante le dif-
ferenze, di eta, di formazione, di frequentazioni e di
ambiente & molto vicino a Rodari. E il mondo incan-
tato de “il fanciullo della mia vita”, il tema privilegiato
di Prévert, ma anche quello di Rodari, che condivide.

Mi imbatto quasi per caso, in un raccontino che vi
ripropongo, dal titolo Due palloni:

“I due palloni, I’ “Orso” e il “Leone”, dovevano par-
tire, il primo per il polo e I’altro per ’equatore.

L’ “Orso” era pieno di viaggiatori carichi di pellic-
ce, sciarpe, berrettoni di pelo, scarpe imbottite, guanti,
trapunte, coperte di lana, stufe, slitte, pattini, picozze
per rompere il ghiaccio, sci, vasi di unguento per i
geloni, ecc., ecc. Il “Leone”, invece, che doveva an-
dare, come abbiamo detto, all’equatore, era carico di

Qui asind

Giuseppe Scalarini

viaggiatori vestiti di tela bianca, con elmi di sughero,
parasoli, ventagli, frigoriferi, ventilatori, macchine per
fabbricare il ghiaccio, sorbettiere, ecc., ecc. Quando
i due palloni furono in alto, o fosse uno scherzo del
vento o imperizia dei piloti, il fatto si ¢ che I’ “Orso”,
che doveva andare al polo, ando all’equatore, e il “Le-
one”, che doveva andare all’equatore ando al polo!
Lascio immaginare a voi come si trovarono quei po-
veri viaggiatori. Quelli del “Leone”, arrivati al polo
con un semplice vestito di tela e le scarpette bianche,
minacciavano di morire assiderati. Quelli dell’ “Orso”,
arrivati all’equatore imbottiti e impellicciati, minac-
ciavano, invece, di scoppiare dal caldo.

Arrivo, per fortuna, dall’ “Istituto meteorologico” la
notizia che i venti avevano cambiato direzione.

Allora i due palloni si risollevarono nell’aria. Il
“Leone” trovo una corrente aerea che lo spinse all’e-

quatore, e 1’ “Orso” un’altra che

lo spinse al polo. Mentre le due

navi aeree si incrociavano a meta

strada, una tutta gelata e I’altra che
sbuffava dal caldo, avvenne tra i
viaggiatori delle navicelle, per il
contrasto tra il freddo e il caldo, uno
starnutamento generale cosi forte,
che fece scoppiare i due palloni.”

Mi sembra di riconoscere la fanta-
sia ironica e divertita di matrice roda-
riana. Cerco la fonte.

No, non ¢ cosi: si tratta di Giuseppe
Scalarini (1873-1946), il vignettista
satirico che pure collaboro alla lette-
ratura per 1 bambini negli anni Trenta,
quando la satira politica gli fu impedita
dal regime e fu costretto a scrivere e a
disegnare sotto falso nome, solo per i bambini.

Una gradita sorpresa, nondimeno. Giuseppe Scalari-
ni ¢ certo un personaggio interessante, di cui Gavirate,
terra di Rodari, porta un ricordo ancora tangibile: una
lapide in viale Verbano, che sintetizza la sua attivita:

Qui asino Giuseppe Scalarini

con la matita piu polemica della penna
nemico implacabile

di tutti i nemici del popolo

si batté fino alla morte/ contro di loro.
(1873-1946)

Grande umorista e vignettista. La lettura delle vi-
gnette scalariniane riesce infatti a rendere 1’idea esat-
ta delle posizioni del movimento socialista italiano
dell’epoca, ma soprattutto delle passioni, sofferenze e
speranze del vasto mondo dei diseredati da cui Scala-
rini traeva l’ispirazione quotidiana con spirito vicino
all’anarchismo di Andrea Costa e Bakunin.

L’Ttalia aveva allora tassi di analfabetismo superiori
al 50%, specialmente in quelle masse operaie e con-
tadine alle quali il Partito Socialista voleva parlare: il
messaggio satirico, caricaturale e allegorico che quoti-
dianamente Scalarini diffondeva dalle pagine dell’ «A-
vanti!» era immediatamente leggibile anche da chi a
scuola non era mai andato.

Gatto e Scalarini: due autori vicini anche politica-
mente a Rodari: due maestri anche di letteratura infan-
tile a cui il Nostro si ispiro.
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Ripensare il Paese.
Tra natura, bellezza
e innovazione

DI ALBERTO PALAZZI

il volte ho sostenuto che il modello di paese fon-

dato sulla tradizione ha ormai concluso il suo ci-

clo. La sua decadenza si ¢ protratta in una lunga
e dolorosa agonia: un lento sfaldarsi di quella vitalita e
coesione che un tempo ne erano 1’essenza. Oggi il pae-
se appare smarrito. E dico “smarrito”, ma non perduto.
Questa differenza ¢ fondamentale: un paese “smarrito”
lascia spazio alla speranza e alla fiducia nel futuro.

Avvertiamo tutti il bisogno di fare qualcosa. Non pos-
siamo rassegnarci a vedere i nostri luoghi trasformarsi
in musei del passato. L'immobilismo sarebbe la vera
sciagura. La storia delle civilta ¢, in fondo, la storia di
una continua reinvenzione: di idee, di stili di vita, di
strutture sociali. Interpretare il passato come un ciclo da
superare e non da replicare ¢ il primo passo per imma-
ginare il domani.

Ripensare il futuro dei nostri paesi significa andare
oltre i nostri bisogni immediati, includendo soprattutto
le esigenze delle generazioni future. Saranno loro a vi-
vere in un contesto diverso, pill fluido, con uno sguardo
probabilmente pill aperto, meno legato alle convenzioni
che oggi consideriamo imprescindibili. Nuovi gli attori,
nuovo il palcoscenico.

In passato il paese ha rappresentato un centro di co-
esione sociale e custodia dei valori tradizionali. Ma ci
chiediamo: sono ancora attuali quei valori? La vecchia
socialita del paese — fatta di relazioni lente, di aiuto re-
ciproco, di piazze vissute — affascina ancora? Per molti
anziani resta un punto di riferimento, seppur in forme
mutate. Per i pit giovani, invece, rischia di risultare ana-
cronistica, persino limitante rispetto alla rapidita e alle

connessioni del mondo digitale. Un esempio per signifi-
care che serve una progettazione nuova. Il paese di una
volta non tornera, ma puo rinascere in forme diverse,
offrendo soprattutto cio che le citta non sanno piu ga-
rantire: qualita della vita, salubrita, relazioni autentiche.
Una vita pit umana, radicata, ma aperta. Il contesto ¢
cambiato: storicamente, socialmente, economicamente.
Anche il paese deve evolversi, per diventare espressione
di un futuro diverso.

E qui sorge un dubbio: puo un territorio, un tempo
appartenuto a una comunita ben definita, diventare oggi
uno spazio da reinventare a piacimento, aperto a chiun-
que? Io credo di no, o meglio: solo a patto di trovare un
equilibrio tra innovazione e conservazione. Ogni propo-
sta deve saper mediare tra passato e futuro, accogliendo
il cambiamento senza snaturare 1’identita dei luoghi.

La sfida ¢ tutta qui: come conservare il valore della
tradizione senza diventarne prigionieri? Come acco-
gliere il futuro senza dimenticare da dove veniamo?
Le tradizioni sono risposte che le comunita hanno dato
nel tempo a domande fondamentali: chi siamo? Dove
andiamo? Cosa conta davvero? Dobbiamo guardare al
passato non solo con nostalgia, ma con intelligenza e
creativita, per costruire una ‘“nuova tradizione”, capace
di coniugare memoria e innovazione.

033i il paese
sta assumendo sempre pilc
una. funzione di ri-cuaio

Oggi il paese sta assumendo sempre pill una funzione
di rifugio, di alternativa concreta rispetto all’ambiente
invivibile della citta. Al degrado urbano, al surriscalda-
mento della citta, alla frenesia, allo stress, molte persone
rispondono cercando una vita piu semplice, pill natura-
le, anche economicamente piu sostenibile.

Lo smart working ha accelerato questa tendenza,
aprendo nuove prospettive residenziali.

E un’opportunita concreta: un paese che si ripensa
deve partire da qui. L’ambiente deve tornare al centro,
con cura e rispetto. Piste ciclabili, percorsi salute, sen-
tieri nei boschi, parchi per tutte le eta: il territorio va vis-
suto, non abbandonato. Non possiamo permettere che
anche la natura muoia con il paese. Nonostante abbia
perduto parte della sua integrita, una bellezza struggen-
te, intima, silenziosa c’¢€ ancora.

Anche I’edilizia, denaro permettendo, va ripensata
con rispetto: recuperare, restaurare, migliorare le abi-
tazioni senza cedere alle mode urbane della plastica,
dell’alluminio e del neon. Il paese non deve imitare la
citta, né sul piano estetico, né culturale, né sociale. Que-
sto deve essere un punto fermo. Deve invece affermare
una identita forte, alternativa, riconoscibile.

Poi, soprattutto in relazione al gravoso problema del
calo demografico, penso che fare tutto il possibile per



accogliere i fuoriusciti dalla citta possa essere una solu-
zione vantaggiosa.

Ed ¢ giusto prendere in esame anche quella che per
alcuni ¢ una scomoda verita: 1’arrivo dei migranti po-
trebbe non solo contribuire a bilanciare la demografia,
ma anche portare nuovi stimoli culturali e sociali con-
tribuendo alla diversificazione della cultura e delle tra-
dizioni.

Naturalmente, la chiave per un’integrazione positiva
¢ garantire politiche di accoglienza che promuovano
I’inclusione, il rispetto reciproco e il dialogo tra le di-
verse culture.

La tecnologia, poi, puo essere un potente alleato. Non
¢ nemica della tradizione se usata con intelligenza: puo
rafforzare la rete sociale, migliorare i servizi, avvicinare
i residenti e mantenere vivo il senso di appartenenza.
Informazioni, eventi, assistenza, partecipazione: tutto
puo essere facilitato da strumenti digitali ben progettati.

Importante, in tal senso, & garantire una buona con-
nessione internet. Solo cosi il paese puo essere davvero
competitivo, offrendo accesso a lavoro da remoto, istru-
zione e anche sanita.

E che dire della sostenibilita ambientale? Nonostante
il problema sia soprattutto per chi vive nel traffico e in
mezzo al cemento, anche i piccoli centri possono essere
protagonisti della transizione ecologica. Le comunita
energetiche rinnovabili (CER), oggi incentivate da nuo-
ve normative, rappresentano un’occasione concreta per
produrre e condividere energia pulita, riducendo i costi
e aumentando 1’autonomia.

Le CER non solo promuovono I’energia rinnovabile,
ma rafforzano la partecipazione civica. Coinvolgono i
cittadini, favoriscono I’aggregazione, risvegliano il sen-
so di appartenenza.

Credo fortemente che il rilancio dei paesi debba passa-
re anche attraverso investimenti culturali. Valorizzare la
storia locale, il patrimonio architettonico, le tradizioni,
i prodotti tipici: tutto questo costruisce una narrazione
forte del territorio. Una narrazione che educa, coinvol-
ge, ispira. Una comunita colta ¢ una comunita consape-
vole: riconosce il valore della bellezza, sente 1’eco della
propria storia, ne diventa custode e protagonista.

Ben venga quindi il ritorno alle feste popolari della
tradizione, ai mestieri antichi, alle ricette della memo-
ria. Ma attenzione: queste tradizioni devono restare
autentiche, non trasformarsi in simulacri turistici, vuoti
spettacoli costruiti per attrarre visitatori. L’identita non
si vende: si coltiva.

E a proposito di coltivare, non dimentichiamo il rap-
porto con la terra. Spesso si sente dire che “I’orto non
conviene pit”. Ma il contatto con la natura ha un valore
profondo, affettivo, educativo. Restituisce senso e radi-
ci, ben oltre 1’aspetto economico.

Dal punto di vista amministrativo, la parola chiave
deve essere: unione. Isolarsi ¢ controproducente. In
un’Italia frammentata in migliaia di piccoli comuni, la
fusione amministrativa puo rappresentare una strada
necessaria per non soccombere. Non sara facile, in un
paese dove ogni campanile ha secoli di storia, ma la
realta impone nuove logiche.

Il paese che nascera da queste idee sara certamente
diverso. Forse spiazzante per chi ¢ cresciuto in un’altra
epoca, ma piu adatto alle sfide di oggi. I nostri nipoti
— con la loro mentalita nuova — potrebbero scoprirlo e
apprezzarlo molto pit di quanto immaginiamo.

E allora, senza paura, ricordiamoci che “il futuro ap-
partiene a coloro che credono nella bellezza dei propri
sogni”, diceva Eleanor Roosevelt.

Che sia un futuro capace di unire natura, bellezza e
innovazione. Proviamoci, almeno!

Luigi Borella,
Cerro sopra Caldana,
olio su tela
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Lucia Riva con il fratello
Gigi e il marito

Centro Prealpino

Autorevisioni

TRA MEMORIA E STORIA

Lucia Riva racconta
il fratello campione Gigi

pI1 Craupio FERRETTI

do nata nel 1938: Rombo di Tuono ha avuto altre

due sorelle, Candida morta a soli 14 anni nel 1955
per una grave malattia e la piu nota Fausta scomparsa
nel 2020 a 82 anni.

| ucia Riva ¢ la sorella maggiore di Gigi Riva, essen-

«La prematura scomparsa della nostra sorellina ha
segnato per sempre la vita del Luigi insieme alla mor-
te del papa Ugo nel 1953 quando mio fratello aveva
solamente nove anni — racconta Lucia, che abita con
la sua famiglia a Sesto Calende — sono stati due anni
terribili e difficili e pieni di tanto dolore».

E una chiacchierata a cuore aperto quella con Lucia
Riva, persona schiva e riservata e molto somigliante an-
che in questo e non solo fisicamente al grande bomber
leggiunese.

«La nostra mamma Edis morta nel 1962, si ¢ davve-
ro prodigata con enormi sacrifici a non farci mancare
nulla, lavorando sia in fabbrica sia a casa di conoscenti
per racimolare qualche soldo il pin — prosegue — é sta-
to un’infanzia difficile, per tutti noi, specialmente per il

Luigi, che era il piui piccolo. Nel 1961 mi sono sposata,
e sono andata ad abitare a Gemonio, dove poi sono ve-
nuti a stare per un certo periodo sia Fausta che Luigi,
dopo la prematura scomparsa della nostra mamma».

Anni duri e difficili per tutta la famiglia € Rombo di
Tuono non si ¢ mai tirato indietro per dare una mano.

«Mio fratello, per guadagnare qualche soldo, aiutava
mio marito Lino nel posare i pavimenti in legno —prose-
gue la sorella del Luis — questa attivita poi e proseguita
anche quando siamo venuti ad abitare a Sesto Calende
e che mio figlio Ugo tuttora porta avanti».

Signora Lucia che ricordi particolari ha di suo fra-
tello Gigi Riva?

Ci sentivamo spesso e parlavamo sempre in dialetto
come lui voleva sempre fare. Era molto legato ai miei
figli Candida, Ugo e Mauro e non mancava mai l’oc-
casione quando era in zona di venirci a trovare. Abbia-
mo trascorso diverse vacanze estive in Sardegna, dove
abbiamo anche conosciuto tanti calciatori di quello
storico Cagliari, tra i quali Nené, Tomasini, Reginato,
Greatti.

Com’era suo fratello da piccolo?

Sino alla morte di mia sorella Candida, spensierato,
sempre in movimento. Poi la scomparsa di Candida e
del papa gli ha cambiato il carattere, il suo modo per
evadere era avere il pallone tra i piedi.

Ci sentivamo spesso
e parlavamo sempre
in dialetto...

Un ricordo di suo fratello calciatore?

Tanti, ma in qualche modo sono gia stati tutti rac-
contati. Sinceramente nel vederlo giocare, dopo aver
subito i due infortuni, soffrivo molto, pertanto non se-
guivo le partite, poi anche quando ci sentivamo, si par-
lava di tutto ma non di calcio ma ho un ricordo parti-
colare legato al ritiro della Nazionale di quel periodo.
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Ci racconta questo aneddoto?

Con mia figlia Candida e con Ugo, che erano picco-
li, sono andato al trovarlo all’hotel Gallia di Milano
dove erano in ritiro. Luigi mise in braccio a Facchetti
la Candida e a Rivera Ugo. Facchetti chiese a mia
figlia di recitare una preghiera per loro, cosi I'indo-
mani avrebbero vinto la partita e la piccola Candida
innocentemente si mise a dire I’Eterno Riposo, al che
Facchetti rimase un po’ sorpreso e le chiese il moti-
vo di quella preghiera. Lei risposte che quella era la
preghiera con cui i nonni e la zia aiutano lo zio Luigi.

Quando era in zona a giocare andava spesso a
trovarlo?

Si andavamo, compatibilmente con gli impegni dei
figli. Ma era difficile avvicinarlo anche per me, in
quanto dopo le interviste doveva firmare moltissimi
autografi e a lui questo non piaceva, perché diceva
che fare il calciatore era il suo mestiere e suo dovere
farlo bene. Esattamente come deve fare un muratore,
al quale pero non si chiedono autografi. Luigi era fatto
cosi, gli dava un fastidio tremendo la popolarita ed es-
sere celebre; non era perché voleva essere antipatico,
ma perché si sentiva a disagio. Era contento se poteva
aiutare le persone comuni e a questo proposito ho un
ricordo particolare.

Ci racconta quale?

In occasione di un Varese - Cagliari, mio fratello
aveva dato a mio marito Lino una decina di biglietti
per andare a vedere la partita in tribuna con alcuni
suoi amici di Leggiuno che per un contrattempo pero
non erano potuti venire al Franco Ossola. Mio marito
allora regalo i biglietti a dei soldati, alcuni dei quali
sardi, che erano fuori dallo stadio e che non avevano
i soldi per comprare il biglietto. Rimasero sbigottiti e
videro la partita dalla tribuna centrale del Franco Os-
sola. Potete immaginare la gioia di quei militari che
se la memoria non mi inganna erano una decina. Mio
marito, a fine gara, racconto l’episodio a Luigi che
fu molto contento e di questo episodio in famiglia si
parlo per molto tempo.

In che occasione lo ha sentito per ’ultima volta?

Erail 15 gennaio, qualche giorno prima di lasciarci.
Abbiamo parlato molto, era sempre lo stesso Luigi e
nulla faceva presagire quello che sarebbe accaduto e
che ancora oggi non sono per nulla riuscita a meta-
bolizzare. Ovunque si trovi adesso sono certo che stia
aiutando tutti come ha sempre fatto e finalmente potra
raccontare alla nostra mamma quello che ha fatto gio-
cando con il pallone. Si perché, ironia del destino, la
Edis non voleva che il figlio giocasse a calcio.

Quando veniva a trovarvi si fermava a mangiare
con voi?

Certamente, veniva a trovarmi quasi sempre, sem-
pre nei periodi autunnali o invernali, quando aveva
meno impegni con la Nazionale. Mi richiedeva sempre
di cucinargli la polenta con lo spezzatino, diceva che
la preparavo in maniera eccellente. Poi entravamo
in modalita ricordi leggiunesi, insieme ai miei figli;
anche mio marito Lino raccontava qualche aneddoto
legato al lago. Per finire non mancava di cantare qual-
che ritornello di canzone popolari dialettali legate a
quel periodo.

Lucia Riva con la sorella
e il nipotino

Articolo pubblicato anche sul giornale online «Varesenoi.it»

COCQUIO T. (VA)
Via Milano, 94
Tel. 0332.700665

www.arredamentizanellato.it

Federica Galli,
acquaforte
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“F’ho idea che me p@.r‘da_

laa cisterna!

STORIELLE D'ALTRI TEMPI

Succedeva in paese...

DI ALBERTO PALAZZI

n ogni cascina, davanti alla stalla, si trovava una ci-
sterna nella quale veniva convogliato il liquame pro-
dotto dagli animali. Questo, insieme al letame soli-
do, costituiva il principale nutrimento per i campi e gli
orti: la qualita e la quantita del raccolto dipendevano in
gran parte proprio da questi elementi.
Se il trasporto del letame risultava relativamente
semplice, la distribuzione del liquame presentava in-
vece maggiori difficolta. Per ovviare
a questo problema si usava il bager,
uno strumento tanto rudimentale
quanto ingegnoso. Era composto da
una sorta di giogo in legno da ap-
poggiare sulle spalle, al quale erano
appesi due secchi che servivano per
trasportare il prezioso liquido fino ai
campi.

Il bager era motivo di orgoglio per
ogni contadino: averne uno leggero,
ben bilanciato e comodo da portare
era un’ambizione condivisa. Non si
trattava di un attrezzo qualsiasi, ma
di qualcosa di quasi personale: veni-
va infatti realizzato su misura, spesso
a Gavirate, adattato alla forma delle
spalle e alla lunghezza ideale della
catenella che teneva sospesi i secchi.

Ora che ho spiegato, a chi non I’a-
vesse saputo, cos’e il bager, vi narro
una storiella che il Franco (mia me-
moria storica) raccontava con dovi-
zia di particolari:

|l furto nella “Coort di Batistit”

“G’ho idea che me perda la cisterna!”

Quella sera il Cechet si girava e rigirava nervosa-
mente nel letto e non riusciva a prendere sonno.

“G’ho idea che me perda la cisterna!” e il pensiero
che tutto quel ben di dio potesse andare perduto non
gli dava pace. Il Cechet aveva tutte
le ragioni per essere preoccupa-
to perché quella che all’inizio era
solo un’impressione stava ora di-
ventando una certezza.

La mattina si alzo che era ancora
notte, scese le scale, affibbio ner-
vosamente una solenne

)
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pedata al cangnetto che gli ven-
ne fra i piedi, si avvicino alla cisterna e .. “La perd!,
la perd, sum propi cunvint!”. Un misto di panico e
sconsolazione lo travolse. “Comunque gh’e¢ mia ‘me
misuraa” — disse tra sé. Ci infilo il manico del badile e
segno con una tacca il livello di profondita.
Il giorno dopo ripeté 1’operazione ed ebbe amara-
mente a constatare che il livello del liquame era an-

cora sceso e quindi era ragionevole pensare che ci
fosse una perdita. “E mo se f6?”. Sul volto di Cechet
si leggeva chiaramente il suo turbamento. L’idea che
tutto quel ben di dio potesse andare perduto lo atter-
riva, facendolo sentire come un banchiere che vede
dissolversi, uno a uno, tutti i propri investimenti.
Comincio allora a riflettere febbrilmente su come ri-
mediare alla situazione.

“Bisogna svuiala” — diceva dentro di lui — e poo se
vedera ...”.

Proprio mentre si aggirava nei paraggi dibattuto fra
questi pensieri, improvvisamente, a pochi passi dalla
cisterna, vide una pozzetta con del liquido sporco. Si
abbass0 con aria indagosa, vi ci infilo un dito, lo porto
al naso e si fece ancor piu pensieroso.

“Eh se fuss mia che la perd, ma ghe fuss un quai ma-
lement che vegn scia de nocc a purtamela via?”

La tesi era, tutto sommato, improbabile, ma non era
da scartare.

Il liquame animale non era mai stato oggetto di fur-
ti, esisteva un’oggettiva difficolta nel trasportarlo, ma
quanto piu il Cechet tentava di convincersi che I’ipo-
tesi del furto era improbabile tanto pil si orientava a
pensare che il liquame mancava dalla sua cisterna per-
ché qualcuno veniva a rubarglielo.

Ripensando, gli venne a memoria che nelle ultime
notti il cane aveva abbaiato insistentemente e 1’ ipotesi
del furto prendeva sempre piu corpo nella sua mente
fino a diventarne una convinzione.

“Ah! Ma mi ‘ste nocc sto su a curaa” — concluse il
Cechet.

Si procurd una forca e si apposto, in silenziosa at-
tesa. Quando I’orologio batté la mezzanotte, cido che
temeva prese forma: un’ombra furtiva si staglio all’in-
gresso della corte.

Un individuo, con un bager al collo, si avvicino cir-
cospetto alla cisterna, abbasso il primo secchio, poi il
secondo, li sollevo con destrezza e se li carico sulle
spalle. Fu allora che il Cechet trasali. Balzo fuori dal
nascondiglio con gran frastuono, brandendo la forca e
urlando con voce tonante: “T’hu cata, brut lazerun!”.

Il ladro cerco di fuggire ma, con il bageér in spalla, la
corsa diventa pressoché impossibile e non gli resto che
abbandonare tutto e darsela a gambe.

Purtroppo il Cechet non fece in tempo a riconoscere
il ladro, ma a quel punto raccolse il bager, riusci a re-
cuperare parte del prezioso liquido dai secchi rovescia-
ti e rientro in casa, tutto sommato soddisfatto.

Il furfante gli era sfuggito, & vero, ma il problema
era ormai risolto. E poi quel bager, che era riuscito a
salvare, era davvero bello.

Lo appese con orgoglio sulla lobbia, tra le pannoc-
chie di granoturco, quasi fosse un trofeo.

Qualche giorno dopo un amico, passando occasio-
nalmente di Ii, non poté fare a meno di notarlo:

“Che lussu d’un bager, in doa l’e che sii nai a tool?”.

“L’ho trua in fund a re coort, se savii chi I’ha perdi
disigh pur de nii scia a tool!” — rispose.

Cosi dicendo le sue mani andarono istintivamente a
posarsi sul falcetto che, per abitudine, teneva appeso
alla cintura.
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Su un tema tanto importante quale lo spargimento
del liquame mi ¢ doverosa la completezza e allora vi
parlero

Dell'importanza della bonza

Per la distribuzione del liquame qualcuno (pochi,
per la verita) utilizzava anche la brenta. Questa, piena
di liquido, la si metteva sulle spalle con le conseguen-
ze spiacevoli che ciascuno pud immaginare: il liquame
usciva e finiva nel cupin.

Allora, “par iscpesila” si metteva nel liquido una
manciata di cenere.

Sempre allo scopo di cui sopra ogni contadino colti-
vava pero nei sogni un desiderio pressoché irrealizza-
bile: la bunza.

Era un recipiente in toghe di legno, a forma di cilin-
dro schiacciato, assemblato con dei ferri curvati come
quelli che si utilizzano per le botti.

La possedevano solo i caredoo e quel magico stru-
mento permetteva lo spargimento del liquame con
grande risparmio di tempo e di fatica. Singolare I’e-
sperienza di Cocquio dove misero in atto un auten-
tico capolavoro organizzativo: la quasi totalita dei
suoi abitanti si consocid e acquistd una cisterna per
lo spargimento del liquame (bunza). Si chiamava “So-
cieta delle famiglie per la bonza del pozzo nero”. Era
il maggio 1922 e ben trentanove famiglie aderirono
all’iniziativa.

Parteciparono le famiglie Brunella, Biasoli, Buz-
zi, Cassani, Cazzani, De Maria, Malgarini, Maffioli,
Franzetti, Panosetti, Ruspini, Vanoli, Crugnola (e altre
ancora) e ne fu nominato custode il signor Malgari-

ni Giovanni. Veniva custodita
come un gioiellino di famiglia e
quando la si utilizzava era fatto
obbligo di posizionarla sul car-
ro avendo cura di proteggerla
con un cuscinetto di mergasc in
modo da non farle subire colpi e
contraccolpi.
L’utilizzo era poi occasione
di sottile diletto.
Dopo aver prudentemente
verificato che la saracinesca
era chiusa, (“guai a perden ‘ne
gota”) si incominciava a riem-
pire la bunza dall’alto facendo
uso di secchi.
Quando il liquame raggiun-
geva il coperchio il carrettiere
“el ghe dava adre ai boo” e si
partiva per il campo. Arrivati
nel luogo dello spargimento si
apriva la saracinesca e...
“Va che dervissi!”
“Derviss!”
“Le riva?”
“No, ghe dent un stupun”
“Aloravo?”
“Un mument! Damm scia ‘n bachet, ‘ne rama, ‘ne
mergascia che tiri via ‘I stupun”
“L’e li par nii, ma le vegn mia!”
“Mo la vegn, sta de part che le riva! Le riva! Le riva!
Avanti, faa caminaa i boo che la vegn fo de pressal!!”
Fra la soddisfazione generale la bonza iniziava la
sua singolare prestazione e assolveva quasi magica-
mente la propria insostituibile funzione.
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Ovvero

Enigmistica nostrana

Quarantunesima puntata

stica, ricorrendo al mensile «La Prealpina Illu-

strata» che, in un numero del 1905 ha pubblicato
qualche sciarada, indovinello o altro di enigmistico
con riferimento ai nostri paesi; ed infatti la rubrica si
intitolava “La paginetta curiosa - Comuni del Vare-
sotto”.

Per questa puntata voglio esperimentare 1’enigmi-

Incomincio con un semplice indovinello, partendo dai
comuni che partecipano alla nostra rivista:

UN DIAVOLETTO
TALOR CORTESE
CAMBIA ASPETTO
DIVIEN PAESE

Ed il risultato ¢ Gemonio (Demonio - Gemonio).

Continuo con una sciarada, piuttosto enigmatica:

DIVINIZZO LA SUA BELLA E PRIMIER
OGNI FINALE, COL SUO PENSIER

che si deve leggere con
Cara (primier) Vate (Finale) = Caravate.

Ed eccovi un’altra sciarada:

IL PRIMIERO: PRONOME PLURALE;
IL CENTRALE: CONSONANTE DENTALE;
ILFIN: FIOR GIALLO MEDICINALE

da leggere cosi:
CI (primiero) TT (Centrale) GIGLIO (Fin)
= Cittiglio.

Ed una frazione di Cittiglio (dal 1927), ma all’epo-
ca comune autonomo, ¢ nascosta dalla seguente frase:

Quando si muove: é proprio una rarita
Il risultato ¢: Va — Raro e quindi: Vararo.

Aggiungo qui che questa definizione (va...raro) gia
era stata usata in un articolo del maggio 1892 su «Cro-
naca Prealpina» dove si racconta della visita pastorale
del vescovo Andrea Ferrari a Vararo; per raggiunge-
re il paesino sale da Laveno (non essendoci ancora la
strada da Cittiglio) e si scrive: Pochissimi sono coloro
che si avventurano nell’ardua impresa di raggiun-
gere il paese sulla vetta; lo stesso nome del comu-
ne sconsiglia di farlo (Va...raro). Del resto il titolo
dell’articolo era gia eloquente: “Il Vescovo di Como
in un paese... quasi inaccessibile” .

Continuo con una sciarada:

IL PRIMIER E CONSONANTE,

IL SECONDO, SON TUOI NONNI.
TURBAN SPESSO 1 TUOI BEI SONNI
LE FINAL DEL ESATOR

VERSI & VERSACCI

A CURA DI GIANNI Pozzi I

Da interpretare con:
G (Primier) AVI (Secondo) RATE (Final)
= Gavirate.

Poi un rebus, di facile interpretazione, con un solo
numero:

che nasconde Leggiuno,
cioe Leggi uno = Leggiuno.

Ed ancora un indovinello, anzi un cambio di vocali

TRE BEI PAESI NON CERCHERAI INVANO,

SUL CERESIO, SUL LARIO, SUL VERBANO;

SE POI UN QUARTO NE VUOL IL LETTOR

PUO ANCORA CERCARLO SUL LAGO MAGGIOR.

e che sono: Lavena, Loveno, Laveno, Luino.

Il quale Laveno ¢ riconoscibile anche nel seguente
cambio di vocale:

L.O

cio¢ Laveno — Lavena;
ma serve anche per Lozzo — Lozza.

L.A

Poi altro cambio di vocale (a dir il vero poco com-
prensibile!) con

BE sucio

cioe Be sozzo = Besozzo, dove sucio sta per sporco,
poco pulito.



Ed ecco un rebus monoverbo:
Vis Vis Vis antica veste romana

e la soluzione sarebbe Trevisago,
cioe Tre Vis Ago = Trevisago.

Qui sembrerebbe che Ago stia per un’antica veste
romana ma di questa definizione non ho trovata traccia
nei vocabolari consultati, anche ottocenteschi! Mah!

Non ho trovato neppure Cocquio che resta insolu-
to! Cosi come non trovo nulla per Cazzago Brabbia,
Cuvio, Orino e Barasso, comuni che concorrono alla
nostra rivista.

Ma qualche altro nostro paese ¢ oggetto di gioco
enigmistico. Cominciamo con una sciarada che cosi
recita:

STA IN CAPO IL PRIMO ED IN FONDO
IL SEGUENTE
ED ILFINAL UNO STRETTO PARENTE

il risultato ¢
A (Primo) Z (Seguente) Zio (Final) = Azzio

Altra sciarada:

EIL PRIMIER CONSONANTE LABIALE;
ED ILFIN, E PECCATO MORTALE

che ha questa spiegazione:
B (Primier) Odio (Fin) = Bodio.

Ed ecco un paio di indovinelli

CON UN PASTO DA SOLDATO
L’ALTRO INTIER HO PRECISATO

Che ha come soluzione Rancio,
cioe Rancio Valcuvia.

Poi

CON UN MORTO MINISTRO ED UN PARENTE,
UN VILLAGGIO PUO FAR, L’ INTELLIGENTE

Dove Brin (morto ministro) e Zio (un parente) ed il
risultato ¢ Brinzio.

E qui ci si riferisce a Benedetto Brin (1833 - 1898),
pit volte ministro della marina e personaggio abba-
stanza noto in quel periodo di fine/inizio secolo.

Faccio seguire un “bisenso’:

IN DUE COMUNI, TROVAR E POSSIBILE
UN RECIPIENTE ED UN BUON COMBUSTIBILE

dove la soluzione €& abbastanza evidente e cioe
Brenta (Recipiente) e Torba (Combustibile).

Ed infine, quello, a mio avviso pil originale, un altro
rebus monoverbo:

Ed il risultato € Luino, val a dire la “lettera U nella
lettura O” I’U in O = Luino..., semplice!

Chi voglia approfondire vada a leggersi (anche in in-
ternet) «La Prealpina Illustrata» del 1905 nel numero
del mese di ottobre. Ma, visto che ci sono altri enigmi
in questa rubrica (poi ripresa ed aggiornata, in pitt pun-
tate anche nel 1927) riprendero I’argomento cercando
anche di svelare chi ne sia stato ’autore.

Quindi... CONTINUA.

Laveno Mombello
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TRA MEMORIA E STORIA

Il coraggio della gentilezza
Da Besozzo un messaggio
controcorrente

DI FEDERICA LUCCHINI

vita: ¢ la proposta che viene dal comune di Be-
s0zzo che nei suoi obiettivi di mandato ha messo
in cantiere questa progettualita, in linea con Agenda
2030 per lo sviluppo sostenibile dell’ONU. Parlare
di gentilezza in un mondo dove I’efficienza spietata e
impersonale ¢ quotidiana puod sembrare un tema non
adeguato ai tempi. Besozzo, controcorrente, ci ricorda
che, invece, ¢ una veste che fa parlare il cuore. Per
coltivarla, non ci saranno proposte mordi e fuggi, ma
incontri a lunga scadenza che toccano i cittadini nel
loro intimo. “Ci siamo prefissi un percorso intitolato
“Gentilezza in azione” che non finisse e si prolungasse
nel tempo — spiega I’assessore al benessere Francesca
Pianese — Il 4 maggio Besozzo ¢ stato proclamato Co-
mune Gentile, inserito nel movimento Italia Gentile.
La preparazione del percorso ha coinvolto le realta
del territorio. Cosi sono cominciati ad essere messi

Spargere semi di gentilezza, cambiando stile di

in atto piccoli segni di pratiche gentili: la Federazio-
ne paralimpica di calcio balilla ha proposto di creare
delle mattine insieme con alcuni ragazzi della Fonda-
zione Piatti. La cittadinanza ha collaborato a creare
pacchi natalizi per gli utenti di Anteas. Creare reti,
essere empatici porta ad una situazione di benessere
individuale e collettivo”. Gli incontri sono comincia-
ti con il botto: una serata denominata “Alleniamo la
gentilezza con gli operatori sanitari”, tenuta nella sala
Duse, una tavola rotonda dove i relatori erano parec-
chi, ma ce n’era uno, in particolare che toccava il tema
della gentilezza nel momento in cui ci si sente crollare
il mondo addosso: la professoressa Francesca Rovera,
responsabile Breast Unit ASST Sette Laghi, colei che
vive il momento della comunicazione alle pazienti
della presenza di un tumore al seno. “La gentilezza
ci permette di entrare in un clima empatico con chi
incontriamo. In campo sanitario queste parole hanno
la loro massima declinazione — ha spiegato — perché
incontriamo persone che hanno un bisogno di salute,
che devono vedere in noi un alleato alla loro salute, un
alleato alla vita. Quindi la gentilezza che questa sera
stiamo acclamando, viene tradotta poi nella quotidia-
nita, in quell’empatia, in quel rapporto medico-pa-
ziente che ¢ fondamentale per iniziare il percorso
curativo. Io mi occupo di patologia oncologica, ma
credo che le mie parole, la mia esperienza possano
essere traslate a qualunque tipo di necessita medica,
qualunque esigenza di salute. E chiaro — ha prosegui-
to — che il paziente oncologico ha una fragilita legata
a una paura contingente per la malattia, cancro, ma
qualunque tipo di malattia scatena in lui una paura, in-
dipendentemente dalla eziopatogenesi cio¢ dalla sua
causa e il suo decorso. La Brest Unit ¢ il reparto nel
quale questa gentilezza, questa presa in carico viene
realizzata ogni giorno per piu persone. Noi non andia-
mo solo a curare queste patologie, ma noi ci prendia-
mo cura di un essere umano. Gestendo la patologia
senologica ci troviamo a dire alla paziente: “Noi non
la curiamo solo per il suo tumore al seno. Noi curiamo
lei che ha il tumore al seno. Sembra una differenza
semantica, ma non lo ¢. Vuole dire accompagnare la
paziente in quello che ¢ il percorso di malattia che ini-
zia con la diagnosi, cio¢ I’esecuzione di una diagnosi,
una mammografia e non termina con ’intervento chi-
rurgico o I’ultima chemioterapia o radioterapia, ma va
avanti perché la malattia ¢ uno tsunami che travolge
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la paziente, non solo in quanto entita, individuo, ma
travolge tutto il suo entourage. Come in tutto questo
la gentilezza, traslata nella presa in carico, puo essere
d’aiuto? E dimostrato scientificamente che gruppi che
prendono in carico la paziente a 360° hanno un 20% in
pitu di cura ontologicamente radicale. Non stiamo par-
lando soltanto di buone maniere, ma di dati scientifici
nei quali la presa in carico ha un ruolo importante — ha
proseguito — Pensate solo quando non scatta I’empa-
tia medico-paziente e la paziente rifiuta delle terapie,
pensa che non siano terapie corrette. L’instaurare un
rapporto di fiducia medico-paziente, pur nel manteni-
mento dei diversi ruoli, ¢ stipulare una alleanza per la
vita che permette alla paziente di seguire i protocolli
terapeutici con maggiore consapevolezza. Mi rifaccio
al mio ruolo di presidente della Scuola di Medicina
per dire che va insegnato nei banchi dell’Universita il
significato di empatia. Chi sbaglia la comunicazione
al primo approccio incrina il rapporto medico-pazien-
te da subito.

Non consente quell’alleanza terapeutica estrema-
mente importante tra medico e paziente. Non parlo
solo di una comunicazione scientifica. La comunica-
zione non ¢ solo dare informazioni mediche utilizzan-
do il linguaggio pit idoneo, ma vuol dire mettersi nei
panni del paziente. Vuol dire permettere anche una
scelta di percorso terapeutico che non sempre ¢ facile:
deve essere rigorosamente scientifico, ma deve avere
quella carica umana che ¢ fondamentale e complemen-
tare a tutto. lo dico sempre che il bisturi cura bene, in
sala operatoria estirpa il tumore quando ¢ possibile
farlo e fortunatamente in numero sempre maggiore,
ma non cura la persona. L’'umanizzazione delle cure
¢ fondamentale”, ha terminato la professoressa. Per-
ché la serata continuasse a tenere alto il tono ¢ stato
presentato dall’autore Ruggero Balduzzi il libro “Ac-
cogliere i pazienti con soddisfazione reciproca”. Si
tratta di un manuale pratico che sottolinea I’impor-
tanza dell’accoglienza e della comunicazione empa-
tica nel rapporto medico-paziente. Ed ¢ stata ’occa-
sione, da parte dell’autore, nello spirito della serata,

di creare una edizione
speciale del libro e offrire
i diritti d’autore alla Fon-
dazione Piatti di Besozzo
che si occupa di persone con
disabilita. Il tema centrale del
libro verte sull’'umanizzazione
degli ospedali, nel momento cioe
in cui il paziente non ¢ piu persona,
ma diventa un corpo sul quale I’attenzione ¢ vol-
ta all’organo malato. E la comunicazione persuasiva la
tecnica che favorisce la creazione di un rapporto non
tanto di accettazione, ma di accoglienza. “La sofferen-
za di chi si affida alla scienza non puo essere trattata
solo con strumenti tecnici: senza accoglienza, anche
la terapia piu avanzata rischia di perdere d’efficacia”,
scrive nell’introduzione Pietro Ernesto Malgarini.
Considerata la profondita del primo incontro, que-
sto progetto si delinea molto interessante. Ci tocca
nel nostro intimo. La prossima puntata riguardera la
scuola. Che dire degli studenti che come spazio per
I’accoglienza avranno a disposizione lo stadio?
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STORIELLE D'ALTRI TEMPI

Un tesoro romano
a ca del Giordano

DI GIAMBATTISTA ARICOCCHI

n una di quelle giornate, all’inizio dell’estate, quando
I’aria fresca che scende dalla Valcuvia sconfitta e ras-
segnata si placa ed il caldo e I’umidita cominciano a
rendere Caravate un paese sempre pill guareschiano, il
Giordano vide entrare sul suo terreno lo scavatore che,
finalmente, avrebbe dato il via ai lavori.

Il Giordano: un pezzo di marcantonio sulla cinquan-
tina, mani come badili, capelli arruffati, faccia lunga
come del resto il naso ed una voce da Sparafucile forte
e cavernosa.

Il sogno di una casa... il sogno pensato e ripensato
per anni: martellata dopo martellata, su quell’incudine
che ne aveva visti passare di cancelli, di inferriate, e di
qualsivoglia altra richiesta che un fabbro possa avere.

Il possente motore dello scavatore ruggi cupo e
grave ed uno sbuffo di fumo oleoso e nero usci dalla
marmitta arrugginita e caliginosa; quindi abbasso con
decisione la pala ed azzanno il terreno con i suoi denti
di metallo che lasciarono il verde prato lacerato da una
profonda ferita bruna.

“Ghe rivid anca
le Bele Arti'”

Il profumo della terra umida ed appena smossa riem-
pi d’improvviso I’aria ed il Giordano se la senti entrare
nelle narici, fin dentro i polmoni... respird profonda-
mente, felice, come se si stesse facendo un “parfiim di
vita” , mentre gli occhi incontravano la luce e 1’azzurro
di una celestiale salvietta posata sulla testa.

Improvvisamente il tintinnio del campanello di una
bicicletta gli ricordo che erano gia le dieci e come tutte
le mattine a quell’ora, il Masimin: un ometto dagli occhi
vispi ed i capelli impomatati, che svolgeva, casa dopo
casa, mansioni di postino e, insieme, giornalaio, come
fossero una missione, si presentd puntuale per conse-
gnargli «La Prealpina».

Va detto in verita, che il Giordano comprava il gior-
nale si, personalmente, ma per poi consegnarlo nel-
le mani della consorte che diligentemente durante la
giornata lo leggeva e alla sera, dopo cena, glielo rac-
contava a mo’ di radiogiornale.

Quella mattina, pero, il solito saluto si prolungo nel
commentare i lavori in corso: — Mo si che te fe su la
vila! Disse il Masimin con fare ironico.

— Eh... prime g’ho de truaa ur tesor! Rispose con la
battuta pronta il Giordano.

Mai frase fu piu azzeccata e nello stesso tempo piu
infelice! Aveva appena finito di pronunciare tesor che
la pala dello scavatore infliggendo al terreno I’ennesi-
mo colpo mise a nudo alcuni frammenti di terracotta.
Cocci di vasi spuntavano ora dalla terra come schegge
di un passato che, stanco di riposare, si risvegliava dal
suo millenario letargo.

Come Carter e Carnarvon nella Valle dei Re, i due
rimasero senza parole, sbalorditi e increduli, non tan-
to per I'imprevista “scoperta archeologica”, ma per la
coincidenza tra il “detto” e il “fatto” che era successo!

Il Masimin ripresosi da quell’attimo di stupore dis-
se: — “Beh... le mei che naghi in su a finii ur gir prime
che te diset chel pidv, inca parché go nanche dre re
mantele!”.

Giunti a questo punto, il lettore deve sapere che se
quello capitato finora & da ritenersi ad ogni buon conto
una casualita; altrettanto quello che dovra ancora suc-
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cedere sara all’insegna di un fato che si vorra divertire
ancora un po’.

Fu cosi che la notizia del tesoro del Giordano prese
il volo rimbalzando di bocca in bocca per tutto il pa-
ese e... non solo, dato che giungendo all’orecchio del
segretario comunale che nel tempo libero si cimentava
come corrispondente locale per la suddetta «Prealpi-
na», finl per richiamare 1’attenzione della Soprinten-
denza dei Beni Culturali o come si disse piu sempli-
cemente in seguito tra la gente: — “Ghe riva anca le
Bele Arti!”.

Lo scavatore si zitti, ed i lavori furono immediata-
mente interrotti. Sul luogo inizio il via vai di archeolo-
gi, architetti, manovalanza addetta allo scavo, sindaco
e giunta comunale al completo oltre naturalmente ai
molti curiosi. Era tutto un parlare, guardare, correre,
in uno stato di eccitazione che con il passare delle ore
cresceva in modo uguale e contrario a quella del Gior-
dano che si andava pian piano ma inesorabilmente spe-
gnendo.

Dopo aver picchettata e delimitata I’area in questio-
ne, si cominciarono a fare i primi rilevamenti: pren-
dendo appunti, tracciano schizzi e facendo fotografie
dei reperti che apparivano tra la terra come patate ap-
pena dissodate.

Le carriole, i secchi e le cazzuole che sarebbero do-
vuti servire per costruire una nuova casa, si usavano
ora per cercarne una vecchia che un “preistorico Gior-
dano” avrebbe costruito, chissa quanti secoli prima,
proprio li, a ridosso del fiume che placido e silenzioso
da sempre scorreva.

Recuperati i cocci di vaso e riposti in bella vista nel-
le cassette, si cominciarono a fare i primi commenti ed
a trarre le prime impressioni: “...presumibilmente di
origine tardo celtica o... ma questo ce lo diranno studi
piu approfonditi, di eta augustea o tiberiana si possono
considerare un esempio, sebbene di grossolana fattura,
di ceramica Aco”. Questo per gli esperti... in disparte
invece, seduto sul muretto che delimitava il ciglio del-
la strada un vecchietto, il Carlin agitando il bastone per
richiamare 1’attenzione disse: — “Ma chi li in i 61l dul
Cechin, e senti mia che se sent ammo ['uduu du I’ aset
e di cucumer!”.

L’ ola — per chi non lo sapesse — era un orcio di terra-
cotta che nelle famiglie contadine dei nostri paesi, non
mancava mai. Veniva riempita di vino che attraverso
un processo di fermentazione favorito della “madre”
(una membrana gelatinosa) si trasformava in aceto.
Fatto I’aceto si poteva iniziare la produzione di sot-

Birra artigianale
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di Agostino Marco

Via F. Rosaspina, 2
Gemonio (VA)

taceti: cucumer, scigulett, tumatis verd, peveriin che
diventavano talmente forti da doversi “tacaa al taiir”
per mangiarli; roba per palati che troverebbero i nostri
“Sacla o Peperlizie” caramelline per bambini!

Ma torniamo alla storia.

I Cechin, nominato dal vecchietto novantenne, era
il nonno del nostro Giordano che, piu di settant’anni
prima dello svolgersi dei fatti qui narrati, fu vittima di
una tremenda disgrazia capitatagli sotto il tetto di casa.

Un giorno, infatti, sua moglie riusci a rompere, in
un sol colpo, due delle tre dle che aveva! Risultato: la
cucina era disinfettata, ma al povero Cechin non rima-
se che gettare i cocci nel prato sottostante e mangiare
sottaceti per tutta la settimana... mesdi e sira!

Tutti si girarono di scatto, come se un fulmine gli
fosse caduto alle spalle; il Giordano corse verso la cas-
setta con i resti e presone uno se lo mise sotto il naso e,
fiutando come fosse tabacco esclamo stupito:

—“L’e vera, par de senti incamo ['udii d’aset!”.

Il paese pian piano riprese la vita di sempre, la Storia
I’aveva sfiorato per un momento; ora il Giordano pote-
va finalmente veder sorgere la sua casa... pero, quando
la moglie gli diceva allungandogli il piatto fumante del
bollito: — “Te voret insema quater scigulet sott aset”,
una certa malinconia gli invadeva il cuore.

In fondo trovare un tesoro non ¢ forse quello che
sogniamo un po’ tutti!

caravate, la piazza
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Domenico D’0ora,

Untitled,

polimero acrilico
su ovoide in legno
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D’Oora il pittore della
semplicita complessa

DI FEDERICA LUCCHINI

i osservano, si scrutano. Si procede oltre, poi si

torna indietro per ammirarle nuovamente, tanto ¢

fonte di benessere il contemplarle. Ma nello stes-
so tempo sorge il desiderio di saperne di piu sulla loro
genesi e sul fil rouge che li unisce.

Sono “di una Complicatissima Semplicita”: basta
questo titolo di uno scritto del filosofo Massimo Dona,
dedicato alla lettura della pittura monocroma di Do-
menico D’Oora, artista con casa a Castelveccana, per
intuire che la conoscenza delle sue opere ¢ foriera di
un percorso affascinante. Esposte nelle migliori gal-
lerie — per citarne una, la storica Galleria Il Milione
di Milano dove ha tenuto cinque mostre personali —
vivono una ricerca infinita da parte dell’artista, ma
sembrano in contrasto con il risultato finale della loro
realizzazione. E questo dato che “intriga”. Sgorga la
curiosita, mentre gli occhi sono attratti dalla loro mo-
nocromia che calamita 1’attenzione. D’altro canto, i
diversi materiali, impiegati come materia-colore, han-
no partecipato al loro momento creativo e formano un
corpo unico. Vedi I’ardesia, I’alluminio, la carta, la tela
sagomata, gli Zero-Void, le stratificazioni del legno
multistrato con Mdf, il plexiglass, il Pvc. Noi, come
tutti i visitatori di Artefiera Bologna — la pitl importan-
te tra le fiere d’arte in Italia dove il lavoro degli arti-
sti e delle gallerie affronta un pubblico internazionale
molto qualificato e dove vi € un confronto e spietata
verifica- siamo spettatori di un momento privilegiato
che avviene nel suo buen retiro, nascosto in mezzo al
verde, lontano da sentieri battuti. “Il momento della
creazione ¢ determinante — spiega D’Oora — Nella se-
quenza di intenzioni, operazioni, risultanze, conside-

razioni, possiede anche la preziosa dote dell’impreve-
dibilita, foriera di nuove intuizioni: € sicuramente il
momento privilegiato. Il colore che noi vediamo nel
mondo ¢ e nasce in noi. Nel momento in cui io formo
un colore destinato a un’opera, procedo attraverso una
mia intenzione individuale che da corpo a qualcosa di
esterno, di fisico, che poi richiedera nuovamente una
lettura visivo-percettivo soggettiva, ma altrui. E quindi
il colore — questo aspetto dell’opera cosi transitorio e
indefinibile, che deve consentire I’instaurarsi dell’affi-
nita tra opera e osservatore”. E interessante ascoltare
I’artista. Lasciamolo continuare: “Nelle mie opere il
colore vive espandendosi sulla superficie in concrete
scansioni € modulazioni lineari in ritmi aleatori, come
in uno scorrere del tempo, creando una continua va-
rianza cromatica nella monocromia stessa, ove luce e
ombra si danno nel medesimo istante e sono inscindi-
bili. Cid conduce a una sospesa coincidenza di spazio e
di tempo. In una sua nuova fisicita atemporale I’ offrirsi
del colore ¢ cosi senza limiti: una presenza ineffabi-
le. Dopo piu di 60 mostre personali, posso esercitare
questo privilegio della ricerca. Ma non ¢ un piacere
elitario, non occorrono particolari tecnologie ed ¢ alla
portata di tutti: bastano i colori”. Affascina questa sua
ricerca continua, interminabile. La sua preparazione
poggia, oltre che sugli studi di pittura a Brera in cui ha
avuto come docente di Storia dell’ Arte, Guido Ballo,
sulla filosofia, sulla psicologia con insegnanti illumi-
nati come lo psicanalista Cesare Musatti. “Tutte queste
esperienze — spiega — fanno parte delle suggestioni, dei
contributi culturali che un artista sceglie e raccoglie
nel corso della vita, come la letteratura, la musica. Co-
stantemente contribuiscono a formare la sua visione
del mondo”.



Due opere di D’0ora
alla Galleria Il Milione
(in mezzo un’opera
di Lucio Fontana)

Sue opere si possono trovare a Milano alla Galleria
del Milione, a Firenze alla Galleria Ficara, e in altre
gallerie, sia in Italia che all’estero. Solo per un caso
non le troviamo anche a Villa Panza, un luogo che
D’Oora ha frequentato assiduamente. “Un immenso
dono culturale - lo definisce 1’artista- una meraviglia
che fortunatamente sussiste sul nostro territorio grazie
alla generosita dei Conti Panza. A volte, ho avuto 1’oc-
casione di ascoltare il conte Giuseppe Panza, quando
presentava con appassionata competenza le mostre.
Ma soprattutto ho conosciuto Giuseppina Panza — che
purtroppo di recente ci ha lasciati — che ha fatto visita
al mio studio, che € intervenuta a mie mostre e che nel
2017 ha scritto un testo in catalogo per una mia mo-
stra personale dove, di un mio dittico che possedeva,
scrisse: “Finisce ai piedi del nostro letto: una tra le
ultime cose che vedo prima di addormentarmi e una
delle prime che vedo al mio risveglio”. Una persona di
grande sensibilita e competenza: una perdita immen-
sa”’, conclude I’artista.

Domenico D’0ora,
acrilici su mdf,
plexiglas

“Menta e Rosmarino” sta realizzando una cartella arti-
stica con un’opera originale su carta di Domenico D'Oora
e poesie di Stelio Carnevali e Maurizio Cucchi.

La cartella é arricchita da un saggio critico di Chiara Gatti,
uno di Giuseppe Conte con una nota di Alberto Palazzi.

Via Visconti, 8 - Caldana (VA)'Tel- 0332 700377 ViA G. LEOPARDI, 3 - CARAVATE (VA) - TEL: 0332 619265

Chiuso il lunedi SISTIANA.REGGIORI®@Y IRGILTIO.TIT
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andrea Mascioni

La fabbrica d’organi

Mascioni
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TRA MEMORIA E STORIA

Una mattina di maggio,
nella fabbrica d’'organi
di Azzio, con

ANDREA MASCIONI

A CURA DI FELICE MIAGNANI

Ci sono parole...

i sono parole che valgono una vita, parole che han-

no fatto la storia e che diventano nuove e piene di

speranza ogni volta che, chi le pronuncia, lo fa con
amore, con il desiderio di dimostrare che c’¢ sempre un
grande bisogno di rispetto, di attenzione, di fiducia, di
tradizione, di crescita costante per tutti. Nelle parole di
Andrea Mascioni, si legge la storia musicale di un paese
conosciuto nel mondo per la sottile e poetica sonorita
dei suoi organi, stimati e ammirati, nonché ascoltati nel-
le chiese e nelle basiliche che hanno fatto e che fanno la
storia del cattolicesimo mondiale. Incontrarlo significa
ripercorrere le tappe di un cammino che ha fatto cono-
scere la profondita di una straordinaria filosofia classica
del suono, scritta dai pitl grandi autori della musica d’or-
gano nel mondo. Nello studio, sulle pareti, vibra tutto il
senso di una tradizione famigliare che, di generazione
in generazione, non ha mai voluto staccarsi da quel sen-
timento profondo di dedizione e di condivisione affet-
tiva e culturale di due fratelli conventuali, p. Pasquale
e p. Giuseppe Mascioni, che si trasferirono a Cuvio, in
Valcuvia, dopo la soppressione napoleonica degli ordini
religiosi del 1803 e che hanno dato il via e definito un
cammino organario di secoli. I due religiosi, dotati di un
finissimo intuito, suggerirono al nipote Giacomo di co-
struire organi, dopo un periodo trascorso come appren-
dista dell’organaro Gaspare Chiesa. Giacomo raccolse
il progetto e apri una sua bottega a Comacchio di Cuvio,
iniziando cosi a lavorare su committenze provenienti
dalla provincia di Varese e dal Canton Ticino. Sotto la
guida di Vincenzo, nipote di Giacomo e del figlio Erne-
sto, nei primi decenni del Novecento, la Ditta conobbe
uno straordinario sviluppo, raggiungendo livelli tecnici
d’avanguardia e una notorieta mondiale. La forza realiz-
zativa della Fabbrica Organi Mascioni, ¢ raccolta nella
storia della famiglia, che ne ha determinato il succes-
s0, cresciuto all’interno di una fiducia profonda in chi,
fin dall’inizio, aveva compreso la trasparente bellezza
di suoni che avrebbero incrementato la forza persuasi-
va di un mondo, quello religioso, fortemente ancorato
alla sua storia popolare. Dal 1829 la Fabbrica d’organi
di Azzio, una delle pit antiche d’Europa, ha realizza-
to oltre 1200 organi, ha prodotto oltre 220 restauri, ha
vinto 60 premi, da oltre cinquant’anni restaura organi
storici ed ¢ membro della ISO (International Society of
Organbuilders). Da anni si occupa della manutenzione
degli organi della Basilica di San Pietro in Vaticano e di
quelli del Duomo di Firenze, ha ottenuto I’incarico per
la ricostruzione dell’organo per la Basilica del Santuario
di Fatima, in Portogallo ed ¢ richiestissima nel mondo
dell’attivita organaria mondiale.

L'INTERVISTA

Mascioni, qual ¢ il segreto della vostra longevita?

La lunga tradizione, che e garanzia di esperienza.
Non dobbiamo dimenticare che ogni organo é differente
dall’altro e che per ognuno vanno studiati accuratamen-
te il luogo in cui si inserisce e le volumetrie, per dare il
giusto equilibrio alle sonorita, per questo occorre avere
conoscenze tecniche approfondite e, soprattutto, una gran-
de esperienza alle spalle. Le aziende che uniscono queste
caratteristiche non sono molte, la maggior parte di quelle
che abbiamo in Italia e che lavorano in campo organa-
rio, sono a conduzione famigliare, quindi hanno piccole
dimensioni e fanno soprattutto lavoro di restauro, perché
non hanno bisogno di grandi spazi o di quei macchinari
particolari che servono per fondere le canne, ad esempio.
Noi abbiamo la fortuna di avere una lunga tradizione alle
spalle e una struttura che ci portiamo dietro da quasi due-
cento anni di storia.

Le tradizioni hanno bisogno di cura e di attenzione co-
stante, ¢ cosi?

L’abilita di riuscire a potenziare le commissioni, acqui-
sendone anche di prestigiose all’estero, un tempo dipende-
va da molteplici fattori, come ad esempio la conoscenza
del clero, l'uso del passaparola, modalita che era diven-
tata funzionale anche fuori dai confini nazionali.. A fine
Ottocento, da questa fabbrica sono usciti Organi per il
Peru e per I’Argentina, in un momento storico in cui non
c’erano i telefoni e ['unica possibilita di comunicare era
il passaparola di qualche frate o di qualche religioso che
si trasferivano in queste nazioni, sostenendo che avreb-
bero preferito intrattenere relazioni con costruttori di cui
conoscevano bene il nome e la qualita della produzione,
avendone sperimentato sul campo la bravura. Oggi le
cose sono molto diverse, grazie soprattutto allo sviluppo
del sistema della comunicazione, al modo di trasmettere
le informazioni, non ¢ piu il parroco infatti che ordina lo
strumento, ci sono una commissione, un gruppo di privati,
ci sono architetti, quindi bisogna dimostrare di essere ag-
glornati, informati, di saper fare analisi acustiche prima di
costruire lo strumento e soprattutto bisogna essere in gra-



do di presentare disegni e proposte estetiche accattivanti,
per questo abbiamo un giovane architetto che lavora con
noi. Il rinnovamento consiste nel saper investire su per-
sone competenti e capaci. La vera forza dell’innovazione
non riguarda tanto i macchinari che servono per costru-
ire, quanto la qualita delle persone che collaborano al
nostro fianco.

Possiamo affermare che la qualita del vostro prodotto
dipende in particolar modo dalla capacita di chi lavora,
quindi dalle competenze che ha acquisito, dallo studio
fatto, da tutta una serie di utili concomitanze che fanno
la differenza?

Tutto dipende dalle esperienze acquisite, dalla capaci-
ta di saper assorbire e restituire le esperienze vissute. In
questi ultimi anni, visto che noi Mascioni siamo rimasti in
due, ci affidiamo sempre di piu alla liberta dei singoli di-
pendenti di avere uno spazio attivo, di saperlo gestire e di
renderlo quindi capace di sviluppare le condizioni per una
buona soddisfazione personale. In questo modo ognuno di
noi contribuisce alla riuscita delle commesse.

C’¢ bisogno quindi che si rafforzi Uinterazione, in
modo tale che il confronto sia sempre aperto?

Siamo un laboratorio/famiglia, condividiamo le pro-
blematiche, non chiudiamo gli occhi, parliamo, ci con-
frontiamo, ciascuno porta le proprie esperienze, l’into-
natore ha le proprie sensibilita e i propri gusti musicali,
mette del suo nella voce dell’organo, una voce che alla
fine condensa le esperienze di tutti.

Quale peso ha il territorio su cui insiste la fabbrica?

Se una volta voleva dire utilizzare i legnami dei nostri
boschi per le costruzioni, trovare e valorizzare le materie
prime locali, la mano d’opera, puntare su collaboratori
che abitavano a cinquecento metri dal laboratorio, 0ggi il
mondo é cambiato e sta ancora cambiando, é sempre piu
difficile infatti, trovare qualcuno che si appassioni a questo
lavoro, perché é particolare, anche per il sacrificio stesso
che comporta, si tratta di essere consapevoli che bisogna
viaggiare, che bisogna rimanere lontano da casa anche per
due o tre settimane, la vita insomma diventa sempre un po-
chino pin “scomoda” . Il livello di qualita del prodotto mi-
gliora, ma il prezzo da pagare é sempre un pochino piu alto.

Immagino contino le doti umane, ma anche quelle
culturali

Quando si va a fare un lavoro all’estero, a installare uno
strumento, bisogna essere in grado di gestire le cose e non
e semplice, non ¢ da tutti. Il problema non é abitare vicino
alla fabbrica, cerchiamo persone che abbiano passione ed
entusiasmo, che siano in grado di dare quel qualcosa in
piut che puo fare la differenza. Una volta questi particolari
non erano importanti, contava che le persone lavorasse-
ro bene e basta. La figura del collaboratore degli organi
di oggi e quella di una persona appassionata, capace di
acquisire e di dare quel qualcosa in piii, che nasce da una
crescita costante sul piano dell’esperienza personale e su
quella acquisita all’interno del gruppo.

Se anche il lavoro in generale assomigliasse un pochi-
no di piit a questa vostra visione, sarebbe meglio per tutti,
non crede?

Ha perfettamente ragione, il nostro punto di vista sul
lavoro si adatta bene a questo tipo di ragionamento, ma
posso anche capire un’azienda che deve contare sui nu-
meri e che deve lottare con i conti della Cina. Ci sono
paesi in cui i rapporti sono molto diversi, noi abbiamo
la fortuna che il nostro é ancora un lavoro che concede
qualche spazio di liberta.

Qual é il segreto della vostra longevita?

Forse quello di avere avuto la capacita di essere riu-
sciti ad adeguarci ai mutamenti delle esigenze, del clero

stesso ad esempio, capita spesso, infatti, di vedere nelle
chiese 'uso delle chitarre al posto dell’ organo, non voglio
condannare nessuno per questo, d’altro canto non c’é piu
formazione musicale in seminario, non c’eé piu la situazio-
ne del dopoguerra, quando I’azienda organaria aveva co-
nosciuto un boom enorme. Occorre tenere infatti presen-
te che nel dopoguerra tutti gli ordini religiosi del mondo
hanno realizzato la propria sede nei dintorni di Roma, con
la propria chiesa, c’é stato un boom di ordinativi, oggi-
giorno ¢ piu un lavoro di élite, si restaura I’ organo storico,
perché c’¢ il gruppo di “sensibili” della parrocchia, che é
convinto di avere un bene prezioso e che non se la sente di
abbandonarlo, poco importa se verra utilizzato poco o se i
giovani preferiranno suonare le chitarre. Fortunatamente
la CEI, con il contributo dell’otto per mille, da un sostan-
ziale aiuto economico per sistemare gli organi che hanno
bisogno di restauro, quindi si possono fare interventi di
questo tipo, ci sono ancora chiese dove si costruiscono or-
gani nuovi, in questo momento stiamo facendo quello della
Basilica a Legnano, con un po’ di fondi della chiesa e con
I’aiuto di sponsor privati.

L’attivita organaria in che rapporto sta con la globa-
lizzazione?

Per Uattivita organaria il fenomeno é piuttosto margi-
nale, essendo un prodotto inserito storicamente in Europa,
in Sudamerica, in Nordamerica, quindi non soffre delle
problematiche derivate dai bassi costi della Cina o del
Vietnam, non ha nulla a che vedere con quello che fac-
ciamo noi. Il prodotto non é copiato o banalizzato dalla
globalizzazione, diventa sempre pin un prodotto ad alto
costo, perché ha un grandissimo valore umano, conta chi
lo produce, chi lo costruisce, chi lo fa suonare, chi lo fa
amare. La globalizzazione ha colpito piii che altro le attivi-
ta che producevano in serie, cose replicabili con facilita in
qualsiasi parte del mondo. Siccome I’organo é un prodotto
della mano dell’'uomo, fortunatamente non é coinvolto.

In che misura la musica d’organo entra nel mondo
dei giovani?

Dobbiamo differenziare, sappiamo infatti che ’organo é
nato per la liturgia, pero sin dai primi tempi, in Germania
ad esempio, ¢ stato uno strumento utilizzato per i concerti.
Ricordo in Inghilterra, negli anni novanta, che i giovani,
parlo dei miei coetanei allora ventenni, non ascoltavano la
musica da discoteca, bensi quella classica italiana, ascol-
tavano Pavarotti. Quando si usciva mi ricordo che rima-
nevo sorpreso e notavo questa profonda differenza di at-
teggiamento culturale. Molti giovani frequentano concerti
d’organo. Ci sono organisti giovani che sono bravissimi,
in Francia e in Germania c’é un movimento che li sup-
porta. In Italia, purtroppo, questo manca.

Perché la scuola, ad esempio, non introduce uno spa-
zio ancora piu ampio che favorisca la conoscenza di
questi argomenti, di questa musica, come mai I’organo
non trova lo spazio dovuto?

Non glielo so dire, ma é un peccato, perché noi in Italia
abbiamo il patrimonio organario pii importante del mon-
do, ma non abbiamo avuto la fortuna di avere a dispo-
sizione la liquidita necessaria per rinnovarlo. Forse pero
tutto questo ha giovato, perché, cosi, abbiamo potuto man-
tenere intatto questo patrimonio di organi seicenteschi e
settecenteschi, mi riferisco soprattutto a quelli delle picco-
le chiese del centro Italia, dell’Umbria e della Campania,
anche la dove non é stato possibile sostituire questi stru-
menti antichi e molto preziosi, ci sono ancora e rappresen-
tano un patrimonio storico di notevolissima importanza. In
questi organi, trovo spesso delle scritte incise sulle canne o
dei fogliettini abbandonati nelle colonne di legno. Abbia-
mo restaurato ’organo del Duomo di Brescia, che é stato

Giacomo Mascioni
(1811-1896) il fondatore
della casa e i figli
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ricostruito gia due volte, abbiamo trovato un manoscrit-
to ripiegato, nascosto all’interno di una colonna. Chissa
quante situazioni simili ci sono. Uno dei grandi problemi
di oggi e che abbiamo strumenti storici di indubbio valore,
purtroppo abbandonati.

Torniamo agli organi nuovi costruiti nelle diverse parti
del mondo, a quelli restaurati, ai premi ricevuti, al suc-
cesso che continuate a ottenere, proviamo a sdoganare il
segreto?

Noi abbiamo un grandissimo rispetto per la qualita del
lavoro che cerchiamo di fare. A volte certi lavori li faccia-
mo in perdita, pero non accettiamo di non fare un lavoro
di qualita. Alla lunga il lavoro di qualita paga. Abbiamo
la fortuna di avere davanti a noi anni di lavori da fare,
ci sono persone che sono disposte ad aspettare anni per
avere un organo che esce da questi laboratori. Si tratta
di una manifestazione di stima che ci onora e ci fa capire
quanto sia stata importante la scelta di campo che tutta la
famiglia Mascioni ha fatto nel corso del tempo. La qualita
del prodotto e sempre stata il nostro punto di forza.

Anche il vostro lavoro é soggetto a una tecnologia che
si affina?

Per la produzione solo in una minima parte, noi non
inseguiamo la tecnologia, il nostro valore aggiunto é la
tradizione anzi, paradossalmente, pit tradizionalmente la-
voriamo, piu diamo valore a quello che facciamo. In ogni
singola persona che lavora qui c’é una crescita costante,
la novita delle esperienze accumulate é un momento di cre-
scita personale per tutti.

Mascioni, trovo molto di benedettino nella vostra filo-
sofia produttiva, soprattutto nella parte che consegna al
lavoratore il massimo della sua dignita personale, I'idea
che il lavoro non sia solo imposizione o interpretazione
matematica e strumentale di dati, ma soprattutto creativi-
ta, autonomia, intuizione, fantasia, cuore, fede, capacita di
mettere a fuoco la sfera emozionale, quella che garantisce
la formazione di un terreno che restituisca la voglia di es-
sere e di partecipare. Saper valorizzare I'uomo, metterlo in
condizione di esprimersi come immagine, come personali-
ta, come umanita é molto cristiano, é un passo importante
che tutti dovrebbero fare, per valorizzare al massimo le
potenzialita umane.

Nella garbata fluidita del pensiero di Andrea Mascio-
ni...

..8i raccoglie il senso di una storia che e nata quasi per
caso, sull’onda di un naufragio negazionista che avrebbe
voluto impedire alle comunita religiose di vivere in pienez-
za la loro fede. Si sa pero che non sempre il proibizionismo
ha la forza di prevaricare la liberta, soprattutto quando

questa scaturisce da consoli-
date energie spirituali capaci
di attrarre, di fornire risposte
a un mondo che spesso rima-
ne schiavo di un materialismo
senza sbocchi. Nella fierezza
di Andrea esiste la convinzione
che i sogni abbiano una loro
dose di verita, soprattutto se
a realizzarli si predispongono
anime dotate di una convinzio-
ne ferma, determinata, capace
di rispondere a una chiamata
0 a una vocazione con tutta
I’energia di cui dispongono.
La vera forza della Mascioni
Organi sta nell’aver compre-
so, fin da subito, che la carta

vincente di un’impresa é nella natura umana, nella sua
capacita di saper comprendere e individuare verso quale
punto dell’orizzonte bisogna puntare la barra del timone
per raggiungere il risultato nei momenti difficili, quando
anche [’esperienza personale, Uintuito e il buon senso
possono fare la differenza. Quando Andrea Mascioni mi
parla del lavoro, snocciolandomi una serie di alleate con-
comitanze che lo possono rappresentare e incarnare, mi
rendo perfettamente conto, una volta di piut, che il mondo
gira per il verso giusto quando [’'uomo valorizza [’'uomo,
quando il lavoro rende I'uomo libero, offrendogli la pos-
sibilita di conoscersi, di amarsi, di stimarsi, di capire che
nella maggior parte dei casi il successo non dipende sol-
tanto dagli strumenti, quanto anche da quella straordina-
ria energia investigativa che ciascuna persona porta con
sé dalla nascita, proprio come hanno fatto tutti i grandi
personaggi di casa Mascioni nel corso della loro storia.
Liberare I'uomo, concedergli la facolta di pensare con la
propria testa e di ascoltare con il proprio cuore, di espri-
mere la propria intelligenza sono passaggi fondamentali
nella crescita umana e morale delle persone. La Mascioni
Organi ha insegnato nel corso dei secoli che la verita é
dentro di noi e che puo essere partorita sulla base di un’e-
sperienza vissuta con la consapevolezza di potercela fare
sempre, soprattutto nei momenti difficili, quando la solu-
zione del problema dipende dal filo diretto con la nostra
mente e con il nostro cuore. La Ditta Mascioni prosegue il
suo cammino sulla via della storia, con la consapevolezza
che i problemi, quando arrivano, magari all’ improvviso e
inaspettati, vanno risolti con un atto di coraggio persona-
le, con la certezza che la soluzione e dentro di noi.

sk

I MASCIONI come organari sono attivi dal 1829,
da quando, ciog, il giovanissimo Giacomo Mascioni
(1811-1896) apri una sua modesta officina a Comac-
chio, frazione di Cuvio, occupandosi di riparazioni, di
accordature e di altri piccoli interventi che gli venivano
richiesti dalle chiese della zona. Con la diligenza e la
cura che metteva nel suo lavoro, si guadagno una prima
clientela. A mettersi in questa impresa era stato convin-
to da due zii, frati conventuali, P. Giuseppe Antonio e
P. Pasquale Antonio, i quali dopo la soppressione degli
ordini religiosi (maggio 1803) da parte di Napoleone,
si erano ritirati vicino a casa, continuando a vivere da
religiosi nel convento di Sant’ Antonio in Azzio, chiesa
di Sant’Eusebio, da dove potevano anche seguire e con-
sigliare il parentado. E per venire al concreto, il nostro
Giacomo, dopo aver trascorso in Varese un periodo di
apprendistato in ebanisteria e di studio teorico e pratico
della musica sotto la guida del maestro compositore e
contrabbassista Pietro Della Valle (1782-1858), orga-
nista e maestro di cappella in quella citta, fu affidato
dai due frati all’organaro Gaspare Chiesa. Era costui
un buon artigiano, cui si deve anche la costruzione di
qualche organo, ma che campava facendo la vita del gi-
rovago (e cosl era capitato ad Azzio), impegnandosi in
lavori di manutenzione, specialmente nelle chiese della
Lombardia e dell’Emilia.

L’inizio per Giacomo, anche se difficile e duro, fu
promettente e con gli anni si aprirono per lui sempre
nuove prospettive, specialmente quando incomincia-
rono a lavorare con lui i figli Anacleto (1837.1893),
Bernardo (1844-1890) e Gaspare (148-1893), tutti e tre,
pero, premorti al loro padre.

Di questo primo periodo si sa che furono costruiti gli
organi di Germignaga (1835), di Arona (1842) e quello
di Gravedona (1850), tuttora funzionante.



Era tale I’accuratezza della lavorazione di questi arti-
giani che furono chiamati a lavorare anche in Svizzera.
Un fatto per loro molto incoraggiante, troncato, pero,
dalla guerra franco-prussiana del 1870. In Svizzera i
Mascioni ritorneranno con migliorate prospettive sol-
tanto dopo qualche anno, mantenendo anche in seguito
e fino ai nostri giorni fecondi rapporti di lavoro. Ma c’¢
di pit: a Lugano Giacomo Mascioni venne in contatto —
come ¢ stato rilevato da Gianni Mascioni — con Ernesto
Vicari, organista della Cattedrale, capostipite di una nu-
merosa famiglia di musicisti tuttora fecondi, con i quali
i Mascioni sono rimasti legati da stretta amicizia. Vorrei
sottolineare come un pronipote di Giacomo, Giovanni,
sposo una Vicari Giuseppina, negli anni *30.

Intanto si facevano una clientela in patria, riuscendo a
costruire sui due strumenti all’anno. I loro organi erano,
naturalmente, di impostazione fonica serassiana: somie-
ri a vento con borsini, registri spezzati, impianto tra-
smissivo meccanico complesso e solido, prospetti a pitt
campate, con vaghe reminiscenze nordiche. Particolari
questi riscontrabili nel grosso organo di Besozzo, chiesa
dei SS. Alessandro e Tiburzio (1887), tuttora efficiente,
dopo un accurato restauro.

Intanto nasceva Vincenzo Mascioni (1871-1953),
figlio di Bernardo. Inizio il suo tirocinio in fabbrica a
soli 12 anni, nel 1883. Alla morte del padre suo, di poco
seguita a quella degli zii, il giovane Vincenzo assunse
la direzione dello stabilimento, mentre il fratello Enrico
(1869-1935) ne assumera quella amministrativa e rela-
tiva pubblicita, con sede a Milano. Nella fabbrica, come
disegnatore, troveremo piu tardi anche il cugino Virgilio
(1877-1946), il quale, compiuti gli studi all’ Accademia
di Brera, si riveld un buon pittore. Grazie al suo contri-
buto e a quello dell’intagliatore Quaranta, gli organi di
Vincenzo, oltreché nella fonica, si presentavano in veste
elegante anche nelle casse lignee: sensibilita, dunque,
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al fascino sonoro e sensibilita al
fascino del disegno.
Ben presto, perd, due volonta
vennero in contrasto tra loro: il
vecchio nonno Giacomo, fonda-
tore della casa ed il giovane ni-
pote Vincenzo. Ed ¢ facile imma-
ginare il motivo: la riforma che
il vecchio non voleva accettare
e che il giovane capiva di dover
seguire, pena la scomparsa dalla
scena. E si stacco dalla casa ma-
dre, costruendo la sua officina ad
Azzio, sul luogo dove si trova
tuttora.
Di questo passaggio di indi-
rizzo artistico (1895), dovuto
non solo alle pressanti istanze
dei ceciliani italiani, ma soprat-
tutto alla cultura organaria impe-
rante allora in campo europeo,
¢ stato scritto: (...) la fabbrica
acquistd importanza, che diven-
ne in seguito cospicua e tale da
assicurare alla Ditta un posto di
prima grandezza, quando ne assunse la direzione Vin-
cenzo Mascioni, organaro di vocazione, con tutte le doti
dell’uomo volitivo e cosciente, entusiasta dell’arte sua,
al quale non poteva sfuggire alcun progresso dell’orga-
naria straniera, ch’egli studiod sempre con cura per assi-
curare alle sue opere organarie non solo gli ultimi inge-
gnosi trovati di quest’arte nobilissima, ma coll’aggiunta
delle proprie invenzioni, anche un posto d’avanguardia.

Il corredo fotografico appartiene all’drchivio Mascioni,
Luigi Sangalli fotografo

IN DOVI NA LA FOTO A CURA DI MANUELA CASSANI I

el precedente numero abbiamo chiesto ai lettori di indovinare dove fosse col-
locato il dipinto a fianco.
Si tratta del San Lorenzo, un dipinto attribuito al Fiammenghino (1575-1640) e
custodito nella chiesa di San Lorenzo a Orino.

Fra tutti coloro che hanno risposto correttamente risulta vincitore per estrazione

il Sig. Luigi Bigarella.

Questa volta si tratta di indovinare la localita riprodotta in questa cartolina.

Chi vince si aggiudica una piccola acquaforte del famoso incisore Walter Piacesi.

Le risposte dovranno essere fornite
con un recapito telefonico

a «Menta e Rosmarino»

e spedite a:

«Menta e Rosmarino»

Via Campo dei Fiori, 26
21034 Cocquio Trevisago
o all’indirizzo e-mail:
info@mentaerosmarino.it

Montecassino,
0p. 693 (1953)
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TRA MEMORIA E STORIA

Tra ironia e impegno
Il mondo secondo Pif

DI ANGELA LISCHETTI

ento volte abbiamo gustato la sua irruente verve

a «Le Iene». In «Caro Marziano» ci ha regalato

storie comuni ma folgoranti. Il suo film La mafia
uccide solo d’estate ridendo e scherzando ci ha inse-
gnato che la mafia ¢ tanta, troppa, crudele e camaleon-
tica. Ha eliminato gli uomini migliori, decapitando il
Paese. Ma mica ¢ morta. Ne parliamo con lui, il buon
Pif, Pierfrancesco Diliberto, regista, scrittore, autore,
conduttore radiofonico e televisivo.

L’ultima mafia ¢ sempre la penultima, dice don
Luigi Ciotti. Oggi non rapisce, non spara, non si
mostra. Si nasconde, si mimetizza, tace. Non ¢ af-
fatto sconfitta, malgrado I’impegno di tanti. Ma la
vinceremo mai?

Si, la vinceremo. A Palermo in qualche decennio é
cambiato tanto. Quando lo Stato vuole, ci riesce. C’¢
un prima e un dopo le stragi. Ma non deve per forza
scappare il morto... le mafie non sono un’emergenza.
E un fenomeno antico, fisiologico, é un problema per-
manente.

La prima volta che senti parlare di mafia ti im-
pressioni, poi ti abitui, alla fine ti rassegni. E non
lotti pit.

E comprensibile. E la reazione umana, devi pure so-
pravvivere a un male terribile e la prima cosa che si fa
e sminuirne la portata. Ma non va bene.

Qui siamo al Nord: da terra con qualche infiltra-
zione si ¢ trasformata nel tempo in terra colonizza-
ta dalla mafia. Eppure, c’¢ sottovalutazione, come
mai?

E triste, il nord si muove come la Palermo bene. Am-
mettere che il problema dei Terroni e diventato anche
quello dei Lombardi non ¢ facile.

La mafia ci rassomiglia, diceva Falcone. Soldi +
potere. E il connubio tradotto dal detto di Riina:
«Senza piccioli e rispetto sei il nulla mischiato al

niente». Mentalita mafiosa questa €. Ma non andra
peggio, visto che oggi soldi e potere valgono piu di
ieri...

Dobbiamo individuare il nemico. Oggi il mafioso non
mangia piu pane e cicoria e non vive nei bunker. Si ag-
gira nei salotti buoni e frequenta le migliori universita.

Dobbiamo combattere meno la mafia in sé e pen-
sare alla mafia in me?

Mi sono scostato da questa idea. Dobbiamo rendere
piu efficiente lo Stato rispettando tutti le regole che non
sono un fastidio. Bisogna trovare il modo di rispettarle
e di farle rispettare. La mafia si sconfigge rispettando
le regole. Dobbiamo chiederci cosa possiamo fare noi.
Alla mafia non piace che lo Stato diventi piu efficiente
e che la gente stia alle regole.

I morti di mafia come ricordarli, come esempi?

Non farli diventare dei santi. Sono state persone
come noi, in pin avevano una folle voglia di sconfig-
gere la criminalita organizzata. Coraggiosi ma umani
sono stati. Non sono stati eroi. E sbagliato racconta-
re solo come sono morti. Alcuni sono caduti durante
azioni quotidiane, al bar, mentre camminavano per
strada, andavano al lavoro. E meglio raccontare chi
erano in vita.

Perché oggi manca I’incazzatura popolare contro
lo strapotere mafioso, come abbiamo visto tante
volte nei funerali delle vittime degli anni ‘90? Pau-
ra, indifferenza, ignoranza, qual ¢ la ragione?

Noi italiani ci lasciamo andare facilmente alla ras-
segnazione. Ho una mia teoria. Viviamo in un paese
bello, la bellezza riempie, stordisce, consola e allora
si molla la lotta.

La rivolta dal basso ¢ scarsa, oggi. Pero attenzio-
ne: girare un film a Palermo era impossibile se non
passavi dalla famiglia X, altrettanto accadeva se si
voleva aprire un negozio. Oggi no, nessuno di quelli
di Addiopizzo e dei loro associati ha avuto problemi,
e stato minacciato. Prima o poi dovro fare un film su
Addiopizzo...

Come ammettere
che il problema dei Terroni
& diventato anche guello
dei Lombardi non & facile,

Tu Pif usi I’ironia, I’arma piu terribile che lacera
il manto della sacralita con cui la mafia si copre. Ti
rompono le scatole?

Se sono ancora vivo é perché le cose sono cambiate.
Grazie ad altri come Peppino Impastato io posso fare
quello che faccio. lo racconto una mafia sconfitta. Lo
Stato ha vinto, militarmente parlando. Culturalmente
no, non ancora.

La forza della mafia sta fuori dalla mafia, politica,
finanza, cultura ... non ¢ che la nuova generazione
si € nutrita troppo di serie TV, romanzi criminali,
insomma ¢ andata avanti una sorta di celebrazione
della criminalita nostrana?



Se le serie avessero questo potere molti italiani an-
drebbero in giro vestiti da prete, imitando don Matteo.
La mafia esiste non per come ce la raccontano.

Contrastare la mafia, ma come? Informare, vi-
gilare. Sostenere la legalita, diffondere 1’etica. Ma
forse non basta.

Se la scuola fa il suo dovere possiamo stare tranquil-
li. Certo non ¢ facile prevenire, contrastare la poverta
educativa. Una cosa é certa: quando lo Stato manca, il
vuoto dello Stato lo riempie subito la mafia. Toto Riina
quando doveva assicurarsi ['uccisione di una persona
assoldava il killer migliore. Perché la mafia é merito-
cratica. Lo Stato deve essere piu efficiente della mafia.

La mafia va colpita rendendola non conveniente,
hai detto spesso. Ma come? Sottraendole i soldi, i
possibili futuri aderenti... hai qualche buona idea?

Si. Rendere economicamente vantaggiosa l’onesta!
lo cooperativa a te che produci legalmente le arance
pago di pitt la merce che mi consegni, proprio perché
tutto il percorso della produzione é onesto, pulito, non
guastato da imbrogli. Cosi essere mafioso diventa in-
conveniente!

La Chiesa dal ’93 si ¢ messa apertamente e defi-
nitivamente contro la mafia. Dunque, non é piu, per
nessuno, Chiesa Nostra!

Certo. Lo spartiacque ¢ stato Giovanni Paolo II nel-
la Valle del Templi, quando tuonava: Nel nome di Cri-
sto io dico ai responsabili della mafia “Convertitevi!
Una volta verra il giudizio di Dio!”. Un grido da bri-
vido, impressionante quando lo risento. La Chiesa ha
una funzione sociale importantissima nella lotta alla
criminalita organizzata.

Si fa un po’ fatica a parlare agli insegnanti di le-
galita, suona come un discorso stanco. Uffa, parlia-

mo ancora di mafia, ¢ il non detto. Consiglio spas-
sionato?

Sono nato 30 anni dopo la Seconda guerra mondia-
le, Churchill per me era un personaggio della storia.
Per un bambino di oggi Falcone ¢ stato un personag-
gio storico, fargli capire che non e un capitolo chiuso
non ¢ facile... aggiornare il linguaggio ¢ sempre pii
importante. I giovani cambiano, la criminalita pure.
Anzi ci anticipa...

E veniamo a te. Hai detto: sono stato un bambi-
no scontento, un adolescente calmo, un adulto irre-
quieto. Strano, no?

Faccio un mestiere in cui essere bambino ci sta e
questa cosa non aiuta. E sono stato un ragazzo troppo
calmo che poi s’e ribellato. Poi sono fatto cosi, un po’
moralista, punto sempre il dito contro le cose storte...
sono tristone e bigotto anche. Certo, poi nelle cose
che faccio uso la commedia e ’ironia e questa cosa
sdrammatizza il mio essere un borghesotto.

11 tuo lavoro ¢ la passione di sempre.

Fin da piccolo ho giocherellato con gli attrezzi di
questo mestiere, devo molto a mio padre, regista con
una casa di produzione. Devo molto a lui, non so cosa
avrei fatto se non avessi fatto ‘sto lavoro.

Hai ripetuto in piu occasioni che ¢ bello essere di-
verso dagli altri. Da dove ti viene questa convinzio-
ne, oggi non cosi condivisa?

Lo credo da sempre. Mi stimola essere diverso. Lo
devo a mia madre, ha educato me e mia sorella al bel-
lo di distinguersi dagli altri. Ho una regola ferrea di
comportamento: se non ho nulla da dire di interessan-
te sto zitto. Anche questo rientra nella diversita.

La felicita sta nelle cose piccole. Sono le cose del
quotidiano che rendono felici, dici spesso.

Verissimo. Non voglio dire qualcosa di scontato...la
mia bambina di sei anni. Immaginavo che avrei amato
tanto un figlio, ma Uintensita di questo amore non l’a-
vevo prevista. Talvolta mi leva il fiato. E mi consola un
po’ che le difficolta che vediamo noi, loro, i bambini,
non le vedono.

Ultima cosa: cucina siciliana, la migliore? Salato
o dolce? Crosta croccante o ripieno morbido?

Non faccio il difficile. lo voglio tutto, mangio tutto.
1l cibo ¢é fondamentale per me ormai. Ho una pancia
che dimostra che voglio tutto. Sono un magro con la
pancia.

Pensierino finale, dai.

Superati i 50 anni capisci che non hai pii tempo per
essere infelice. Levati i momenti in cui non puoi essere
felice — perché la sofferenza fa parte della vita — devi
cercare di essere felice. Arrabbiarsi é giusto, fa parte
del gioco, in un Paese come [’'ltalia devi combattere,
ma devi imparare a tornare sereno subito dopo.
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Guido Piovene
scrittore e “inviato speciale”
a Induno Olona

DI MARIA GRAZIA FERRARIS

rino», la rivista locale che si occupa di “paese”,
nelle sue varie articolazioni geografiche, stori-
che, sociali, culturali, folcloristiche... il titolo di que-
sto saggio ¢ coinvolgente ed intrigante.
Da sempre la rivista indaga sui grandi della lettera-
tura che furono presenti nel nostro territorio.
Varese ed i suoi dintorni videro la presenza di Sten-

Per chi abitualmente scrive per «Menta e Rosma-

dhal, Leopardi, Manzoni a Morosolo nella Villa Stam-
pa, presso Stefano Stampa, figlio della seconda moglie
Teresa Borri Stampa, e perfino Verga, Matilde Serao,
Liala, che vi abito fino alla morte € D’ Annunzio...

A Luino, si fa riferimento a Piero Chiara e Vitto-
rio Sereni, Gavirate ha visto Mura, la fondatrice del
genere “rosa”, il giovanissimo Gianni Rodari, Guido
Morselli, solitario a Santa Trinita, Fausta Cialente si
stabili a Caldana, Antonia Pozzi visse la sua adole-
scenza tra Laveno e Caldana, terra del padre e della
amata zia, e non ultimo ¢ il paese di Induno Olona.

Incuriosisce 1’apporto di indagine e di ricordo che
la professoressa Renata Ballerio (che ha presentato
al pubblico I’ultimo numero, il 53, di «Menta e Ro-
smarino») ha messo in evidenza su un paese che ha
visto la presenza anche di un personaggio come Carlo
Dossi, di cui fa cenno Dante Isella, il suo massimo
esegeta. Dante Isella cerchera, visitera e frequentera
con assiduita le dimore del celebre scrittore della sca-
pigliatura lombarda, per il suo appassionato studio
dell’opera del singolare personaggio della letteratura
italiana che per qualche tempo a partire dal 1875 si era
trasferito da Milano, in “campagna”, proprio a Induno
Olona, dove in una parte della villa del conte Porro,

visse isolato e incomincid a scrivere uno dei suoi testi
piu ricordati, Desinenza in A.

A Induco Olona soggiornd anche Guido Piovene
saggista, giornalista, romanziere sia da bambino che
negli anni maturi, con la moglie Mimy Pavia, sposata
nel 1950, proprietaria della bella villa ottocentesca,
con ampio parco, con gelsi e vigneti, elegante ed im-
ponente, accanto al ponte della ferrovia, cosi come
appare nella fotografia di copertina del libro, allora
chiamata Casino Bidino, con vista sul monte Monarco
e il Campo dei fiori. Una mappa catastale, pubblicata
sul saggio di cui parliamo, illustra la proprieta Pavia
che si affaccia sulla valle dell’Olona e anche le foto
che testimoniano il degrado successivo nel tempo,
fino alla vendita nel 1982.

Era stata casa, rifugio, soggiorno e luogo di ricevi-
mento di amici che si erano succeduti nel tempo: Eu-
genio Montale, ammirato anche come pittore, il poeta
René Tavernier e aveva offerto occasioni possibili per
¢li incontri con i “varesini”” Renato Guttuso e Vittorio
Tavernari, Vittorio Sereni, e perfino di Mario Missi-
roli, neodirettore del Corriere della sera, conoscenze
coltivate nel tempo anche in altri luoghi di incontro e
lavoro.

Il titolo ci rimanda a una delle opere piu conosciute
di Guido Piovene il Viaggio in Italia, del 1957, un
classico della letteratura di viaggio, che presenta acu-
te analisi di vita e costume dell’Italia e nel quale Pio-
vene racconta il passaggio per molti versi drammatico
della societa italiana da contadina a industriale. E un
viaggio attraverso I’Italia del dopoguerra, ispirando-
si nel percorso al classico itinerario del Grand Tour,
pur possedendo il bagaglio culturale e narrativo di un
uomo contemporaneo. L’Italia raccontata da Piovene
¢ quella della ricostruzione e del boom economico,
che a uno sguardo contemporaneo potrebbe apparire
ora lontanissima e superata.

Varese € i swoi dintorni
videro la presenza
di grandi uomini...

“Comincio questo viaggio d’Italia senza preambo-
li. Parto dall’estremo Nord, con I’intento di scendere
fino a Pantelleria regione per regione, provincia per
provincia. Sono curioso dell’Italia, degli italiani e di
me stesso; che cosa ne uscira, non saprei anticiparlo”.

Ma il saggio di Renata Ballerio si estende a tutta
I’opera e la personalita di Guido Piovene.

Ricostruisce la sua ampia biografia, ci ricorda e
commenta i pill stimati e conosciuti romanzi: Lette-
re di una novizia del 1941, che gli procurd notevole
fama, scritto in forma epistolare, ¢ composto da qua-
rantadue lettere che ruotano intorno alla drammatica
vicenda del noviziato di Rita, una giovane borghese,
e al mistero della sua improvvisa crisi di vocazione.



E ambientato in un convento tra i colli del vicentino,
la terra di origine dello scrittore, che rappresenta uno
sfondo perfetto per la storia. Quel Veneto, sospeso tra
mare e montagna, che costituisce lo scenario ideale e
simbolico delle contraddizioni e delle indecisioni dei
vari personaggi.

E il romanzo capolavoro dell’ambiguita e dell’arte
di non conoscersi, come spiega bene lo stesso autore
nella nota introduttiva. Ci presenta gli altri pur impor-
tanti romanzi — La gazzetta nera, Le furie, Romanzo
americano — fino a Le stelle fredde, del 1970, un ro-
manzo per cui Piovene viene ricordato con considera-
zione, stima anche in ambito letterario ed accademico.
Originale la scelta dello scrittore russo Dostoevskij,
come nume tutelare del viaggio nel regno dei morti,
¢ simbolica, crea un genere letterario come forma di
giustificazione di se stesso. Dostoevskij, doppio del
narratore ma anche doppio di se stesso come scrittore.

Notevole ¢ la presentazione della saggistica, altro
interesse coltivato nel tempo da Piovene: De America,
oltre cinquecento pagine frutto del suo lungo viaggio
in America, riviste a Induno, Madame la France, La
coda di paglia del 1962, originalissima confessione
romanzata in cui c’¢ il racconto della sua avventurosa
vita e delle sue ambiguita e contraddizioni politiche,
che Piovene esibisce senza reticenze e false giustifi-
cazioni.

La sua varia attivitd di giornalista viene percorsa
sulle varie testate cui collaboro (Pegaso, Solaria, Am-
brosiano... Il «Corriere della sera», per ben diciasset-
te anni, «La Stampa» torinese, «Il Tempo» romano) e
quella di inviato speciale a Londra, in Spagna, Parigi,
Polonia, Bulgaria, Stati Uniti... nell’America del sud
in Russia... Gli articoli raccolti costituirono 1’ossatu-
ra dei suoi libri di viaggio... senza la macchina foto-
grafica. Una vita intera: ricordi, amicizie, tradimenti,
oscurita, ripensamenti anche dolorosi.

Ma piu del giornalismo il suo spirito ¢ vivo nel ro-
manzo, nell’indagine sugli abissi e le contraddizioni
dell’animo umano.

Rimane di lui il ricordo di un personaggio di grande
cultura e raffinatezza, ma anche di egoismi e debolez-
ze umane, indolenze, di grande intelligenza, oppor-
tunista a sufficienza per sopravvivere in quel periodo
storico drammatico in cui si trovod a vivere assecon-
dando e declinando la formula dedotta dall’amato
Montaigne: «La vita ¢ fluttuante e mutevole». Luci ed
ombre di una personalita problematica e complessa.

Senza dubbio aderi al fascismo. Anzi, ¢’€ una mac-
chia nel suo pensiero ed ¢ quella rappresentata dall’an-
tisemitismo. e al rapporto doloroso con Colorni, ami-
co di gioventu e di studi, di famiglia ebraica, aderente
a Giustizia e Liberta, nonché federalista convinto.

Il socialista Colorni si immergera sempre piu nella
lotta clandestina, fino all’arresto e al confino a Ven-
totene. Il loro dialogo interrotto riprendera a sorpresa
durante la guerra, ma sara spezzato dalla tragica morte
di Colorni a Roma, durante I’occupazione nazista: un
ricordo- rimorso incubo che continuera a perseguitare
Piovene nei trent’anni successivi.

Quando, nella primavera del 1941, Piovene pubbli-
ca il romanzo Lettere di una novizia — che si apre con
una sottilissima e geniale analisi della “malafede” —
Colorni, ammirato, e forse commosso intuisce quel
che c’¢ di autobiografico in quelle pagine, lo cerca
e riallaccia il filo dell’amicizia interrotta; la parteci-
pazione di Piovene poi alla Resistenza romana con-
solidera, ma tardi, il riavvicinamento e i due antichi
compagni di studi riprendono il loro umano e difficile
dialogo. E anche di questo aspetto scomodo e contro-
verso Renata Ballerio da con fine analisi ampie testi-
monianze € prove.

Trovami su insta agram

%wewswaﬁmvmmem ﬁm«/m/fp//
Wm&éaqolwg/oaex@wmw +393398059756

ul picasass

di Cristian Biasio

OPERE IN PIETRA A VISTA
PAVIMENTAZIONI IN PIETRA

mail: cristianbiasio77 @gmail.com
sito web: www.opereinsasso.com

329 3729555
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Ma che bel castello...

DI MARIA GRAZIA DE VECCHI

i, a Leggiuno c’¢ ancora, in parte diroccato, un
castello che fu degli Sforza.

Siamo intorno alla meta del 1400 quando la
nobile e potente famiglia Sforza (forse un ramo cadet-
to di tale dinastia), avendo molti beni rurali da queste
parti, decise di costruire un castello. L’edificio doveva
avere una duplice funzione: residenziale e di difesa.

La parte residenziale si poteva evincere ammirando
la magnifica finestra in mattoni posta su una facciata
dell’edificio. Per la verita si parlava spesso di due fi-
nestre. Una di esse dopo lo strappo effettuato da Belle
Arti ¢ stata custodita a casa della famiglia di Leonardo
Riva, della seconda si raccontava fosse finita in zona
Milano in un non meglio definito “palazzo nobiliare”.

In quanto alla difesa esistono tuttora delle feritoie
utili, un tempo, per contrastare eventuali attacchi di
altri signorotti a difesa dei propri beni. Erano periodi
piuttosto riottosi. Gli Sforza nominarono i de’Vecchi
quali amministratori dei luoghi.

Negli estesi campi si coltivava principalmente vite,
frutta, verdura e cereali (soprattutto granturco). Fino
a qualche tempo fa si poteva ancora riconoscere 1’im-
pianto del frutteto fra il Castel vecchio e il Castel
nuovo.

Intorno al castello erano state costruite masserie, ca-
scine e stalle (via Contini). I terreni rendevano bene,
per questo motivo si rese necessaria la costruzione di
un nuovo edificio da adibire sia a scopi rurali sia resi-
denziali. Venne cosi edificata la casa che si trova in via
Leonardo Riva, e che, date le sue importanti dimen-
sioni, venne chiamata “Castel nuovo” (Castel NoGv)
in contrapposizione al vero castello quello piu antico
chiamato “Castel vecchio” (Castel Vecc).

In questo edificio i grandi porticati, sorretti da co-
lonne di pietra, tuttora visibili, erano utilizzati per

I’essiccatura dei cereali mentre nell’ampio cortile c’e-
ra spazio per carri e carrozze. Vi era anche una scude-
ria, che ospitava i cavalli (successivamente adibita a
stalla) e distrutta da un incendio avvenuto negli anni
’50. Di quei tempi resta la “sala della carrozza”. Con la
ristrutturazione degli anni *80 -’90 si ¢ potuto recupe-
rare e rimettere a vista il bellissimo soffitto in mattoni.

Con la decadenza della dinastia Sforza e ’arrivo di
nuove tecnologie per la conservazione dei cibi i luoghi
persero interesse per la famiglia Sforza e il Castello fu
messo all’asta.

Fu cosi che i1 de’Vecchi si trasformarono da curatori
in proprietari — Fra i documenti andati perduti (spie-
ghero pit avanti come) figurava la transazione econo-
mica che, riportava la cifra d’asta di 800 fiorini, ma
potrei ricordare male.

Prima di continuare “in serio” apro un siparietto sui
de’Vecchi.

Questa famiglia, non so come e non so quando era
stata insignita del titolo di “Nobile”, il minimo sinda-
cale della nobilta. Questo argomento non era ricorren-
te nei racconti abituali sul castello. Tuttavia, mia zia
chiese spiegazioni a suo nonno, mio bisnonno, in meri-
to a questo il quale rispose: “Per chi quater bal infilza
su sui punt var nanche le pene de parlan” (per quelle
quattro palle infilzate non vale nemmeno la pena par-
larne). Si riferiva alla corona dei Nobili che porta 5
perle (visibili) su punte. A dimostrazione della poca
considerazione in merito.

Evidentemente non tutti la pensiamo allo stesso
modo. Successe che due nubili donzelle, lontane pa-
renti, portanti questo cognome, vennero in visita da
noi mentre era presente colui che ora ¢ mio marito e
la cui presentazione suscito questa reazione: “Grassi
e un nome nobile, qual ¢é lo stemma della sua fami-
glia?”, panico totale da parte mia e risposta serafica
dia parte di mio marito che, senza batter ciglio rispose:
“Cariola in campo verde”. Imbarazzo!

Per fortuna, con la nascita della Repubblica che ha
eliminato ogni valore ai titoli nobiliari, siamo stati tolti
da ogni imbarazzo.

Riprendo il filo del discorso.

Nei “castelli” di Leggiuno non c’erano neviere, ma
in entrambi i luoghi ci sono bellissime cantine dove si
conservano gli alimenti. Nella cantina di via Leonar-
do Riva (Castel Nuovo) fino a qualche tempo fa c’era,
sotto una bocca di lupo, una capace vasca nella quale
venivano fatti scivolare i “pani di ghiaccio” che veni-
vano trasportati, avvolti in panni di lana su dei carri
trainati da cavalli.

Quando io sono nata la mia famiglia abitava ancora
il Castel Vecchio, poi nelle varie spartizioni fra i nu-
merosi figli al mio bisnonno Giuseppe tocco parte del
Castel Nuovo.

La frantumazione continua dei beni, dovuta alle
spartizioni originava motivi di litigi fra i vari eredi.
L’assegnazione dei “piedi” da ereditare veniva tirato
a sorte tiando a sorte 1 “buschett”, ossia si facevano
scegliere ai vari eredi dei legnetti di varia misura e ad
ogni legnetto corrispondeva il bene che si sarebbe ere-
ditato. Questo metodo scontentava quasi tutti e, oltre



a scontentare molti, fece si che non si mantenesse in-
tegro 1’edificio originario (allego pianta dello stesso).

Come ogni castello il Castel Vecchio ha i suoi “si
dice”.

Nel castello vecchio era custodita un’ara romana del
tutto simile, anzi gemella, a quella posta sul lato destro
davanti alla chiesa di San Primo, Tale ara, si diceva,
che fosse acquisita dal museo di Como. Verosimile,
infatti Leggiuno era provincia di Como.

Ricordo, quando ero piccola, di una botola credo
sotto un tavolo della cucina, che conduceva ad una
galleria il cui passaggio, ad un certo punto, era preclu-
so da assi incrociate per pericolo di frane. In verita mi
veniva proibito di accedervi con la scusa che vi fossero
rospi e pipistrelli; non mi spaventavano affatto. Tant’e
che scesi. I miei ricordi sono certamente confusi e di
infantile elaborazione.

Ad ogni modo questa famosa “galleria” era spesso
oggetto di racconti familiari. Si sosteneva soprattutto
che fosse servita ai carbonari (1820-1831) che teneva-
no le loro riunioni al castello e che, se scoperti, poteva-
no trovare una via di fuga attraverso questo passaggio.
Io non ho mai saputo dove conducesse questa galleria;
tuttavia, raccontavano che percorrendola si potesse poi
uscire in un luogo atto a raggiungere facilmente il lago.
Da li attraverso vari sentieri si raggiungeva facilmente
la sponda scoscesa di Santa Caterina, da dove, con una
barca, i carbonari piemontesi potevano mettersi in na-
vigando verso I’altra sponda. .

Un’altra versione, non di famiglia e sempre per
“sentito dire”, parla invece del periodo austriaco e del-
la rivolta di Milano, quindi il castello avrebbe ospitato
dei rivoltosi ostili agli austriaci e anche loro avrebbero
usato la galleria come via di fuga. Il periodo storico
della carboneria ¢ compreso fra il 1848 e il 1853. Mio
bisnonno Giuseppe essendo nato nel 1845 potrebbe
aver avuto memoria di questi fatti.

Si sosteneva che fosse
servita ai carbonari
che tenevano le

riunioni al castello...

loro

Torniamo alle vicissitudini del Castel Vecchio. In-
torno agli anni "80 del secolo scorso, mi venne a tro-
vare un cugino, imprenditore edile e proprietario per
eredita di una parte del castello. Era sua intenzione
procedere ad un restauro dei luoghi. Mi mostro la
documentazione preparata per la soprintendenza alle
Belle Arti, — va detto che il Castello insieme a San
Primo e a Santa Caterina ¢ il terzo bene censito dalle
Belle Arti in Leggiuno. Io avevo uno strumento datato
1881 e una mappa cartacea del castello, in fotocopia, Il
documento originale era in possesso di parenti che me
lo avevano prestato per definire un confine contestato
al bosco della Val Solda. L’originale della mappa da
me fotocopiata, era su tessuto, era avvolta su un rotolo
di legno e protetta da carta velina. Fragilissima.

Insomma, fra varie indagini e inchieste a livello di
famiglia fu approntato un dossier completo da con-
segnare al soprintendente. Per farla breve le richieste
della Soprintendenza furono tali da scoraggiare la rea-
lizzazione dell’opera. Da li in poi il degrado fu inevita-
bile. I documenti non furono restituiti e nessuno dei di-

retti interessati si ¢, ad oggi, dato la pena di richiederli.

Ma a proposito della storia e delle storie di Leggiuno
aggiungo, di seguito, quanto la Lezedum (associazione
culturale locale) ha scritto a proposito.

“Nel 1449 la Repubblica Ambrosiana — che per bre-
ve tempo governo il Milanese — cedette alcuni paesi
della pieve di Leggiuno al conte Vitaliano Borromeo,
mentre Leggiuno, Bosco e Sangiano, insieme a Mom-
bello, passarono agli Sforza.

Nel 1491 Gian Galeazzo li dono come feudo al suo
prefetto di caccia, Francesco Cremona (famiglia che
fu poi soprannominata «Favagrossa»)”.

Mentre nell’enciclopedia “la Lombardia paese per
paese” (editore Bonechi) riferisce:

..."“Seguendo le vicende di molti altri centri del Va-
resotto, anche Leggiuno, dopo il regno di Berengario
I, sara un comune indipendente ed assumera una certa
importanza tanto da diventare sede di una corte e di
una pretura feudale. Sono ancora visibili i resti delle
prigioni, della casa e dello stemma dei Favagrossa,
per molto tempo dei feudatari del paese...” (888-924)

Sarebbe interessante capire dove si trovano queste
prigioni e lo stemma della famiglia che raffigura tre
piante di fave in campo verde Che possano essere a
Leggiuno come scritto nell’Enciclopedia non ¢ dato
sapere, sarebbe interessante indagare. Resta aperto un
“cold case” per chi ha voglia e capacita per indagare.

Invece la finestra del XV secolo (data del certifica-
to rilasciato da Belle Arti) sara posta, debitamente re-
staurata, nell’atrio del palazzo comunale. Questo con-
seguimento ¢ stato possibile grazie all”’assessore alla
Cultura del Comune di Leggiuno (anche membro della
Lezedunun), Alessio Molinari, che ne sta seguendo
tutte le fasi del restauro; alla scrupolosa custodia della
finestra dopo il distacco dalla parete del Castello offer-
ta dalla famiglia del defunto Signor Leonardo Riva e
alla donazione della famiglia de Vecchi.

La mappa del castello

La finestra del XV secolo
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@ di gelato era un sogno
e costava 150 lire
Viaggio nei prezzi

e nei ricordi di una volta

DI MARIO CHIODETTI

dorado (ai lati), le monetine delle lire e i
pacchetti delle Figurine Calciatori d’an-
tan

Una domenica qualunque d’estate, a
meta degli anni ’60. Non si festeggia
niente di particolare, ma papa e mamma
hanno voglia di gelato, e cosi ci mandano

dalla Carla, alla Trattoria del Ponte ap-
pena girato I’angolo, a comperare una
coppa Melita, una coppa Negrita, una
coppa Primavera e una cassata, per un
totale di 630 lire, ovvero 0,33 centesimi

di oggi. Le prime tre, prodotti di punta

dei Gelati Chiavacci scomparsi da tem-

po, costavano 150 lire, la cassata 180,

in euro sarebbero 0,08 ¢ 0,09 centesimi, in
una gelateria del 2024 non ti darebbero nemmeno la
“parigina”.

Se si voleva salire di marchio, il celeberrimo “Ca-
millino” Eldorado costava 80 lire, la coppa Fiordi-
pesca 100 e il ghiacciolo “Lemarancio” 50 lirette,
ovvero 0,03 centesimi, e chi ricorda la “Rondinella”
Tanara, con 35 lire la portava a casa, mentre per gli
Alemagna si andava dall’*Hippy” a 80 lire fino al

| mitici cartelli dei gelati Alemagna ed El-

TRA MEMORIA E STORIA

sontuoso “Cono d’oro” che costava 120 lire. Piu eco-
nomico il ghiacciolo, venduto a 40 lire.

Negli anni ’80 il caffée espresso al bar si beveva a
200 lire, 0,10 centesimi, il cappuccino a 1.000, ovve-
ro 0,52, stesso prezzo della Coca Cola, con 3.000 lire
ti facevi un aperitivo (1 euro e 55 cents) e una birra
media costava 2.500 lire, pari a 1,29. Un cono San-
son, «sempre pill buono», come recitava la pubblici-
ta, veniva 1.400 lire, la leggendaria coppa “Tiziana”
1.700 (0,88), la vaschetta da mezzo chilo 5.300 pari a
2 euro e 74 centesimi, che in una gelateria del centro
non bastano per un cono piccolo, che ormai arriva a
3 euro.

Ma il gelato, si sa, ¢ un genere voluttuario — come
usava dire un tempo — se ne puod facilmente fare a
meno, perché oggi si combatte per arrivare non alla

...fino al sontuoso
Y'cono d’oro”
che costava 120 lire,

fine del mese ma a quella della settimana, con i prezzi
dei generi alimentari schizzati alle stelle. La tazzina
di caffe che sfiora in alcuni casi 1 euro e 40, con la
media di 1 euro e 20, il pane che puo arrivare a Mi-
lano a 6 al chilo, il quotidiano a 1,50 contro le 30 lire
degli anni 60 (sarebbero 0,02 centesimi, ovvero un
“nichelino”), I’insalata quotata a Wall Street e i mirtilli
adatti per accendere un mutuo, perché finita la produ-
zione nostrana, che pure non ¢ a buon mercato (1 chilo
circa 8 euro) un cestino da 125 grammi arriva quasi a
2 euro al supermercato, visto che i frutti provengono
dalla Spagna, e il mezzo chilo costa 4,99. Una spesa
dal verduraio — che, a volte, ¢ gioielliere — ormai non
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scende sotto i 30 euro con quattro cose nel sacchetto,
insalata, pomodori, peperoni, cetrioli e magari il vezzo
di due pesche e tre quattro albicocche.

Nel 1980, un chilo di pane costava 850 lire, oggi la
media ¢ di 4 euro per le qualita integrali e con lievito
madre, 3 per il normale, nei Sessanta 110 lire al chi-
lo, e se gli stipendi oggi avessero conservato il potere
d’acquisto di quelli di allora, il pane dovrebbe costare
1 euro e 49 centesimi. Nel 1990, un chilo di pane lo si
portava a casa a 1.500 lire, 0,77 centesimi, un caffe al
bar costava 700 lire, un litro di benzina 1.478 lire, e un
quotidiano 1.200, mentre lo stipendio di un operaio era
di 1 milione e centomila lire al mese.

Nel 1961 il Pil nazionale era a +8.3, il piu alto di
sempre, un operaio della Fiat guadagnava 47mila lire
al mese, il biglietto del tram costava 35 lire, il caffe
50 lire, un litro di latte 90, di vino 130, un chilo di
pasta 200, di riso 175, di carne di manzo 1.400, un etto
di mortadella 75, mentre lo zucchero arrivava a 245
e la benzina a 120 lire al litro contro gli oltre 2 euro
di oggi, ovvero circa 3.872 lire. Un giorno al mare in
una pensione di Rimini si poteva pagare 700 lire, oggi
con 36 centesimi non comperi nemmeno un ghiaccio-

lo. Nel 1962 un pacchetto della
prime figurine Panini dei calcia-
tori costava 10 lire, prezzo te-
nuto fisso fino al 1973, quando
raddoppid, ma le bustine delle
raccolte di animali o dei per-
sonaggi Disney si pagavano
sempre 10 lire gia negli anni
’50, quindi per vent’anni il
prezzo rimase bloccato, cosa
inimmaginabile nei nostri
tempi. Se nel 1975 voleva-
mo farci una pizza “Mar-
gherita”, pagavamo 250
lire, dieci anni prima 150,
nel 1999 circa 7.000 lire.

Nel 2024 un litro di olio
d’oliva non EVO, di una
nota e antica casa italiana,
costa oltre 15 euro ed ¢ in
aumento, l’extra vergine
arriva a 13 per la bottiglia

da 0,75, ai massimi stori-

ci per i costi di produzio-

ne saliti alle stelle, con
rincari di oltre il 50 per

cento in un anno. Tutto
- — cio se si sta quieti a casa

nostra, perché se sciaguratamente ci balza in capo di
imboccare una lunga autostrada e desideriamo fer-
marci a far pipi e bere un caffe o peggio, ecco che la
legnata ¢ in agguato, e bella grossa. Prezzi aumentati
fino al 70 per cento, un cappuccino 1,84 euro, una
brioche 1,72, un litro di acqua naturale 3 euro e non
parliamo di aranciata, perché si arriva a 8 senza colpo
ferire, mentre per i cosiddetti “energy drink” ci vuole
la carta platino, 16 euro alla salute. Furti legalizzati?
Semplicemente non c’¢ alternativa, se vuoi ristorarti
o scegli la sosta oppure prendi la prima uscita e vai in
un qualunque bar: quasi nessuno vuol perdere tempo,
percio zitti e pagate.

Articolo pubblicato anche sul giornale online «Varesenoi.it»

foto Chiodetti
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POVERTA DIETRO CASA

La rivista «Menta e Rosmarino» inaugura una nuova rubrica dedicata a chi, con impegno e generosita, si adopera ogni
giorno per aiutare i poveri. Un piccolo spazio per dire grazie e dare visibilita a gesti concreti di solidarieta, in un tempo in

cui la poverta rischia di diventare una vera e propria piaga sociale.

13 o J b
Insieme possiamo fare molto
opo 150 anni di servizio silenzioso e prezioso, le Suore della Riparazione hanno cessato la gestione
D della mensa serale di via Luini.

A farsi carico della prima risposta ¢ stato don Marco Casale, presidente dell’associazione Pane di
Sant’Antonio, che ha annunciato I’apertura serale della Casa della Carita, gia attiva da anni sul territorio.

“Partiremo lunedi 11 novembre, giorno di San Martino,
il santo dei poveri — ha dichiarato —. Stiamo incontrando
personalmente le persone che usufruiranno del servizio,
per instaurare un rapporto umano prima ancora che as-
sistenziale”.

Per accedere alla mensa, infatti, sara necessario un col-
loquio conoscitivo. Un gesto che don Casale considera
fondamentale: “Accogliere significa prima di tutto ascol-
tare. La nostra non € solo una mensa, ma una casa dove
chi ¢ in difficolta puo sentirsi riconosciuto e rispettato”.

La nuova mensa potra offrire tra i 150 e i 200 pasti a
sera, un numero inferiore rispetto ai 350/400 garantiti in
precedenza dalle suore, ma sufficiente per coprire 1’e-
mergenza piu immediata. “Ci stiamo coordinando con il
decanato, la Caritas, le istituzioni e le associazioni del
territorio — spiega don Marco — per fare rete e non lascia-
re indietro nessuno”.

A sostenere I’iniziativa anche la Bee di Busto Garolfo
e Buguggiate, che ha donato i fondi per coprire i costi
di 10mila pasti. “Con la banca sentiamo una sintonia di
valori, tra il mondo del volontariato e quello cooperati-
vo — ha aggiunto don Casale —. Insieme possiamo fare
molto”.

Un pensiero speciale ¢ andato infine alle Suore della Riparazione: “Grazie per tutto cio che avete fatto

per la citta. Ora raccogliamo il testimone, con gratitudine e responsabilita”.
Un segno concreto che la solidarieta non si ferma: cambia forma, ma non perde il cuore.

FEDERICA LUCCHINI

Un parroco
particolarmente attento
alla poverta e agli ultimi

DI FEDERICA LUCCHINI

“stratificazioni” culturali e umane di un sacerdo-
te, don Marco Casale, arrivato come guida della
Comunita pastorale della Santissima Trinita di Gavi-
rate e Comerio nel settembre 2024, preceduto dalla
reputazione di prete attento alle poverta e agli ultimi.
I mesi sono passati e don Marco si ¢ rivelato molto
di pit. E curioso il suo modo di presentarsi: si met-
te all’angolo, quasi in punta di piedi e, se si trova al
centro, fa di tutto perché quasi non lo si noti. Eppure,
quando comincia a parlare, con calma, misurato nelle
parole semplici, ma dense di significato, con quel ge-
sto di toccarsi gli occhiali che ripete spesso, il silenzio
diventa una condizione naturale e non ci si riesce a

T utto nasce dalla curiosita di voler conoscere le

distrarre. Verrebbe voglia di entrare nella sua mente
e seguire quel filo lineare che lo conduce a motivare
cosi chiaramente le sue scelte. Si percepisce una sua
formazione ad ampio raggio. Chiedergliclo significa
scoprire I’apertura di tante porte, “passaggi di matura-
zione — come li definisce — desiderati con impegno e
fatica, perché solo cosi il salto diventa di qualita”.

Il suo bagaglio culturale ha una base solida, co-
stituita dapprima da due anni di lavoro su di sé, alla
presenza di uno psicoterapeuta, dopo 1’ordinazione
sacerdotale, avvenuta nel 1993. E la metodologia del
corso di formazione per formatori di tipo pedagogico
in ambito religioso, frequentato nei tre anni successi-
vi, che da la dimensione della qualita delle sue scelte:
non lezioni frontali da parte del docente, ma argomenti
preparati dagli stessi studenti costituivano I’argomento
delle lezioni. “Un coinvolgimento attivo che ha dato
indubbiamente dei buoni risultati — spiega don Mar-
co — con una crescita del mio bagaglio di conoscenze
e di esperienza; arricchita, quest’ultima, da ulteriori
due anni di tirocinio pratico con la supervisione del
docente nell’accompagnare le persone in un percorso
concreto di aiuto.



Dopo sette anni di lavoro intenso avevo una con-
sapevolezza diversa di me e del lavoro educativo che
svolgevo. Che era esattamente quello che desideravo™.
Per don Marco cosi si ¢ aperta la porta dell’incon-
tro con una umanita viva, colta nei suoi pit profondi
palpiti. Accanto ai momenti formativi, accanto all’e-
sperienza di vita parrocchiale, c’era 1’incontro con le
persone che chiedevano di essere accompagnate in
un particolare momento di vita. Richieste numerose e
complesse. Il percorso effettuato ha dato gli strumenti
necessari per essere affrontate. E questo cammino con-
tinua anche oggi in umilta e profondita.

Con una porta mai chiusa all’accoglienza, nella con-
sapevolezza che I’incontro ¢ simbolo di ricchezza, don
Marco ne ha aperta un’altra, sentendo il bisogno di
approfondire aspetti teologici che nella vita pastorale
sono continuamente richiesti. Da uditore — piace que-
sto aspetto della persona a cui non interessano i titoli,
ma la conoscenza sempre piu approfondita — si € iscrit-
to alla Facolta Teologica dell’Italia Settentrionale. “In
questo percorso, cercavo di capire in quale direzione
orientarmi. Scelsi 1’approfondimento della Bibbia,
senza trascurare le altre discipline. Questa scelta mi
coinvolgeva di piu. Aveva due motori fondamentali:
il primo collegato alle domande che mi sollecitavano,
I’altro aveva a che fare con la ricerca delle attitudi-
ni piu rispondenti alla mia sensibilita — spiega — Mi
accorgevo che accompagnare le persone mediante 1’a-
scolto, facendomi carico delle loro situazioni, signifi-
cava avviare un percorso di risposta, di crescita perso-
nale, che trovava riscontro anche nei miei insegnanti
oltre in chi si rivolgeva a me”. L’abbeverarsi alla Paro-
la di Dio, approfondendo lo studio della Scrittura, dei
Vangeli in particolare, ¢ divenuto per lui un ambito di
grande passione che rispondeva anche all’esigenza di
migliorare la predicazione, come richiesto dalle nuove
direttive. Campo, questo, in cui don Marco ha curato
tutte le sfumature, rimanendo fedele alla Parola e at-
tualizzandola. E sull’efficacia dei termini, sulla corri-
spondenza con 1’ascoltatore che avviene “I’alchimia”,
se ¢ lecito questo termine in campo religioso.

Lasciano tracce le sue omelie: anche solo una frase,
studiata a dovere, perché scavi in noi e ci interroghi.
Il mercoledi quell’approfondimento settimanale del
Vangelo della domenica, effettuato dal vivo in oratorio
a Gavirate o sul canale youtube della Comunita Pasto-
rale della Santissima Trinita, ha una bella partecipa-
zione: “Questo mi fa pensare — afferma — che ci sia un
desiderio nelle persone di approfondire la Scrittura”.

E sempre pit arricchente conoscere un percorso che
prende vie nuove, forte di un bagaglio vissuto nella
propria interiorita con grande consapevolezza. “Nella
ricerca del proprio talento uno fa delle scoperte”, dice
improvvisamente don Marco. Nella sua vita non c’era
pil tempo per percorsi di formazione personale: nel

2009 la gestione di tre oratori a Tradate, in conven-
zione con 1’amministrazione comunale, sfociata nella
costruzione di un oratorio estivo che durava tutto I’an-
no con 160 ragazzi e 9 operatori (inutile sottolineare
quanto apprezzato dai genitori), diede decisamente una
svolta alla sua opera. Quando I'ufficio amministrativo
della Diocesi sottolined che le parrocchie non doveva-
no essere occupate in attivita cosi complesse e di tro-
vare lui stesso una soluzione, costitui una cooperativa,
denominata san Luigi, iniziata con i 9 collaboratori.

Oggi ¢ molto cresciuta e conta pitt di 90 collabo-
ratori, che furono subito attivi nella realta di Caritas
“Casa di san Carlo” a Varese dove nel 2015 don Marco
divenne parroco. La sua attivita organizzativa si ¢ al-
largata a macchia d’olio verso i
senza fissa dimora, verso i minori
portatori di tanti bisogni, affron-
tando situazioni complesse che
richiedono professionalita.

C’¢ anche il don Marco cappel-
lano del carcere dei Miogni a Va-
rese, che nel 2013 era diventato
amministratore parrocchiale alla
Brunella quando i frati francescani se ne andarono.
Cosi la sua esperienza di vicinanza alla poverta si ¢
molto intensificata. “Da una parte ci si sente assediati
e sproporzionati. Non ¢ possibile far fronte a tutte le
richieste. Perd certamente si fa il possibile per farsene
carico o orientare i richiedenti — spiega — Questa real-
ta mi carica, mi da energia e mi motiva per costruire
possibili risposte ai bisogni. Incontrare tante persone
mi fa sentire bene. Fa crescere dentro di me la voglia
di migliorare la mia capacita di lavoro. Senza quella
formazione iniziale credo non sarei stato in grado di
fare buona parte di tutte le attivita svolte. Gli strumenti
acquisiti e ’esperienza mi danno la capacita di capire
che cosa sono in grado di fare, senza essere travolto da
qualcosa sproporzionata rispetto alle mie capacita. La
mia propensione al servizio — continua — ¢ una realta
che sono andato scoprendo sempre di piti. Non mi co-
sta fatica. lo cerco I’interiorita, accogliendo la strada
del Vangelo vivendola”. Passando anche dalle strettoie
delle normative che richiede I’amministrazione di una
impresa sociale, ente non profit, senza avere studiato
economia e diritto. “lo trasmetto serenita di fronte alla
complessita. So dove portare le preoccupazioni. Biso-
gna acquisire una capacita di visione, senza appiattirsi
nell’oggi, altrimenti si risultera perdenti nel domani”,
sottolinea.

Significativo il messaggio finale: “Mi piace molto
che gli altri mi incontrino nella mia umanita, come mi
piace incontrare gli altri nella loro umanita, prima del
loro ruolo. Con I’allontanamento del senso di umanita
la storia ci ha insegnato che si pud giungere ad ogni
deriva”.
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della prima risposta & stato
don Marco Casale...




Foto di gruppo di soldati
itatiani.

Nel particolare in alto

il nonno

LA PAGINA DI SARA BOLDETTI

Lettere dall’Albania

ecentemente, mentre sistemavo il contenuto di un
Rvecchio baule, ho ritrovato un pacchetto impol-

verato, contenente le fotocopie di alcune lettere
scritte da mio nonno durante la Seconda Guerra Mon-
diale, mentre era prigioniero dell’esercito tedesco.

Il nonno non fu mai internato in un campo di prigio-
nia, ma, dopo la firma dell’armistizio, avvenuta 1’8 set-
tembre del 1943, venne catturato e costretto a seguire
un contingente di soldati della Wehrmacht e a lavorare
per loro fino al giorno della liberazione. In quel mo-

mento si trovava in Albania, da dove le spedi e delle
quali sono entrata in possesso grazie a un caro amico,
che le ha reperite presso 1’ Archivio di Stato di Varese.
Li sono conservati gli originali, che mia nonna dovet-
te consegnare al Distretto Militare di competenza, per

poter percepire gli assegni che le spettavano, in quan-
to coniugata con il Geniere Eugenio Boldetti, appar-
tenente alla Prima Compagnia Lavoratori Zappatori
Minatori, impegnata a combattere sul fronte albanese.

Anche lui, infatti, fu costretto ad arruolarsi, in nome
di quel “Armiamoci e partite!”, al contempo ridicolo e
drammatico, con cui il Duce esorto i giovani di un’in-
tera generazione ad affrontare i pericoli di un conflitto
da lui stesso voluto e sostenuto.

Divenne dunque un soldato e fu costretto ad abban-
donare la moglie e il figlio di pochi anni per andare a
combattere una guerra che non comprendeva e di cui,
non essendo un fascista, non condivideva gli ideali.

Il nonno era un gran lavoratore e avrebbe voluto,
come chiunque altro, costruire un futuro per sé e per la
sua famiglia, ma quei tragici eventi, purtroppo, con la
loro violenza insensata, sconvolsero ogni suo progetto.

Attraverso la lettura delle sue lettere, ho compreso
la precarieta e la vulnerabilita dei poveri diavoli come
lui, che furono costretti a subire una situazione in cui
la dignita e la liberta venivano quotidianamente mi-
nacciate.

I suoi scritti sono una finestra sul tempo e sul luogo
in cui si trovava dopo essere stato strappato al suo la-
voro, alla sua casa e ai suoi affetti e rivelano una gran-
de nostalgia per la vita precedente.

Dal tono pacato, da cui non traspare alcun rancore o
odio nei confronti dei suoi nemici, si percepisce solo
il desiderio di mantenere un contatto con i suoi cari,
di rassicurarli sulle proprie condizioni di salute e, no-
nostante le circostanze, di esortarli a non preoccuparsi
per lui.

Quelle di mio nonno, che non era certo un letterato,
non sono solo parole scritte su un foglio, ma veri e
propri messaggi di speranza in un momento in cui tutto
sembrava perduto e le leggi che governavano la so-
cieta erano state completamente sovvertite. Quei bre-
vi scritti dal linguaggio incerto furono per lui 1’'unico
modo per non sentirsi abbandonato al suo destino e per
mantenere viva la flamma della speranza.

In esse, a causa della censura, non descrive la sua
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vita di prigioniero, ma, nonostante cio, le sue afferma-
zioni mi hanno fatto riflettere su quanto sia importante
trovare la forza di andare avanti, anche nelle condizio-
ni pitl avverse. Vi sono alcuni commoventi passaggi in
cui menziona la moglie e il figlio e chiede loro notizie
con la tenera immediatezza del linguaggio semplice
e scarno di chi ha frequentato la scuola solo fino alla
quarta elementare. Il suo amore per la famiglia emerge
allora con forza ed ¢ la testimonianza di un vincolo
affettivo che, né la distanza, né I’incertezza di quell’e-

zato, trovo che il potere delle parole scritte a mano,
la spontaneita e la sincerita di sentimenti espressi in
modo chiaro e genuino possano avere effetti benefici e
rigeneranti su di noi.

Abbiamo, infatti, tanto da imparare dal passato, so-
prattutto in quest’epoca in cui i principi democratici
alla base della nostra societa, che credevamo incrolla-
bili, paiono vacillare pericolosamente.

Dalla sua testimonianza di uomo
semplice e onesto, emerge con

poca buia e travagliata, riuscirono a spezzare. Ricor-
dare chi amava gli infondeva il coraggio necessario a
resistere e i loro volti, sempre presenti nella sua mente,
erano la sola consolazione contro la solitudine e la di-

chiarezza ’importanza di lottare .mi vergogno di come,

per non perdere la dignita e per
mantenere saldi i1 legami col nostro
passato, poiché solo sapendo da

nella nostra vita qﬁuo‘i’idiana
di privilegiati, spesso ci si
lamenti per motivi banali...

sperazione.

Alla luce di queste riflessioni, mi vergogno di come,
nella nostra vita quotidiana di privilegiati, spesso ci si
lamenti per motivi banali, dimenticandosi dei sacri-
fici e delle rinunce a cui furono costretti gli uomini,
le donne e persino i bambini delle generazioni che ci
precedettero.

Le sue vicissitudini sono state per me un esempio
potente e mi hanno portato a riflettere sulle enormi
potenzialita degli esseri umani e sulla capacita di af-
frontare la dura realta con coraggio e determinazione,
mantenendo vive I’'umanita e la compassione anche in
circostanze estreme.

Per tale ragione considero quei pochi e sgualci-
ti fogli non solo un documento storico, ma una sorta
di eredita spirituale, grazie alla quale ho compreso la
necessita di condividere le proprie esperienze e di tra-
smetterle ai posteri, in modo che non vadano perdute
e dimenticate.

In un mondo sempre piu tecnologico e digitaliz-

Rifiuti abbandonati

DI SARA BOLDETTI

Stamane, mentre andavo a lavorare,
ho scorto fuori dal mio finestrino,
abbandonati al bordo del viale,

un water, una sedia e un lavandino.

Son certa che colui che 1i ha lasciati
con tanta nonchalance nella radura,
si creda d’esser tra i superdotati,
sagace e intelligente oltre misura.

Voglio pertanto dire a questo idiota

che il suo comportamento ¢ una sciattezza
e che la roba vecchia, usata e rotta

va conferita dentro alla monnezza.

Forse non sa, I’emerito scienziato,

che, grazie a lui, qualche altro deficiente
si sentira di certo autorizzato

ad imitarlo tosto e immantinente.

dove veniamo, possiamo tracciare
il nostro percorso verso un futuro
di pace e giustizia sociale.

Le sue lettere, che ora conservo gelosamente in un
cofanetto di legno, sono divenute un patrimonio fami-
gliare di cui vado molto orgogliosa.

In questo viaggio tra passato e presente, ho compre-
so che, come afferma un grande cantautore:” La storia
siamo noi, nessuno si senta escluso (...) La storia sia-
mo noi, siamo noi che scriviamo le lettere, siamo noi,
bella ciao che partiamo (...) La storia non ha nascon-
digli, la storia non passa la mano, la storia siamo noi,
siamo noi questo piatto di grano.”

Mentre all’orizzonte si addensano nubi nere e mi-
nacciose e riprendono a soffiare dovunque impetuosi
venti di guerra, il ricordo del coraggio e della resisten-
za che il mio amato nonno manifesto in quegli anni di
barbarie e distruzione sono un invito a non dimenticare
mai cio che € accaduto, affinché non accada di nuovo.
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TRA MEMORIA E STORIA

La Varese dei
“Favolosi Anni '60”
del secolo scorso

Luciano LuccHINA

menti, lutti e macerie; esperienze personali tragi-

che e sconvolgenti per alcuni, per altri dure ma
meno determinanti; opportunita ed esperienze forma-
tive, con anche “colpi di fortuna” per pochi, ¢ finita da
quindici anni.

La popolazione che ¢ tra i trentacinque e i cin-
quant’anni I’ha vissuta in pieno e ne ha vivo il ricor-
do; gli accadimenti pitt comuni di quel periodo tragico
emergono spesso nei discorsi e nelle chiacchierate tra
la gente, seduti ai tavoli dei bar o nelle discussioni per
strada o in piazza; degli avvenimenti e delle esperienze
piu tragiche si parla poco o vi si accenna appena: chi
le ha vissute sa o crede di aver capito come si Sono
davvero svolte; gli altri, i piu giovani, ¢ meglio che
non sappiano fino in fondo la verita. Atti di eroismo, di
umana solidarieta, vigliaccate e tradimenti, appropria-
zioni, prevaricazioni e furti, sono parte di un passato
recente che pochi vogliono rivangare. Chi ha avuto la
peggio non puo parlarne: i morti non parlano.

Politicamente ¢ presente la lotta tra chi guarda all’U-
nione Sovietica, col suo comunismo imperante oltre la
“cortina di ferro”, come faro-guida — sono prevalente-
mente i lavoratori delle fabbriche del nord e i contadini
di alcune regioni, affiancati da parte degli intellettuali
—; dall’altra parte, chi guarda all’Occidente, agli Stati
Uniti d’America e alla Chiesa cattolica come modelli
da seguire — sono prevalentemente cattolici osservanti,
classi piu agiate e donne —. Saranno questi ultimi ad
avere sempre, pill 0 meno marcata, la prevalenza.

| a seconda guerra mondiale, con i suoi sconvolgi-

IL BOOM ECONOMICO E | CAMBIAMENTI
REPENTINI DELLA VITA
NELLA NOSTRA PROVINCIA

La grande maggioranza della popolazione lavora mol-
to sodo; gli operai, che dai paesotti che circondano i
centri industriali vanno al lavoro utilizzando biciclet-
te, bus, tram o treni affollati e vetusti, cominciano a
utilizzare motocicli (diventeranno mitiche la Vespa
e la Lambretta) e automobili... sono nate quelle che
verranno chiamate utilitarie. Prevalenti sono la 600 e
’500 Fiat, che erano state precedute da Balilla e Topo-
lino; anche qualche macchina francese e tedesca — Ci-
troén 2 Cavalli e Volkswagen Maggiolino — si vedono
nel traffico, che comincia ad aumentare rapidamen-
te. Le classi piu abbienti viaggiano con Alfa Romeo
e Lancia, qualcuno sfoggia anche costosissime auto
sportive o enormi macchine americane dalle forme,
per noi, esagerate e bizzarre.

A Luvinate (che era frazione, come Barasso, del Co-
mune di Comerio), ¢’¢ un campo da Golf frequentato
da molti rappresentanti dell’élite italiana ed interna-
zionale (il Gotha della finanza e dell’industria mila-
nese, ambasciatori, attori anche da Hollywood). Noi
ragazzini di paese, andiamo a “portare la sacca”, cio¢
facciamo i caddies. I piu anziani hanno la precedenza
e molti frequentatori hanno il loro caddy fisso. Nell’at-
tesa che arrivino “i sciuri” ai quali verremo assegnati
dal Carletto, che ¢ il caddy master, noi, piu giovani,
passiamo il tempo ammirando le meraviglie a quattro
ruote sulle quali i ricchi frequentatori arrivano.

A Varese citta il traffico, nelle ore di punta, viene
diretto da Vigili: in divisa nera bordata di bianco e cap-
pello vistoso, troneggiano su fusti posti al centro dei
principali incroci. 1l loro fare autoritario, il fischietto
dal richiamo acuto di cui sono dotati, la maestria nel
regolare la fiumana di traffico nelle ore di punta, li ren-
de oggetto di ammirazione: molti ragazzini sognano di
diventare come loro.

A Varese e Provincia si produce di tutto; ci sono
calzaturifici, valigerie, concia delle pelli, cartiere, ce-
ramiche, tessiture, industria meccanica, carrozzerie,
cementifici, fornaci, industrie chimiche, lavorazione
metalli, materie plastiche, produzione di pipe in radi-
ca; da poco si stanno affiancando industrie che si oc-
cupano di materiale elettrico e di produzione di elet-
trodomestici che avranno una espansione rapida ed
enorme. Legati a questo fervore economico sorgono
attivita artigianali e satelliti delle industrie principali
che, a volte, si rafforzano rapidamente e diventano a
loro volta industrie. Di pari passo aumentano le attivita
collaterali ed i servizi: banche, edilizia, commercio e li-
bere professioni vivono un momento di grande fervore.

L’agricoltura e I’allevamento sono disperse in una
miriade di piccole aziende familiari; gli operai, oltre al
lavoro in fabbrica, danno una mano ai vecchi per portar-
le avanti. Durante la guerra non c’era un metro di terra
abbandonato, tutto era sfruttato per sfamare la popola-
zione. Da qualche anno le cose stanno cambiando e, in
poco tempo, morti i vecchi, tutte queste micro-fattorie
cessano di esistere. Sopravvivono solo pochissime im-



prese agricole che si ingrandiscono e attrezzano con
macchinari moderni per riuscire a stare sul mercato.

Arrivano anche molti immigrati da altre Regioni d’I-
talia; dapprima dal Nord: Valtellina, Giuliano-Dalmati,
Friuli, Veneto (una ondata dalla Bassa, dopo I’alluvio-
ne nel Polesine), Mantovano; poi moltissimi dal Sud.
La maggior parte sono gente che ha voglia di lavorare
e, specialmente 1 primi, si integrano senza problemi;
anche i meridionali, piu facilmente quelli che lavorano
nelle fabbriche e nell’edilizia, presto si amalgamo alla
popolazione residente e fioriscono, sempre pill nume-
rosi, i matrimoni misti.

Questo grande sviluppo e le migliorate condizioni,
con relativo aumento del reddito e dei consumi, ren-
dono possibile un diffuso aumento del tenore di vita;
sorgono anche problemi che non sono ancora adesso
soddisfacentemente risolti.

Fino allora la gran parte della popolazione viveva in
case rurali costruite attorno a un cortile: ¢’erano piu
famiglie, stalle con bestiame, una o piu latrine comuni
in posti appartati e sul ballatoio, di cui si servivano
tutti gli abitanti.

L’acqua si attingeva dal pozzo; un secchio alla volta
e serviva per tutti i bisogni — pochi pozzi erano dotati di
pompa per la risalita dell’acqua, bisognava far girare a
mano il cilindro su cui era attaccata la catena col secchio
—; qualche fortunata situazione, attingendo a sorgive po-
ste a monte, permetteva di avere acqua corrente da rubi-
netti, di solito in cortile; pochi avevano acqua corrente
in casa. Le deiezioni e I’acqua utilizzata in casa finivano
in pozzi a tenuta, che venivano periodicamente vuotati i
liquami e sparsi per concimare i terreni agricoli.

Da poco I’edilizia ha preso vigore: case private e
condomini, case popolari e ville vengono costruite in
grande numero: si cominciano a vedere gru e betonie-
re, motocarri € camioncini. Tutte le case nuove sono
dotate di acqua corrente e servizi, collegate da strade
pavimentate e illuminate.

Fornelli a gas e radio, poi televisori e frigoriferi, cu-
cine economiche, impianto di riscaldamento centraliz-
zato; la stufa a legna e il camino che, fino allora, erano
la sola attrezzatura per cucinare e riscaldare, cessano
di funzionare; poco piu tardi si diffondono le lavatrici:
1 panni sporchi, che venivano lavati ai lavatoi pubblici
(di cui erano dotati tutti i Paesi e le Frazioni), si lava-
no in casa. I servizi igienici, fino a poco tempo prima,
come detto, comuni adesso sono in casa.

Da quel momento, con servizi igienici privati e acqua
corrente abbondante, le acque reflue di Varese e Paesi
limitrofi, fino allora recuperate e utilizzate in agricol-
tura, finiscono nelle valli e nei ruscelli e defluiscono
nei laghi o nell’Olona: ¢ I'inizio dell’inquinamento
grave di tutto il territorio. Si aggiungono, a quelli civi-
li, in grande quantita gli scarichi prodotti dalle attivita
industriali che vengono poco e male depurati.

A Varese c’¢ anche una grande caserma. Giovani
Reclute provenienti da tutte le parti d’Italia, dopo il
periodo iniziale passato presso i CAR (Centro Adde-
stramento Reclute), passano qui parte del loro periodo
di “ferma”, che dura diciotto mesi.

E normale vedere in giro per la citta questi giovani
in divisa. Frequentemente passano sulle nostre strade
anche convogli militari con molti camion trasporto
truppe ed anche carri armati. Effettuano trasferimenti
e manovre sul nostro territorio: sul Monte Martica c’¢
un poligono per esercitazioni di tiro. E il clima che si
respira durante la “guerra fredda” tra I’occidente e il
“blocco sovietico™.

AUMENTA LA RICHIESTA DI SERVIZI
E DIVERTIMENTI

La “legge Merlin”, da poco entrata in vigore, ha de-
cretato la fine dell’attivita, organizzata e protetta dallo
stato, della prostituzione. A Varese erano famose “La
Vileta” situata in via Idria (oggi via Bainsizza), nei
paraggi di viale Belforte e 1’Alberghetto della Prima
Cappella. L’accesso era rigorosamente concesso solo
al raggiungimento dei 18 anni.

Alla chiusura delle cosiddette “case chiuse” o “case
di tolleranza”, le donne che esercitavano quella attivita
si sono dovute organizzare per continuare il loro lavo-
ro; la gran parte ha finito per “passeggiare” nelle ore
notturne in punti fissi delle strade attendendo i “clien-
ti” e “lavorando” poi in macchina; le piu fortunate in
appartamenti privati o alberghi.

A Varese c’erano tre di queste signore che si distin-
guevano per avvenenza, una su tutte: tutti la conosco-
no e i pit giovani fantasticano sui racconti degli adulti
che hanno potuto frequentarla. A volte, giri serali ac-
compagnati dai primi possessori di automobili, veni-
vano effettuati dai ragazzi di paese per “vedere” queste
“passeggiatrici”.

Una buona parte della popolazione riesce ad aumen-
tare velocemente il proprio reddito — anche in maniera
molto considerevole —. Queste aumentate disponibilita
economiche, di pari passo, fanno aumentare anche la
richiesta di beni di lusso e di divertimenti.

In alcuni Bar, gia sede di frequentazioni elitarie, si
creano gruppi di persone con a disposizione molto de-
naro da spendere in divertimenti. Si affiancano e si me-
scolano anche personaggi del mondo sommerso (ma-
neggioni, contrabbandieri, mediatori d’affari, alcuni
con passato pitt 0 meno oscuro nel periodo bellico).
Dopo 1’orario di chiusura si organizzano, tra questi,
nottate da passare giocando a carte con elevate poste
in gioco.

Chiuso I’ingresso principale e spente le luci esterne,
il gruppo degli habituées si apparta in privées confor-
tevoli e si siede ai tavoli da gioco. Previo pagamento
della “cagnotta” (¢ il compenso per il tempo extra al
proprietario, che rimane anche lui o lascia un suo re-
sponsabile a disposizione), si comincia a giocare.
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Ci sono sempre alcuni dei “rapidamente arricchiti”
e i soliti del “giro”; spuntini, sigarette e alcoolici di
prestigio accompagnano la serata.

In qualche ristorante alla moda, meglio se collegato
ad un albergo, le serate precedute da aperitivo e cena,
seguite da serata danzante con orchestra, si concludo-
no con possibilita di giochi in cui la posta in palio sono
spesso molti soldi. Finiti i divertimenti, per chi vuole,
sono a disposizione anche le camere.

A Varese e dintorni si possono frequentare anche tre
Night Club. Li si puo stare in “compagnia” di belle en-
traineuses, consumare Champagne e caviale, assistere
a spettacoli e ballare.

IL “POLLO" DA SPENNARE

La serata ¢ una delle solite. Da qualche mese si ¢ ag-
gregato al gruppo dei giocatori, introdotto da cono-
scenti, un industriale cresciuto rapidamente nel setto-
re dei materiali plastici: il suo prodotto ha trovato una
nicchia nel mercato, anche estero, che gli ha permesso
di espandersi e realizzare rapidamente importanti gua-
dagni. Lo chiameremo Gigi. Ha superato la quaranti-
na; come molti suoi coetanei lavora intensamente per
molte ore al giorno e, dopo le ore lavorative, non gira
mai I’interruttore: il suo cervello continua a pensare
alla sua attivita anche nelle ore di riposo e finanche
nei sogni notturni. La sera a casa con moglie e figli,
televisione; a letto alle undici: la moglie dorme gia.
Pensare a come ¢ andato il lavoro oggi e al lavoro di
domani.

Come lui, molti altri della sua categoria, si aggre-
gano a questo gruppo di uomini facoltosi bisognosi
di evadere dalla routine, attratti da buona compagnia,
buon bere, gioco d’azzardo e Night Club.

Da poco ha cominciato a partecipare alle “serate
lunghe”, a giocare a carte, a “staccare” per un po’ dal
lavoro; presto questo diversivo ¢ diventato, come per
tanti, un bisogno. Il tavolo da gioco rappresenta un’a-
rena in cui ognuno dei giocatori esprime la sua perso-
nalita e vuole dimostrare la sua superiorita sugli altri
partecipanti; al di la della fortuna, la convinzione di

essere piu intelligenti, furbi, decisi, audaci rende spes-
so imprudenti: si diventa facile preda dei piu loschi e
spietati.

Tra i seduti al tavolo da gioco, quando il gruppo dei
complici decide di fare il colpo, tutti sono coordinati
nel condurre le serate in maniera tale che, alla fine,
verra “spennato” il pollo designato.

Di solito la serata finale, quella col “botto”, ¢ prece-
duta da serate nelle quali I’andamento ¢ altalenante;
la vittima designata qualche volta vince, qualche volta
perde, un po’ di piu, un po’ di meno, viene stimolato,
lusingato, spesso “caricato” nei confronti di qualcuno.

Quando viene il momento deciso per la “mazzata” il
terreno ¢ preparato: partecipano i soliti della compa-
gnia ed anche quello contro il quale si & costruita una
maggiore rivalita. La serata comincia come le solite,
sigarette e bicchieri pieni, qualche battuta sugli avve-
nimenti del momento, partite con andamento alterno.

Adesso il banco ¢ tenuto da uno dei “boss” del grup-
po. Lo chiameremo Nino.

E nato in un sobborgo di Varese, da una famiglia ope-
raia. Da adolescente, finito I’obbligo scolastico, ha fatto
vari lavori da apprendista, come tutti a quel tempo, per
“imparare un mestiere”. La sua strada, pero, era un’al-
tra. Dotato di una bella presenza e di un fisico prestan-
te, carattere gioviale, mente rapida e acuta, era entrato
nel “giro” di quel mondo che voleva qualcosa in pil.

Partita a due, gli altri si sono ritirati. Nino da le carte,
Gigi siede di fronte. Per tre mani di fila le carte hanno
favorito il banco e la posta, al raddoppio, ¢ diventata
elevata. Si ¢ radunata attorno a loro I’attenzione dei
presenti; la decisione di andare ancora al raddoppio
ha ammutolito la sala. Volti tesi, tutti concentrati sulle
prossime carte da distribuire. Gigi, pallido, ¢ proteso
leggermente in avanti, braccia tese con le mani appog-
giate sulla sedia, la gamba sinistra trema nervosamente
come sempre quando ¢ agitato. Nino ¢ impassibile, 1’a-
bitudine e il suo naturale temperamento gli permettono
di non far trapelare nessuna emozione.

Proprio in quell’istante il cameriere, inciampando,
ha fatto cadere un vassoio carico di bicchieri; 1’atten-
zione di tutti, per un attimo, ¢ stata deviata. Un com-
plice, non visto, in quel preciso momento con destrez-
za ha messo un mazzetto di carte gia preparate sopra
quelle pronte per la distribuzione.

L’esito della mano ¢ scontato: il banco vince! Gran-
de clamore! Esclamazioni e commenti di tutto il pub-
blico. Maledizioni alla sfortuna da parte del perdente,
pallido e tirato in volto. La posta era molto alta, ma
ancora affrontabile senza drammi per le sue finanze.
La serata si chiude senza ulteriori forti emozioni.

Altre volte entravano in gioco dadi truccati: in corri-
spondenza di determinati numeri, del piombo inserito
fraudolentemente all’interno del dado stesso, aumenta-
va il peso di quel lato; cid rendeva molto pill probabi-
le un determinato punteggio. Al momento opportuno,
questi dadi messi di nascosto nelle mani di chi doveva
vincere, rendevano molto piu probabile la vittoria.

Le serate si ripeteranno frequentemente e lo svol-
gimento sara alterno, raramente avverranno i “colpi
grossi”. Il gruppo dei “consociati” sa che non si de-
vono uccidere le “mucche da mungere”, percio non si
arriva mai al limite.

A volte, perod, quando un individuo viene posseduto
dal demone del gioco d’azzardo, finisce con il rovinare
se stesso e la famiglia, andando a cercare ovunque la
“rivincita”, fino alla fine; qualche caso ¢ capitato an-
che da noi.



La Liberta

La liberta du I’Aria Te m’¢e dai:

ul vént che, in aiitlinn, ‘I bufa via i f6j mort,

che ‘1 végn e ‘l va, indua nissiin la sa.

La liberta d’ra Tera Te m’¢e dai
che, in invernu, la tégn in cassafort
tiitt 1 tesor du I’ann che ‘I vegnara.

La liberta du I’Aqua Te m’¢ dai
che, in la primavéra, la végn gi6 fort,
la striisa via tiitt, sa po mia ferma.

La liberta dul Foogh Ti te m’¢e dai
che, in dul cald sufeghént d’estaa, di volt,

IL DIALETTO DI ANTONIO BORGATO

L'ultima riverénza

Vilta, slanzada, impunénta, te purtavat sii la
ul to ziifun da 6 a fa gi6 la pulbura al ciél;
la to imbiziun da vess piissée valta di altar

la t’ha regalaa I’aria piissée néta du 1’aiitiinn,
ul lungh sogn e i sgrisul frécc du I’inverno,
ul méi du la pidva di mées du la primavéra,
e i ragg piissée bei e cald dul su d’estaa.

Po6, ara fin, la to vanitaa 1’¢ stada castigada:
I’éva mia ul bel fa d’un quai nobil cavaliéer
quel inviid, a gira ‘me ‘n fulétt in d’un valzer,
dul stravént d’una briita nocc da tampesta.
T’he duviiii sbassa ‘1 to bel co frunduus,
dubiada in genocc da la Iéeg du la natiira.
L’iiltima to riverénza, bela, siiperba, pobia.

‘] briisa la furesta senza pieta.

‘Sa n’ho fai da tiitt i me “liberta”?

L’¢e propi quél che despess ma dumandi,
incdo che 1 di che ma restan da fa

sun siiciilir podan mia vess insci tanti!

Sa sun stai Aria, Tera, Aqua, Foogh

‘l podara savéll di, dabun, ‘I Signtwur,
mis’ciaa in la vita, ‘me fudéss un giogh,
indua I’¢ bell pruva tiitt i sO sauur.

Ul me autunn

Incoo i1 £ ca végnan gid, svugatand ligér in I’aria,
ma ciintan sii la cuntentézza du la bela stagiun:
la dulza estaa cunt i di lungh e cald e i nocc ciirt.

Ma végn da suriid a pensa che, quand clirt saran i di,
tanti parpaj bianch da néev vegnaran gi6 muresin

a quata sii quei che in estaa évan fiur culuraa e piant.
Insci, dananz al spécc, védi slungass ul me aiitiinn

e i cavej bianch, cume la néev, tégnan in cald i regord,
tiitt i mumént da cuntentézza du la me bela stagiun.

Federica Galli,
acquaforte
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dlfredo Binda
in azione durante
una corsa
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Piero Chiara

racconta Binda:
ritratto di un campione
di casa

DI ALBERTO BRAMBILLA

on credo che Piero Chiara amasse correre in bici-

cletta. La resistenza alla fatica non era tra le sue

doti e certo preferiva altre imprese muscolari. Di
sicuro usava in gioventu la bicicletta come tutti, per
spostarsi da un luogo all’altro senza dipendere dai rari
mezzi pubblici. Di contro Piero era affascinato dalle
corse ciclistiche, da quel muoversi in gruppo con un
ordine geometrico impensabile:

La prima volta che ebbi occasione, nella mia ado-
lescenza, di assistere a una corsa ciclistica, piu della
gara mi attiro lo spettacolo del gruppo di testa formato
da quindici o da venti corridori, che fluiva compatto,
simile a un volo di uccelli o al transito dei pesci quan-
do si spostano in branchi. Notai che i ciclisti procede-
vano sincronizzati nel passo e tutti equidistanti tra di
loro, a pochi centimetri ’uno dall’altro, quel tanto che
bastava perché non avessero ad urtarsi e a rovinare
in una caduta collettiva. Ma da quel gruppo fini con
lo staccarsi un corridore, che dimenandosi frenetica-
mente sulla sella si allontano verso il traguardo, dove
giunse fra due siepi di acclamatori. Quel trionfatore,
che si chiamava Stefano Montaldi, fini col conquistare
tutta la mia attenzione.!

Il Montaldi, che lavorava in una locanda posta nella
via luinese dove c’era I’abitazione di Chiara, fu il pri-

mo ciclista ammirato dal giovane Piero; che ne diviene
tifoso e partecipa dei suoi, per cosi dire, rari successi,
visto che il Montaldi “non divenne mai un campione”.
Per fortuna pero di li a poco apparve nelle valli intor-
no a Luino “il vero ‘campione’, uno dei piu grandi e
splendenti fenomeni del ciclismo”, vale a dire Alfredo
Binda (1902-1986) da Cittiglio, al quale sono dedicate
le pagine successive. Oltre che un formidabile atleta,
agli occhi di Chiara Binda rappresenta uno straordina-
rio modello di riuscita professionale, essendo stato in
grado di inventarsi una vita migliore rispetto a quella a
cui sembrava condannato. Chiara scrive di lui che “de-
stinato ad emigrare all’estero come tanti altri giovani
dell’alta Lombardia, seppe sottrarsi a quel destino”.
Da Luino e poi dalla Valcuvia, prende dunque le
mosse per tracciare un profilo atipico del conterraneo
Binda, vale a dire uno dei piu forti corridori di tutti i
tempi.? A detta di Chiara, curiosamente il primo incon-
tro personale non avviene, come sarebbe stato ovvio,
nelle comuni terre natali, ma in un’altra regione lonta-
na, il Friuli. In effetti, come ben sanno i lettori di Vedro
Singapore?, Chiara nel 1933 viveva per motivi di la-
voro a Cividale, ma certo non aveva dimenticato Lui-
no ed il suo lago. Appassionato da sempre di ciclismo,
tenta percio in ogni modo di avvicinare personalmente

Binda non solo
non lo deﬁna di unro 53u.a_v-do,
ma gli rifila

( . 1)
uno ‘scapaccione”,

Binda, che era giunto ad Udine in occasione di un arri-
vo di tappa. Parlando in dialetto, Chiara cerca dunque
di farsi riconoscere dal suo conterraneo a corsa appena
finita, ma Binda — stanco e nervoso per la mancata vit-
toria e pressato dalla folla di tifosi — non solo non lo
degna di uno sguardo, ma gli rifila uno “scapaccione”.?
Se dobbiamo prestar fede alla narrazione, in seguito
Chiara riesce comunque nel suo intento, e raggiunge
il corridore all’Albergo Croce di Malta, spacciandosi
per un amico. Finalmente a contatto con il suo eroe, ha
I’occasione di osservarlo a lungo, “disteso in un letti-
no, con indosso le coperte di lana”, mentre un compa-
esano gli legge una per una le numerose lettere degli
ammiratori. Si tratta di una situazione quasi irreale, in
cui i due protagonisti, Chiara e Binda, non si scam-
biano neppure una battuta. Un contesto, se vogliamo,
simile a quella che aveva visto protagonista Gimondi
in un’analoga stanza d’albergo, quasi Chiara volesse
a tutti 1 costi svelare (senza tuttavia riuscirvi) qualche
segreto 0 almeno qualche aspetto curioso del campio-
ne che il caso gli aveva concesso.

Tale incontro sara ripreso a distanza di anni in un
altro testo giornalistico che intendeva celebrare gli ot-
tant’anni di Binda.* Nel nuovo ritratto costruito dallo
scrittore luinese non c’¢ molto spazio per le vicende
ciclistiche in senso stretto, perché Chiara come al solito
preferisce ritagliarsi uno spazio autonomo, insistendo



su aspetti particolari. E cosi, a parte alcune notevoli
riflessioni sul carattere schivo del ciclista, in linea pe-
raltro con I’origine lombarda (“Molti rilevavano allora
una certa sua freddezza, un suo distacco o disprezzo
dell’acclamazione fanatica. Ma era solo controllo, ri-
servatezza lombarda e paesana, dignita”), lo scritto si
risolve in un elogio incondizionato della terra d’ori-
gine, magico punto d’intersezione fra i due attori del
confronto, il ciclista e lo scrittore:

Avevo fatto la veglia all’eroe della mia terra, all’uo-
mo della Valcuvia che faceva parlare il mondo con le
sue vittorie e che avevo visto tante volte per le strade
di casa, con la schiena curva sul manubrio, al suo la-
voro di allenamento nelle pause invernali. Binda co-
nosceva metro per metro le nostre strade, le salite del
Brinzio, del Sass Meré, della Motta Rossa o del Sasso
di Gavirate, i pochi rettilinei della Valcuvia e i tratti di
lungolago tra Luino e Laveno [...]. Nessuno come lui
viveva quel paesaggio, che era entrato nella sua men-
te, con ogni rilievo, come il modello ideale di tutti i
percorsi che aveva dovuto affrontare in ogni parte del
mondo. Era forse perché mi sembrava il simbolo dei
miei luoghi amati, che lo avevo contemplato nel suo
letto al Croce di Malta di Udine, lontano da casa, ma
con dentro Valcuvia e Valtravaglia, Varesotto e Lago
Maggiore, le Prealpi e i piccoli fiumi e torrenti che
scorrono segretamente al piede dei monti: la Tresa, il
Boesio, il Bardello, la Margorabbia, la Rancina.

Binda diventa dunque non solo un grande campione,
ma un simbolo di un territorio, un tempo forse pove-
ro ma mai privo d’ingegno, quasi un novello Adamo
creato da un magico impasto di carne e terra, cosi da
diventare come una parte stessa del paesaggio (“Nes-
suno come lui viveva quel paesaggio”). E, se voglia-
mo, quel che ¢ in parte accaduto allo stesso Chiara,
che forse raccontando di Binda in fondo parlava un po’
di se stesso, della sua poetica dei luoghi, dello stampo
mitico da cui sono state create molte delle sue pagine
luinesi.

Del carattere speciale di Binda (e dell’incontro udi-
nese) Chiara scrivera ancora — introducendo ulteriori
varianti e significativi cambiamenti — ne “L’uomo di
paese campione del mondo”, «Corriere della Sera»,
19 agosto 1986. Vale al riguardo la pena di citare la
conclusione di tale pezzo, non priva di disincanto e
d’amarezza:

Dopo il suo ritiro dalle corse, vedevo Binda di tem-
po in tempo, tanto che finii per conoscerlo bene, fuo-
ri dal mito che ne aveva fatto un essere astratto pur
senza alterarne minimamente la struttura mentale,
che era quella di un uomo senza illusioni, consapevole
della sorte degli idoli e attaccato fortemente alla sua
sostanza umana. L’elegante figura, il portamento di-
sinvolto e I’occhio acutissimo lo davano a vedere per

un industriale o per un uomo d’affari, tanto che ebbe
incarichi importanti nelle organizzazioni sportive, nei
quali poté far rifulgere le sue doti di accortezza e di
tatto. Col passare del tempo divenne massiccio, ma il
suo sguardo di volpe non perdette mai la vivezza della
gioventu.. Durante la sua ascesa non aveva mai fumato
né bevuto e si era tenuto a giusta distanza dalle donne.
A ottant’anni ne dimostrava sessanta. Ma poi gli anni
a lungo ingannati lo raggiunsero e con tutta la sua
storia e un carico non comune di memorie, gli tocco
superare [’ultimo traguardo per giungere anche lui

dov’e silenzio e tenebre

la gloria che passo.

!'P. Chiara, “Lo scapaccione di Binda, Il sacrario di Gimon-
di”’, «Guerin Sportivo», 3 novembre 1969, p. 3. 1l testo fu poi
riproposto, con poche varianti, in “Cosi finisce la gloria?”,
compreso nell’antologia Racconti dello sport, a cura di Giu-
seppe Brunamontini, Milano, Mondadori, 1972, pp. 79-88.

2 Alla fine della carriera Binda potra vantare un palmarés
d’eccezione, in cui spiccano le vittorie a cinque Giri d’Italia
e tre Campionati del mondo su strada. Cfr. La festa e i garun.
Alfredo Binda si confessa a Duilio Chiaradia, a cura di Gian-
carlo Pauletto, Portogruaro, Ediciclo, 1998; Alfredo Binda. Le
immagini, a cura di Giancarlo Pauletto, Portogruaro, Ediciclo,
1999; Alfredo Binda. Cento anni di un mito del ciclismo, a cura
di Angelo Zomegnan, Milano, Giorgio Mondadori, 2002.

3 P. Chiara, “Lo scapaccione di Binda, Il sacrario di Gimon-
di”’, «Guerin Sportivo», 3 novembre 1969, p. 3.

4 Larticolo fu dapprima pubblicato nel «Corriere della Sera»
del 29 dicembre 1982, con il titolo “Quando vegliai il riposo di
Binda”; poi fu raccolto in 40 storie negli elzeviri del “Corriere”
con il titolo “Il campione”, Milano, Mondadori, pp. 243-248.

dlfredo Binda
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Una foto d’epoca
del mitico Lampadina

Era un wuomo mite € buono

che non ha mai dato noia

a NesSsuno.

TRA MEMORIA E STORIA

Il Lampadina,
mito locale e musa
di Cochi e Renato

DI CLAUDIO FERRETTI

n personaggio davvero mitico

quello di Pierangelo Nico, nato

e cresciuto al confine tra Ispra
e Brebbia ma conosciuto bene anche
a Laveno, Besozzo e Gavirate dove
vendeva le uova al mercato e dicen-
do alle massaie che «la gallina non
¢ un animale intelligente». Abbiamo
parlato di lui con lo storico locale Va-
lerio Antonelli che lo ha conosciuto
negli Anni *60 come tutti quelli della
sua generazione: «Un uomo buono,
che non dava noie a nessuno, un soli-
tario che viveva di poche cose».

La generazione dei ragazzi della
“sponda magra” del Lago Maggiore
nati degli Anni ’50, con ogni pro-
babilita ha conosciuto, incontrato e
scambiato due parole con un perso-
naggio davvero unico nel suo genere
soprannominato il Lampadina.

Il suo nome di battesimo era Pierangelo Nico, ori-
ginario di Ispra dove ha abitato sempre alla Cascina
Camilla a poca distanza dalle Fornaci e dalle Sabbie
d’Oro di Brebbia, tipiche e bellissime localita lacustri
che i ragazzi di quel periodo frequentavano nei periodi
estivi per fare il bagno o andare a pescare le alborelle
e gli storici “gobbini”.

Proprio andando a pesca nelle ore serali capitava
spesso di imbattersi in questo personaggio che per la
sua altezza imponente, era alto circa due metri, era
stato soprannominato il Lampadina. Un personaggio
molto sui generis che raccontava storie un po’ stram-
palate, come quella di una sera estiva molto calda
quando affermo questa frase: «U¢ bocia vardee la luna,
che bela, un di qualvun el va su,
parola del Lampadina» («Ragazzi
guardate la luna, vedrete che un
giorno qualcuno ci arriva lassu, vi
do la mia parola»).

Questo ¢ solo uno degli aneddoti
sul Lampadina che conosce il ge-
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ometra in pensione Valerio Anto-
nelli di Brebbia, grande appassionato di storia locale e
autore di numerose ricerche.

«Anch’io sono di quella generazione che ha cono-
sciuto questo stravagante personaggio € vi posso rac-
contare alcuni episodi particolari del tempo — spiega
— eravamo nei primi Anni "60 e spesso passavano per
Brebbia in moto due giovanissimi Renato Pozzetto e
Cochi Ponzoni. Una tappa obbligata prima di raggiun-
gere le spiagge di Ispra era quella di fermarsi a prende-

re un panino con la mortadella di fegato, che il negozio
di alimentari Strambi di allora aveva e che era davvero
buonissima».

«Non sapremo mai se si sono conosciuti in quella
circostanza o se in qualche circolo che il futuro duo
comico di grande successo frequentava — prosegue Va-
lerio — di sicuro sappiamo che alcuni celebri frasi che
il Lampadina ripeteva sono state portate al successo
da questi due straordinari attori del nostro territorio».

«Ad esempio — continua lo storico brebbiese — il tor-
mentone diventato canzone “La gallina non ¢ un ani-
male intelligente”, il Lampadina lo ripeteva spesso alle
massaie che andavano al mercato da lui a comperare le
uova. Siccome le volevano tutte simili o uguali, allora
il buon Pierangelo, dava loro questa risposta che poi ¢
diventata un tormentone. Anche il detto “Nebbia in Val
Padana”, usato da Renato Pozzetto anche come nome
della sua barca diede nome alla sua imbarcazione, ¢
stato coniato dal Lampadina che si muoveva con una
bicicletta modello “Legnano”, con una cassetta conte-
nente uova e limoni che andava a vendere ai mercati di
Besozzo, Laveno, Gavirate. Ai tanti che lo salutavano
che gli chiedevano dove fosse diretto rispondeva lui
da personaggio pittoresco lo conoscevano tutti e tutti
lo salutavano, chiedendo dove fosse diretto, la sua ri-
sposta era la seguente “boh, stamattina nebbia in Val
Padana”».

«Era sua anche un>altra frase diventata famosa gra-
zie a Cochi e Renato — prosegue Valerio — quando era
contento canticchiava spesso questo ritornello “La vita
I’¢ bela basta avere ’'umbrela”, oppure quella che ri-
peteva nei circoli quando raccontava le sue storielle
fantasiose “qui siamo su a 1300 (forse per dire che si
volava alto nei concetti), o quando aveva fame e grida-
va al cuoco del minestrone vigoroso. Poi salutava tutti
con il classico “Ciao Bella Gioia”. La sorpresa di tutti
noi ragazzi di quel tempo fu dopo qualche anno ascol-
tare questi che oggi si chiamerebbero tormentoni negli
spettacoli di Cochi e Renato che da bravissimi attori e
uomini di spettacolo hanno fatto rivivere il Lampadi-
na, facendolo diventare un personaggio immortale del
territorio del Lago Maggiore».

Ma chi era veramente Pierangelo Nico? «Era un
uomo mite e buono che non ha mai dato noia a nessu-
no — risponde Antonelli — un tipo solitario che viveva
di poche cose, di quello che racimolava nel vendere
uova e della poca pensione della mamma che viveva
con lui. Poi quando la madre mori, I’aspetto del Lam-
padina diventd molto trasandato e incuteva anche un
po’ di paura specie ai bambini, ma vi assicuro che non
ha mai dato noie a nessuno. Quando si seppe della sua
morte, per molti di noi di quella generazione significo
un personaggio che aveva accompagnato la nostra fe-
lice adolescenza e ancora oggi quando risento le can-
zoni e gli sketch di Cochi e Renato ripenso sempre al
Lampadina».

Articolo pubblicato anche sul giornale online «Varesenoi.it»



IL DIALETTO DI MAURO MARCHESOTTI

Quando la poesia parla gaviratese

UL DIALETT

Me sum visina tard

a la miisa du la puesia

ma scriiv par mi, adess

I’¢ un piasee e rinunci mia.

Infati riesi a tira fo
chel che g’ho dent,
esprimi cun sincerita
i me veri sentiment.

Cugnossi mia la metrica,
ignori I’accent circunfless,
ma liberi i me penséer
senza minim cumpless.

Sun dre a scriiv in vacanza
sott al bel ciéel d’Irlanda
e senza vuréll me interughi
cun ‘na precisa dumanda:

“Cume mai ann fa hu deciis

de scriiv i puesi in dialett?”.
Par scund i magagn du I’italian
e mascheraa i pusibill difett?

La vera resuun 1’¢ che ogni di

parli in dialett cui me amiis

e anca se semm resta in poch
difendum cun forza i nost radiis.

SPERANZA

I puesi pussee bei

i ho immo de scriiv
e quand ei scrivero
me viiterann a viiv.

A ‘na certa eta

la vita le scherza mia
e par resist cerchi
I’aiiit du la puesia.

Nissiina sicuréza
ma tanta speranza
da difend, se se po,
cun féed e custanza.

Sii la Ca di punt a San Malo

‘na targa le diseva a vista:

”Scriiv I’¢ viiv tantu de pu”.

Albra scrivi e dismetti pii.

Livio Ceschin,
acquaforte
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FUORI DAL COMUNE

A CURA DI GIUSEPPE CASSARA

E una rubrica che propone notizie e immagini desunte dai giornali dell’epoca, scelte fra quelle piil strane e curiose.

Passeggiando per il cimitero di Bergamo, a un
certo punto ci si imbatte in una lapide che fa
fermare di colpo — e no, non per raccoglimento...

C’¢ scritto:

“Sono sempre stato un uomo perverso

non pregate per me che é tutto tempo perso”

Altro che pianti e preghiere... qui il defunto ci
tiene a chiarire che anche nell’aldila non ha inten-
zione di cambiare registro!

Una dichiarazione d’intenti post-mortem, sincera
fino all’osso (¢ la parola!) e con quel tocco di sar-
casmo da vero fuoriclasse della vita vissuta senza
freni.

E mentre gli altri riposano in pace, lui se la ride
sotto terra, sperando che almeno all’inferno si fac-
cia baldoria.

n un tranquillo cimitero del veronese, tra croci, ci-

pressi e angeli ben lucidati, si puo leggere un’epi-
grafe che — almeno all’inizio — pare di commovente
semplicita:

““A soli trent’anni Maria

Spiro improvvisamente

Il marito, riconoscente, pose”

Ora, il passante distratto potrebbe limitarsi a un
pensiero fugace: “Povera Maria, cosi giovane...”

Ma il lettore piu attento — o semplicemente dota-
to di un minimo di senso dell’umorismo — inciam-
pa senza pieta su quel fatidico aggettivo: “ricono-
scente”.

Riconoscente?

Aspetta un attimo.

Cosa avrebbe mai da ringraziare il marito per la
morte improvvisa della consorte? Sta di fatto che
questa povera Maria, volata via troppo presto, & fi-
nita ricordata da un marito che — almeno gramma-
ticalmente — sembra grato del decesso.

Forse voleva dire “riconoscente per il tempo pas-
sato insieme”.

Forse un semplice “addolorato” avrebbe evitato
I’equivoco.

Ma D’effetto ¢ fatto: ogni visitatore passa, legge,
si ferma... e trattiene a stento una risata colpevole.

Insomma, Maria riposa in pace. Il marito, invece,
riposa sul banco degli imputati...

el Green-Wood Cemetery di Brooklyn, New

York, si trova la tomba di Naomi Odessa Mil-
ler-Dawson. Invece di un epitaffio classico, la sua
lapide riporta... una ricetta completa per la sua
“Spritz Cookies”, un dolce natalizio tipico.

Naomi era celebre per i suoi biscotti, e dopo la
sua morte nel 2008, la famiglia decise di condivi-
dere la sua eredita culinaria con il mondo. Oggi,
turisti e appassionati di cucina visitano la sua tom-
ba, prendono nota della ricetta e la rifanno in sua

memoria.

egli Stati Uniti, una donna fece incidere sulla
lapide del marito la seguente frase:
“Riposa in pace... finché non arrivo anch’io!”
Sembra che la convivenza non fosse stata pro-
prio serena, e la signora abbia voluto lasciare un
piccolo avvertimento postumo. Un mix tra sarca-
smo e vendetta eterna.

Una delle pit famose epigrafi spiritose si trova
sulla tomba di Spike Milligan, comico britan-

nico di origini irlandesi. Sul retro della lapide c’¢
scritto:

“I told you I was ill.”

(“Ve I’avevo detto che stavo male.”)

Lepitaffio € stato accettato solo in lingua gaelica
per non urtare la sensibilita religiosa... ma I’ironia
rimane ben chiara.

n un cimitero della provincia di Napoli, su una
vecchia tomba popolare si leggeva:
“Mo’ statte bbuono.
Nun ce sta cchiu zucchero pe’ ‘o caffe.”
(“Addio. Non c’e piun zucchero per il caffe.”)
Un modo ironico per dire che la vita ¢ finita e
anche i piaceri semplici non ci sono pitt. Umorismo
partenopeo allo stato puro.

n alcuni cimiteri moderni, come quello di Geno-
va o alcune zone di Berlino, sono apparse lapidi
con QR Code: scansionandoli con lo smartphone
si accede a un sito con foto, video e ricordi della
persona scomparsa. In un caso, un uomo tedesco
fece caricare anche qualche barzelletta.



