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Pablo Picasso, colomba

Guerra, cultura, storia
e memoria

DI DINO AZZALIN

a miglior luce ¢ quella che non produce ombre ed ¢
quella che abbiamo dentro il nostro cuore, la nostra
anima, quella che fa vedere meglio il mondo. Hoc

est illud punctum quod inter tot gentes ferro et igne di-
viditur? O quam ridicoli sunt mortalium termini! Cosi
Lucio Anneo Seneca (Naturales quaestiones, Praefatio,
8-9 ) piu di duemila anni fa si pronuncidé sul modo ri-
dicolo degli uomini di porre confini e di intraprendere
continue guerre per espandere il loro dominio sulla ter-
ra, follia umana comportante lutti, dolore, rovine.
E tutto qui quel punto che viene diviso con il

W ferro e con il fuoco tra tanti popoli? Come

- sono ridicoli i confini posti dagli uomini!
Ecco la questione, appunto, i confini geogra-
fici stabiliti dall’uomo, I’essere civile, pensan-
te e dotato di ragione, quello che impugna le
armi e combatte in nome di un dio invisibile e

mai certo, in nome di limiti mai segnati da dio

ma dal sangue. E che, impedisce a bambini di ogni
parte del mondo di vivere una vita in pace. E soprattut-
to viverla...Se ci rapportiamo a Trilussa, poeta romano
(vedi la poesia sotto), con il “drone” delle parole, ve-
diamo che all’inizio della prima guerra mondiale scris-
se versi sulla che calzano perfettamente a un’altezza
di qualche migliaio di chilometri per conflitti terribili.
Scritti nel 1914, oggi appaiono di desolante attualita, e
moderni, perché, come direbbe Pasolini, “la Poesia ¢ un
bene inconsumabile”. Cosi come la memoria, la storia,
la Letteratura, peccato perd che siano spesso inascol-
tate. Come ¢ mai possibile che dopo i massacri delle
Crociate, i campi di sterminio nazista, le foibe, i gulag
sovietici, la fame nel mondo, la schiavitli, non abbiamo
imparato nulla e, in nome di un dio improbabile, I’uo-

EDITORIALE

mo pretenda di fissare confini immaginari sulla terra?
Verifichiamo quel che dice Seneca, e cioe che tutte le
dogane segnate dall’'uomo spariscono nel corso dei se-
coli, che i confini sono del tutto apparenti, cambiano a
seconda delle generazioni o di questo o di quell’altro
dittatore, e la Terra ¢ il pianeta che si vede dalla Luna,
un corpo celeste immerso nel buio dell’Universo. Ma
allora ammettiamolo, almeno noi a cui rimane ancora
qualche neurone pensante: non ¢ tollerabile che simile
barbarie, occhio per occhio, legge del taglione, renda
cieca 'umanita! E se, esempio paradossale, un giorno
si arrivasse alla sensazionale possibilita di andare oltre
la fede e di dimostrare con una tecnica scientificamen-
te esatta I’inesistenza di Dio, di Allah, e di tante altre
figure divine in cui crede I’'umanita? Si dovrebbe ri-
conoscere che molti nostri antenati sono morti in nome
di un dio fittizio, e la Bibbia, il Corano, la Torah, si
leggerebbero come romanzi storici di letteratura fanta-
stica, come i Nibelunghi o El Cid Campeador, e prima
ancora 1’Iliade, I’Odissea. Nessuna parola di Dio, o di
Allah, mediate dai “profeti” Gestt 0 Maometto, i quali
verrebbero considerati uomini visionari che hanno detto
la loro, dando origine nel tempo a una tradizione storica
e religiosa che ha fornito a molti la ragione della vita
terrena anche grazie all’invenzione di un ipotetico ed
eterno Aldila. Pure la Divina Commedia perderebbe di
significato, resterebbe solo quello letterario sulla tecnica
della stesura, ma di Paradiso, Inferno e Purgatorio, ce ne
faremmo un baffo cosi come di tutte le religioni presenti
sulla terra.

Gia I’ebreo Baruch Spinoza ha concepito I’esisten-
za di un dio diverso da quello dell’apologia del popo-
lo eletto, partendo da Caino e Abele, fino a Mose con
I’”Arca dell’ Alleanza” che sancirono I’origine del bene
e del male, il dio dello sterminio, il dio della vendet-
ta, il dio delle guerre, contenuto “dalle sacre scritture”,
chiamando Dio invece, quello della Natura, delle albe,
dei tramonti, degli oceani delle montagne, togliendo
all’uomo il suo presunto statuto”ontologico” di creatu-
ra privilegiata. Se il bene fosse insegnato nelle famiglie

Marelli & Pozzi

GAVIRATE Viale Ticino, 79 - VARESE Viale Borri, 211

Tel. 0332.743707
www.marelliepozzi.it

@ Jeer

Tel. 0332.260338

2 Menta e Rosmarino



o nelle scuole, forse ’'uomo saprebbe pit amare che
odiare, piu tacere che parlare, piu ridere che piangere,
cercando sempre e il pil possibile di ascoltare 1’altro,
specie se ultimo e indifeso, e le grida rivolte contro il
vicino, il rivale, il nemico diventerebbero solo bisbi-
¢gli. Di confini e ideali religiosi in questo periodo si fa
gran confusione. Ucraina, Russia, Gaza, Israele, Siria,
Armenia, dimostrano che i genocidi e 1’olocausto non
sono serviti a nulla. Olocausto, poi, ¢ un termine inesat-
to, riferendosi anticamente a chi di propria iniziativa si
immolava sull’ara del sacrificio, mentre, comportando
morti ammazzati, la Shoah implica “la volonta dello
sterminio”. In questi giorni assistiamo proprio a que-
sto, 1 fondamentalisti islamici vogliono la distruzione di
Israele, e cosi Israele viene legittimato a distruggere la
Palestina, cosi come durante il nazismo, diventiamo i
peggiori animali che abitano la Terra, esseri ignoranti,
cioe che ignorano la storia, che dimenticano, che odia-
no. Certo abbiamo fatto cose interessanti, scoperte sor-
prendenti (una su tutte la penicillina), ideato il linguag-
gio e costruito edifici straordinariamente complessi, ma
a scapito di una Natura violata, spremuta, contaminata,
distrutta. Inutile trincerarsi dietro falsi pregiudizi, la
vera grande malattia dell’'umanita ¢ I’indifferenza anche
agli eccidi, che entrano nelle case attraverso uno scher-
mo e vengono appresi da comode poltrone quasi con
fastidio. Finché anche nel nostro giardino non inizie-
ranno a piovere razzi, non riusciremo mai a indignarci
sul serio, e I’'uomo nero potra tagliare le teste ai nostri
figli, o ucciderli con bombe piovute dal cielo, e la pro-
paganda di regime fara sempre da padrone sul genere
umano. Sembrava quasi che la Cultura e 1’esportazione
della democrazia, dopo il Medioevo e il Rinascimen-
to, le guerre di rivalsa, avrebbero migliorato 1’'uomo.
Invece no, peggio, davvero peggio di prima. L attualita
delle violenze, delle guerre, dei femminicidi, di tutte le
brutture dimostrano, se ancora ce ne fosse bisogno, la

persistenza del male, la cui radice, ne sono certo, risiede
nei geni, nei cromosomi e nell’imperfezione con cui ¢
stato concepito il DNA umano. Evidentemente nel pro-
cesso evolutivo al progresso tecnico-scientifico non ha
corrisposto il superamento dell’istinto di sopraffazione
che il genere umano tende a esercitare su tutto cio che
lo circonda.

Allora I’unica autorita che riconosco ¢ quella di chi
dice sentitamente:

“Signore, dona a noi la pace”.

Ninna nanna, nanna ninna, er pupetto vo la zinna,
dormi dormi, cocco bello, se no chiamo Farfarello,
Farfarello e Gujermone che se mette a pecorone
Gujermone e Cecco Peppe che s’aregge co’ le zeppe:
co’ le zeppe de un impero mezzo giallo e mezzo nero;
ninna nanna, pija sonno, che se dormi nun vedrai
tante infamie e tanti guai che succedeno ner monno,
fra le spade e li fucili de li popoli civili.

Ninna nanna, tu nun senti li sospiri e li lamenti

de la gente che se scanna per un matto che comanna,

che se scanna e che s’ammazza a vantaggio de la razza,

0 a vantaggio de una fede, per un Dio che nun se vede,

ma che serve da riparo ar sovrano macellaro;

che quer covo d’assassini che c’insanguina la tera

sa benone che la guera e un gran giro de quatrini

che prepara le risorse pe li ladri de le borse.

Fa la ninna, cocco bello, finché dura ‘sto macello,

fa la ninna, che domani rivedremo li sovrani

che se scambieno la stima, boni amichi come prima,

so’ cuggini, e fra parenti nun se fanno complimenti!

Torneranno piu cordiali li rapporti personali e,

riuniti infra de loro, senza I’ombra de un rimorso,

ce faranno un ber discorso su la pace e sur lavoro

pe’ quer popolo cojone risparmiato dar cannone.
(Trilussa)
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Tempo, generazioni,
azione collettiva

pI Furvio FAGIANI

n «Menta e Rosmarino» il tempo fluttua tra passato

e presente e viceversa, con il passato che, fin dalla

titolazione di alcune rubriche, ‘tra memoria e storia’
o ‘storielle d’altri tempi per esempio, ne costituisce la
nota dominante.

Un caso raro, per la verita, visto che, come ha detto
qualcuno, siamo nella ‘dittatura del presente’ da ormai
decine di anni, un presente che risulta ormai schiaccia-
to entro i confini di pochi giorni.

Io, che ho vissuto la mia gioventu in contesti urba-
ni, non avendo modo di relazionarmi personalmente ai
modi di vita e allo spirito delle comunita del passato
di cui tratta «Menta e Rosmarino», provo a misurar-
mi spesso con il lungo termine, si, ma in direzione del
futuro.

Talvolta, come ¢ il caso di alcuni editoriali dell’ulti-
mo numero, si cerca un ponte tra quel passato vissuto
e I’incerto domani.

Siamo tutti, evidentemente, poco attratti dallo schiac-
ciamento sull’immediato e dall’ossessione per il breve
termine e cerchiamo in questo distanziamento signi-
ficati e categorie interpretative per meglio orientarci.

Il breve termine, avere come unico proprio orizzonte
solo I'immediato presente, porta con sé inevitabilmen-
te il ripetere incessantemente oggi il comportamento
di ieri, e domani il comportamento di oggi, in una ri-
petizione senza fine degli stessi stili di vita.

Se proviamo ad osservarci, ci accorgiamo che i no-
stri comportamenti sono spesso privi di riflessivita,
abituali, routinari, guidati da impulsi esterni, e rara-
mente ci fermiamo a pensarli, ad indagarne le motiva-
zioni, a ‘deliberare’.

Potrebbe avere senso in periodi di stabilita, diventa
deleterio se si vivono invece periodi di profondi e re-
pentini cambiamenti

Siamo allora condannati al breve termine? E un trat-
to ineliminabile della natura umana?

Se guardiamo altre epoche storiche, ci rendiamo
conto che non ¢ stato sempre cosi, I’umanita non si
¢ impegnata solo in vista di benefici a brevissimo ter-
mine.

Pensiamo ad alcune grandi opere dei secoli passati:
la cattedrale di Notre Dame ¢ stata costruita tra il 1163
e il 1250, la Grande Muraglia cinese tra il 1368 e il
1644, il Duomo di Milano ¢ stato iniziato nel 1386,
¢ stato consacrato due volte, nel 1418 e nel 1577, e si
puo dire che la sua costruzione si sia protratta fino a
tempi recenti.

Chi aveva iniziato a progettare e costruire quei ma-
nufatti sapeva che non ne avrebbe visto la conclusione
e che stava lavorando per i posteri.

Da ligure, mi piace portare un esempio, forse poco
noto, I’addomesticamento delle pareti che dalle mon-
tagne si tuffano nel mare delle Cinque Terre.

Come ha scritto un poeta e scrittore ai primi del No-
vecento: “Le fatiche! Vi ¢ un altro paese in Italia dove
il contadino lavori 18 ore al giorno! Lavoro tenace, la-
voro rude, lavoro anche di notte. C’¢ gente qui che sta
tutto il giorno a giornata nell’altrui proprieta e zappa
di notte la sua. E qui non v’¢ aratro, qui non v’¢ ordi-
gno, qui i solchi si fanno a colpi violenti di bidente, un
dopo Ialtro, duri, violenti rompendo il terreno com-
patto e argilloso. Terreno avaro, terreno insufficiente
su roccia a strapiombo, terreno che franerebbe a valle,
e che I'uomo tien su con grand’opera di muraglie e
terrazze. Terrazze e muraglie fin su dove non cominci
il bosco, milioni di metri quadri di muro per quindici
per venti chilometri dal mare alla montagna, milioni
di metri quadri di muri a secco che chissa da quando,
chissa per quanto i nostri padri. pietra per pietra, hanno
con le loro mani costruito. Pietra su pietra, con le loro
mani, le mani dei nostri padri per secoli fin sulle mon-
tagne! Non ci han lasciato palazzi i nostri padri, non
han pensato alle chiese, non ci han lasciato la gloria
delle architetture composte: hanno tenacemente, han-
no faticosamente, hanno religiosamente costruito dei
muri, dei muri a secco, come templi ciclopici, dei muri
ferrigni a migliaia, dal mare fin sulla montagna! Mari e
terrazze e sulle terrazze gli olivi contorti a testimoniar
che han vissuto, che hanno voluto, che erano opulenti

ELI|

di volonta e di forza”.

Quelle vicende, dalle grandi cattedrali alle fasce e ai
muretti a secco, sono un segno memorabile del passag-
gio tra generazioni. In un bel libro, di recente tradotto
in italiano e pubblicato da Edizioni Ambiente, ‘Come
essere un buon antenato. Un antidoto al pensiero a bre-
ve termine’, 1’autore Roman Krznaric ci ricorda che



quanto allieta la nostra vita, 1’aspettativa di vita a ot-
tant’anni, la medicina, le strutture e infrastrutture, il
cibo, I’acqua e I’energia, la scienza e la cultura, e tanto
altro ancora, lo dobbiamo a quanto le generazioni pas-
sate ci hanno lasciato.

Nello svolgersi della storia, ogni generazione ha ag-
giunto qualcosa all’eredita ricevuta e ’ha trasmesso
alle generazioni successive, con eccezioni naturalmen-
te, ma nel flusso complessivo, dalla rivoluzione neoli-
tica fino ad oggi, questo ¢ cio che possiamo constatare.

Alla luce di questo patto tra generazioni, non detto
ma praticato, come si pone la nostra generazione, di
quale eredita ha beneficiato e come la trasmette, arric-
chita, alle future generazioni? O, detto con il titolo del
libro, come possiamo essere buoni antenati e meritarci
la gratitudine delle generazioni che verranno?

Se tracciamo un bilancio della nostra generazione
al momento presente, la risposta ¢ sconfortante. Noi
siamo la prima generazione che, non per eccezione o
scarto temporaneo, ma per scelta deliberata e consa-
pevole, ha deciso di sacrificare il benessere dei posteri
per un proprio effimero vantaggio. Abbiamo cancella-
to dal nostro orizzonte figli, nipoti e successori, e deci-
diamo solo sulla base del nostro egoistico, e malinteso,
interesse.

Cosi, per guardare serenamente e onestamente al fu-
turo, possiamo utilmente guardare al passato, a stili di
vita sobri, a comunita solidali, a valori etici e cultu-
rali non condizionati ¢ dominati dal consumismo, dal
narcisismo, dalla competizione, dalla chiusura cieca su
noi stessi.

Dovremmo combinare semplicita e umanita del pas-
sato con gli straordinari strumenti della conoscenza e
della tecnologia, fare tesoro delle lezioni della storia, e
progettare il futuro.

Se il panorama dell’oggi pud essere sconfortan-
te, possiamo essere tentati dalla scelta dell’eremita.

Possiamo costruirci un ambito di vita privato erigen-
do barriere per isolarci dal mondo esterno, vivere in
campagna, limitare gli spostamenti, coltivare 1’orto,
restringere contatti e amicizie a poche persone speri-
mentate. Ma il mondo Ia fuori continuerebbe ad irrom-
pere nella nostra vita, con la globalizzazione, le trage-
die, i cambiamenti repentini ed imprevisti, i rischi e i
pericoli, i disastri climatici, I’inquinamento, le guerre.

No, non ci si salva da soli.

Ma, se ci guardiamo attorno, tra i nostri amici e vi-
cini, tra le persone con cui comunichiamo con i mezzi
piu vari, se ascoltiamo e leggiamo, ci accorgiamo che
non siamo affatto soli, che molti condividono le nostre
stesse speranze di vivere in un mondo sicuro e giusto,
pulito e pacifico. Il problema & che cosi siamo ridot-
ti ad individui, che abbiamo perso persino il ricordo
dell’azione collettiva, dentro cui pure abbiamo vissuto
in un passato non lontano, abbiamo dimenticato che
cos’¢ e come si fa.

Noi siamo la prima
3enera_zion€. che ha deciso
di sacrificare il benessere
dei posteri per un proprio

effimero va_r\+a_33io.

Dobbiamo liberarci di questa cappa opprimente e
tornare a parlarci, condividere obiettivi e progetti, e
agire, non solo parlare e lamentarci. Possiamo agire,
esistono spazi, luoghi, associazioni dove farlo e, se
non le troviamo possiamo darci da fare noi per costru-
irli i luoghi, gli spazi e le associazioni. E ricordiamoci,
nel farlo, di riprendere a pensare a lungo termine.

1. Giovanni Boine, Tratto da ‘Storia d’Italia. Le regioni dall’Unita a
oggi. La Liguria’ Einaudi editore
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Fernando Botero,
dipinto

Quando il troppo & troppo!

DI MAURIZIO LUCCHI

tesi popolana la diagnosi di quella che, probabil-

mente, ¢ oggi la nostra pit grave malattia: abbiamo
troppo di tutto. E lei che subdolamente ci inchioda a
giorni sempre uguali, pieni di parole vuote e senza
veri slanci vitali. Il troppo ¢ invadente, non rispar-
mia nulla: troppi slogan
e troppi proclami, troppe
promesse e troppe de-
lusioni, troppe pretese,
troppe recriminazioni.
Satolli e mai conten-
ti, avidi di cose inutili,
dissipatori di talento,
accumulatori seriali e
bisognosi del superfluo,
al costante inseguimen-
to di sicurezze che non
appartengono certo alla
vita reale. Troppe assicu-
razioni e rassicurazioni,
troppe certezze, troppo
relativismo etico, troppa
rabbia repressa, troppa
ipocrisia, troppa arro-
ganza, troppa fuffa spac-
ciata per cultura, troppa
incapacita di affrontare i
problemi e cercare di ri-
solverli, troppa pruden-
za, troppa paura, troppa
rassegnazione ignava.
Troppo convinti di essere ipertecnologici e di aver
inventato il mondo nuovo, troppo sicuri di avere sem-
plificato la vita quando invece la abbiamo drammati-
camente complicata. Troppi maghi...del magheggio
fallimentare. L’elenco non si estingue certo e intanto

| 1 troppo stroppia. Eccola 1i bell’e pronta nella sin-

la voglia di liberarsi di tutto cresce. Ma non sappiamo
rinunciare, siamo troppo presi dal nostro bel nulla.
Troppo stupidi ormai per capire quali sono le per-
sone di valore ci affanniamo, come cani da tartufo,
alla ricerca di radici che ormai pitt non abbiamo. E
cosl, sospesi in un limbo angoscioso e degradante,
guardiamo con stupore quelli che hanno ancora spin-
ta vitale e forza per osare anche un destino incerto.
Troppa falsa bonta, troppa vilta mascherata da untuo-
sa filantropia ci stanno avvelenando. E troppa presun-

La nostra pilc arave
malattia: abbiamo troppo
di tutto!

zione ci inchiodera al servilismo piu stupido. Troppa
ignoranza e improvvisazione dilagano in chi pretende
di informare o di spiegare e di commentare tutto. E
per giunta sentiamo continuamente parlare di futuro!
Troppo! Proclamiamo di voler costruire il futuro per
figli e nipoti? E come, di grazia? Al momento solo
con roboanti frasi prive di senso e di progetti. A noi
invece toccherebbe di costruire il presente, e di farlo
adesso, subito. Il futuro sara di quelli che ci saranno,
che ci seguiranno. A noi spetta preservare e riempire
il nostro tempo. Cosi I’umanita ha fatto i suoi pas-
si avanti, non certo progettando a parole il domani,
ma approntando le solide basi di un presente che &
base per qualsiasi futuro. Ma ormai siamo troppo im-
mersi nella inazione, avvolti dalla indeterminatezza,
comodamente accoccolati in un ottimismo perdente
per poter costituire un modello o un riferimento per
chiunque. Presuntuosamente convinti di essere infor-
matissimi in realta non sappiamo e non comprendia-
mo nulla davvero. Dunque ¢ forse destino, e il minore
dei mali, che nuovi barbari arrivino a spazzarci via.
Del resto bisogna mettersi alla prova o andarsene per
sapere quanto si vale davvero.

Tel. 0332.773909 © Cell. 338.1305163

di Galimberti Giovanni

IMBIANCATURA
VERNICIATURA © DECORAZIONI
STUCCHI IN CALCE E INCAUSTO
RESTAURO FACCIATE

Via Dante, 11 - COCQUIO T.
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Dimmi come mang|,
e ti diro chi sel.
DI AMERIGO GIORGETTI

on la scoperta dell’agricoltura gli uomini hanno

realizzato un modo nuovo di soddisfare il biso-

gno di cibo, non pili con la ricerca incerta di frutti
spontanei o con la caccia di animali selvatici: produrre
cibo con il lavoro agricolo divenne 1’attivita esclusi-
va di moltissime popolazioni. E non sto trattando di
questioni preistoriche, ma della societa paesana che
ci ha preceduto fino oltre la meta del secolo scorso. Il
cambiamento sconvolgente che si & verificato in tempi
brevissimi €, come al solito, percepibile solo da coloro
che hanno avuto in sorte di vivere a cavallo fra le due
epoche, mentre i pill giovani considerano come nor-
male un modo di mangiare completamente anomalo.

Oggi per mangiare si va al supermercato, allora in
negozio si comprava solo il sale e qualcos’altro. Di
pit. Oggi nessuno mette in dubbio che si possa avere
tutto cio che si vuole d’estate o d’inverno, mentre allo-
ra I’alimentazione doveva seguire i ritmi delle stagio-
ni che non sempre garantivano i desiderata. “Zucch e
melln a so stagitn”.

Come si valutava il menu dei non contadini ¢ spie-
gato perfettamente in un proverbio: “sciliri € magutt
e mangen de tutt”. Il proverbio non significa che “i
poveri mangiano meglio dei ricchi”, ma che i non con-
tadini. come i signori cittadini o i manovali dell’edili-

zia, sono costretti mangiare di tutto cio che non hanno
prodotto.

Come molti antropologi hanno spiegato, il cibo ¢
I’aspetto fondamentale di ogni cultura umana, poi-
ché riguarda I’economia, la socialita e persino la
spiritualita. Mangiare non ¢ solo riempirsi la pancia,
ma stare insieme a delle persone in modo convivia-
le, ritmare le stagioni, celebrare delle festivita o delle
ricorrenze comunitarie. Oggi resta intatta I’esigenza
di convivialita, ma senza che siano sopravvissute la
famiglia e la comunita, che erano gli ambiti esclusi-
vi in cui veniva prodotto e consumato il cibo: oggi
molte persone provenienti da luoghi disparati si am-
massano in vario modo in ristoranti o all’aperto con
la sola prospettiva di mangiare qualcosa di preli-
bato; spesso i piatti serviti vengono spacciati come
cucina tradizionale con prodotti locali o come pre-
giati cibi esotici; e i soldi che si spendono in queste
circostanze vengono pagati senza tante obiezioni.

Questo nuovo modo di mangiare si basa sulla di-
sponibilita di prodotti alimentari della grande distri-
buzione e sulla provvisorieta casuale dei commen-
sali; in questo modo il cibo perde quasi del tutto le
sue valenze affettive ed emozionali, presenti invece
in chi mangia i suoi prodotti in compagnia di per-
sone a lui vicine: oggi il mangiare diventa una delle
attivita turistiche a portata di tutti (o quasi), il turi-
smo gastronomico. Come il turismo diviene il tenta-
tivo di superare il disagio della abituale residenza,
cosi anche il mangiare fuori casa diviene I’esigenza
di arricchire una abituale cucina anonima e triste.

Per vari motivi ¢ venuta a mancare I’antichissima
funzione matriarcale: la matriarca ¢ anzitutto dispen-

Innocente Salvini,
Il taglio della polenta,
dipinto
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satrice di tutto cio che da luogo alla vita e la conser-
va nel tempo, e quindi in modo particolare provvede
alla produzione ed alla distribuzione di cibo. La donna
moderna invece oggi realizza la sua attivita soprattutto
fuori casa per impegni di lavoro o altro; anche perché
il cibo & possibile trovarlo gia pronto nei negozi piu
diversi, e dunque la presenza domestica della donna
non ¢ indispensabile.

Quando si stringe la c_inﬁhia,
il bi503no deve aguzzare
il talento

Non a caso poi, la matriarca aveva la cura qua-
si esclusiva dell’orto e del pollaio, da cui proveniva
gran parte del cibo necessario per la famiglia, sen-
za dimenticare una eventuale mucca da latte in stal-
la; la cucina era dunque un impegno complementare
alla produzione di cibo, che apparteneva in qualche
modo alla famiglia che se ne nutriva. Mangiare in
famiglia non era solo la soddisfazione di un bisogno
fisico, ma insieme 1’occasione di stare insieme € con-
dividere esperienze (ed eventualmente scontrarsi sulle
decisioni da prendere). La famiglia trova la sua sta-
bilita intorno alla certezza di una tavola imbandita.

C’erano anche delle occasioni in cui si mangiava fra
famiglie diverse o fra persone di varie famiglie. Ne
ricordo due a memoria d’'uomo: il banchetto di matri-
monio e il banchetto dei combattenti. In questi casi si
mangiava in trattoria, che dunque ¢ il luogo deputato
all’accoglienza dei gruppi plurifamigliari. Precisando
che in paese la trattoria viene scelta in base all’orien-
tamento ideologico dei gruppi famigliari, proprio per-
ché questo esercizio pubblico esprime e si fonda sugli
interessi e la partecipazione di determinate parentele.

In questi casi siamo di fronte a dei riti festivi, se dia-

mo al termine “festa” il significato di un momento di
passaggio nella vita della comunita. Il matrimonio &
infatti il rito che porta alla nascita di una nuova paren-
tela che varia i precedenti rapporti interfamigliari; il
raduno festivo di commilitoni raccoglie i reduci da una
tremenda avventura che ha permanentemente sconvol-
to la loro presenza nella comunita. E inutile ricordare
che ci0 che si mangia, e soprattutto si beve, in queste
occasioni €, come attualmente si dice, a chilometro
zero: dunque niente banane o manghi, ma cio che il
territorio produce con coltivazioni e caccia e pesca.

Il cibo desacralizzato e scomunicato diventa una mer-
ce destinata ai piaceri individualistici di una massa suc-
cube della pubblicita e dei media. Il buffet ¢ la tipica
modalita individual consumistica di sperperare cibo, ad
imitazione involontaria dell’albero della cuccagna. Il
buffet ammassa il cibo che ciascuno si accaparra per sé,
senza limiti di quantita e varieta, e che ingurgita piu o
meno avidamente in concorrenza con coloro che il caso
ha posto a tavola insieme. Le conseguenze di questa in-
civilta a livello psicosanitario sono del tutto prevedibili.

C’¢ una caso di cronaca che esprime bene 1’estre-
mo e tendenziale approdo di questo processo di per-
versione della necessita di nutrirsi: a ferragosto in
un ristorante pluristellato viene servita su un vas-
soio al buffet una bella ragazza ricoperta di cioc-
colata stesa accanto a dei pasticcini. La stampa e
I’opinione pubblica ne restano scandalizzati, ma
forse avrebbero dovuto scandalizzarsi molto prima.

Bisogna comunque osservare che l’attuale regime
gastronomico sara sempre pill insostenibile, a inco-
minciare dalle crescenti difficolta delle famiglie a tira-
re a fine mese con I’inflazione e I’aumento dei prezzi.
Quando si stringe la cinghia, il bisogno deve aguzzare
il talento: solo allora si scoprira la necessita di ritorna-
re a procurarsi il cibo col proprio lavoro e a recupera-
re tutte quelle competenze dimenticate e considerate
come antiquate. Il ritorno dei giovani all’agricoltura
¢ un dato statistico attuale, ma sara presto un cambia-
mento obbligato per le nuove generazioni.

...per chi ha gusti

Semplici

ma Si accontenta
del Meglio...
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* Vendita di Prodotti Italiani Artigianali
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T~ Siamo a disposizione per l'arredamento di
negozi, uffici, ristoranti ed alberghi.
Restauro di pezzi vecchi e di antiquariato.
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* Rivendita autorizzata di Caffé Borbone
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La Bottega di Francesca

di Francesca Azzilonna

Via Milano, 11 - Cocquio T. (VA) - Cell. 39 351 9893010
Seguici su Instagram e Facebook - www.labottegadifrancesca.eu

CITTIGLIO (VA) - Via Roma, 61 (vicino alla chiesa)
Tel. 0332 601402
www.lampadaribadalin.it

AUTOSCUOLA FERRARI
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Gavirate (Va) - Via Marsala 1 -Tel. 0332.743110
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Elogio della Lentezza

DI FELICE BORSANI

uesto ¢ il tempo presente che magnifica la tec-
nologia con la bellezza della “velocita” del fare
e del dire.

Ci siamo arrivati passo dopo passo, citando le tappe
di questo rapido avvicendamento, e di questo ne ab-
biamo parlato nell’ultimo numero della nostra rivista.

Abbiamo considerato la rivoluzione industriale con
I’elogio futurista alla velocita delle macchine e poi,
con I’avvento dei “media” abbiamo detto dell’esalta-
zione e della magnificenza della velocita dei mezzi di
comunicazione, nel bene e nel male, e siamo ai giorni
nostri.

Ora vorrei fare una riflessione considerando 1’al-
tra faccia della medaglia: ossia proviamo a rallenta-
re il tempo, proviamo ad interrompere il ritmo fre-
netico con cui ¢i muoviamo imponendoci momenti
di pausa.

Supponiamo un mondo che va un po’ controcorrente,
ad un ritmo pitt comodo e meno stressante e faticante.

Insomma voglio invitare tutti quanti ad “andare piu
piano”.

Voglio fare “L’elogio della lentezza” dal mio punto
di vista cercando anche una condivisione.

Pensiamo al mondo che ¢ stato, diverso di quello
di adesso, dove le distanze si misuravano in giorni di
viaggio, il tempo in giornate di attesa, dove le occa-
sioni di incontrarsi si diradavano nel tempo, quando le
faccende del quotidiano si sbrigavano nello spazio del
proprio mondo domestico...

Questo ¢ stato sicuramente il mondo del tempo pas-
sato e che adesso, naturalmente, non si puo piu ripro-
porre. Noi perod possiamo provare a cambiare le nostre
abitudini e a comportarci diversamente da come siamo
stati abituati a fare giorno dopo giorno.

E pur vero che adesso, come dice il proverbio “ab-
biamo voluto la bicicletta .. e allora pedala!”, ma dob-
biamo per forza sempre correre senza potere conce-
derci un ritmo di pedalata pit lenta e magari anche
fermarsi ogni tanto per una sosta?

No, sicuramente.

E esperienza di tutti i giorni verificare come possia-
mo vivere e vedere il mondo che ci circonda, in modi
diversi a secondo del punto di vista con cui ci guardia-
mo attorno.

Per esempio: ripercorriamo un breve tratto di strada
che facciamo sempre, tutti i giorni per abitudine, di fret-
ta, magari in macchina e questa volta lo rifacciamo cam-
minando, a piedi, senza premura, guardandosi attorno ..
sara una sorpresa perché non ci sembrera lo stesso per-
corso di sempre per le tante novita e piacevoli sorprese
mai notate prima, come per esempio il vaso di fiori sul
davanzale di una finestra, il cane che abbaia insistente-
mente oppure per avere avuto I’occasione di rispondere
al saluto di un bambino che neppure conoscevi.

Cosa ¢ cambiato veramente, nella nostra passeggia-
ta, tra il prima e il dopo? E cambiato il nostro modo di
comportarci, di guardarci attorno.

Abbiamo prestato piu attenzione alle cose, al mondo
attorno a noi, abbiamo sostituito la premura del fare
con la lentezza dell’agire.

Questa abitudine di fare in fretta, col passare del
tempo, ¢ diventata connaturale in noi, ma non ¢ cosi
per tutti .

Per esempio ho un amico che quando vado a fargli
visita, fosse anche impegnato, in faccende-affacenda-
to, mi accoglie sempre con piacere, contento di parlare
e di stare in mia compagnia ed ¢ disponibile a dedicar-
mi tutto il tempo che occorre per stare bene assieme.

Un altro, invece, si comporterebbe diversamente.
Pure lui amicissimo, pure lui molto contento della vi-
sita, sarebbe perd molto dispiaciuto di non potermi de-
dicare il tempo necessario per i troppi impegni che ha
e che ¢ pure in ritardo su tutto.

Cosa fa la differenza fra i due?

Sicuramente il nostro comportamento ¢ condizio-
nato dal nostro carattere, dal nostro stile di vita, c’¢
sicuramente tanta genetica nel nostro modo di fare e
di dire e poi c’entrano i condizionamenti sociali, I’
educazione e tanto altro ancora, ma c’¢ anche qualche
cosa di nostro che possiamo provare a cambiare per
migliorarci.

Un conoscente mi chiede di dare un giudizio su di un
racconto, un romanzo che ha scritto lui, per diletto, lui
che non ¢ un letterato, ma ¢ un libero professionista e
che si diletta a scrivere.

Io trovo il testo piacevole e molto curato, perché nel
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contesto generale del racconto, con il succedersi dei
fatti, non trascura di descrivere la bellezza dei partico-
lari, si sofferma a dire del canto degli uccelli, della fre-
scura di un alito di vento, descrive con particolarita la
bellezza di un fiore piuttosto che 1’alternarsi dell’om-
bra e del sole con il cambiare delle ore della giornata.

Commentando il testo, mi meraviglio che una per-
sona tanto impegnata nel lavoro quotidiano, che ha un
sacco di cose da sbrigare, possa trovare il tempo per
guardarsi attorno e notare dei particolari che non sono
necessari nel contesto del racconto.

Mi dicono pero che lui ¢ anche un pittore e in priva-
to, si ¢ cimentato anche scrivendo poesie.

Allora scopro quello che non sapevo di lui, che ¢
quello poi che lo distingue dagli altri che come lui fan-
no una vita normale: ossia I’attenzione al particolare,
la cura del dettaglio, la meraviglia di scoprire quello
che sembra nascosto alle gente normale perché abitua-
ta “a guardare ma non a vedere”.

Quello che dobbiamo cercare di riscoprire in noi
stessi, sarebbe come voler ritornare da bambino e ri-
vedere il mondo con gli occhi del bambino che sco-
pre giorno dopo giorno qualche cosa di nuovo e che
di fronte alle meraviglie del quotidiano, come fosse
per esempio la pioggia che cade dal cielo, esclama di
meraviglia e fa “ooh “ come dice la canzone di Povia:
“Quando i bambini fanno ooh..”.

Facciamo a questo punto una traslazione del con-
cetto di “lentezza’”: passiamo dalla lentezza del fare —
dell’agire, ad un altro modo di “essere lenti”.

Io ho questo ricordo: da giovane medico, lavoravo
in ospedale e un giorno mi sono trovato in difficolta
nel lavoro ordinario e avevo bisogno di un consiglio
del mio primario. Ho notato che il professore era tutto
solo e camminava in silenzio per la corsia del reparto
andando avanti e indietro per il corridoio a testa china.
A me ¢ sembrato 1’occasione ideale per disturbarlo e
potergli parlare e cosi ho fatto senonche il professore si
¢ ritenuto sorpreso dalla mia invadenza, mi ha lanciato

uno sguardo interrogativo e poi mi ha detto: “ma non
vede che sto pensando?”

Ecco la traslazione: “dal fare al pensare”: “pensare”
¢ fare qualche cosa, non ¢ “non fare niente”.

Nessuno pud affermare che “pensare” sia tempo per-
so. Stare a riflettere sui nostri pensieri fa pare della
nostra vita pitl intima.

Chiudersi in se stessi, isolarsi dal mondo: anche que-
sta ¢ Lentezza.

Con il pensiero ognuno puo rivolgere la propria at-
tenzione a se stesso oppure rivolgere le proprie rifles-
sione ad altri. In questi momenti si crea una comunio-
ne, una connessione in rete con il prossimo che puo
essere fonte di “energia”.

Con il pensiero possiamo connetterci con il mondo
che ci circonda e quindi anche essere attori della nostra
contemporaneita senza esserne protagonisti.

Per chi poi ¢ credente, essere in comunione di pen-
siero con il Prossimo e con il Soprannaturale ¢ anche
un valore aggiunto.

La lentezza, pud essere intesa anche come “riposo”
dopo aver operato e con il riposo si puo dare piu valore
a quello che si ¢ fatto bene, nel modo giusto.

Nelle Bibbia, nella Genesi ¢ scritto che, dopo la cre-
azione, il Creatore-Dio si ¢ fermato... ha visto quello
che ha creato ed... “ha fatto Ooh!” ... ha esclamato:

“¢ Bello, ¢ Buono”... Bello e Buono quasi sinonimi.

E ancora quando il Signore, nel libro dell’ Esodo ha
dato la Legge della Torah al popolo di Israele, ¢ scritto
che: “Gli uccelli smisero di cantare — i volatili sospe-
sero i loro voli — ... le creature ammutolirono — tutto il
mondo tacque e fece silenzio...”.

Vog\io invitare
ad “andare pit pia_r\o”,

Conclusione.

Riflettendo su quanto abbiamo detto, sui diversi
modi con cui possiamo interpretare come vivere la
giornata nella sua quotidianita, abbiamo considerato la
“lentezza” come un valore che potrebbe migliorare le
nostre abitudini di vita.

Infatti potremmo affrontare il lavoro con un ritmo
pit lento.

Potremmo essere meno aggressivi anche nel depau-
perare il pianeta Terra delle sue risorse, potremmo es-
sere meno frenetici nello scartare 1 beni di consumo
lasciando cio che ¢ vecchio per il nuovo e cosi facendo
potremmo dedicare pill tempo a noi stessi, alla intro-
spezione, alle riflessioni e diventare magari piu sag-
gi, con beneficio anche della salute del corpo e della
mente.

Non per ultimo “andando pil piano” saremmo anche
in sintonia con il nostro corpo che fisiologicamente,
con I’andar degli anni, accusa i malanni dell’eta e de-
sidera pure lui avere un po’ piu di riposo.

A tutti quindi faccio I’ Augurio di Buon Viaggio... ma
con il consiglio di “andare pin piano”.



Rilievi di natura
amministrativa

DI ARTURO BODINI

Premessa necessaria

n questi giorni si discute 1’approvazione della legge

che determina il bilancio dello Stato.

Molte sono le polemiche e i contrasti nella mag-
gioranza che sostiene il Governo. Il ministro del teso-
ro Giancarlo Giorgetti ha preso atto che la situazione
finanziaria della Repubblica Italiana ¢ assai grave e
presenta enormi problemi di bilancio.

L’amministrazione allegra della Seconda Repub-
blica si puo far iniziare con il primo governo Craxi .
Anche prima esisteva la corruzione ma era limitata a
singoli casi o a ristretti gruppi politici. Prima di allora
il debito pubblico italiano era stato mantenuto nei
livelli delle altre nazioni Europee. Terminati i due go-
verni Craxi il debito pubblico si era raddoppiato e il
rapporto tra questo debito e il PIL ( sigla per Prodotto
Interno Lordo, che & rappresenta in valore monetario
di quanto produce il popolo italiano in un anno) era
passato dal 70% al 90%. Gli economisti utilizzano
questo rapporto, perché ¢ un indice che esprime con
chiarezza numerica lo stato di salute economica di
una nazione.

Successivamente si riforma il governo con una
alleanza simboleggiata dall’acronimo CAF (Craxi,
Andreotti, Forlani) che teorizza la spartizione delle
tangenti tra i partiti su ogni intervento che in qualche
modo dipende dal governo. La favola finisce male:
Craxi & costretto a fuggire in Tunisia per evitare ’ar-
resto e i vertici degli alleati vengono inquisiti dalla
magistratura. Le prime file della politica sono co-
strette a fare un passo indietro.

Si sarebbe dovuta indagare gran parte della classe
politica ma sono troppi La spartizione delle tangenti
era il metodo con cui governare a tutti i livelli il Pa-
ese. La magistratura ha alzato bandiera bianca e solo
i parlamentari gia inquisiti non possono ripresentarsi
alle elezioni politiche. Tanto elevato ¢ stato 1’intral-
lazzo della corruzione a tutti i livelli nell’ammini-
strazione pubblica.

Dopo la bufera di tangentopoli, tanti politici sono
rimasti ai loro posti operando con gli stessi metodi,
ma usando maggior prudenza nell’agire. Questo puo
essere un sintetico riassunto dell’agire politico nella

Seconda Repubblica . Quasi nessun governo ha attua-
to una politica rigorosa per frenare un debito pubbli-
co che si ¢ dilatato sempre piu.

Questo perché le modalita di governare sono ser-
viti ad accontentare una miriade di elettori con leggi
molto favorevoli come che i piu conosciuti) il decreto
mille proroghe, o le licenze balneari, o il centodieci
per cento per ottenere in cambio un ampio consenso
elettorale.

Oggi (fine 2022) Il rapporto tra debito pubblico e
PIL ¢ passato dal 70% (1983) al 145,4% (2022), ossia
questo inconfutabile indice dello scialo dei governi
Italiani ¢ piu che raddoppiato e con esso gli interessi
passivi che pesano sul bilancio dello Stato.

In Francia lo stesso rapporto ¢, nella stessa data,
al 113,4%, in Germania ¢ al 72,0%, in Spagna ¢ al
115,6% (questi enormi divari non hanno bisogno di
commenti).

L’Amministrazione a.\l?_ﬁr‘a_
della Seconda Kepubblic_a

Le previsioni sono preoccupanti: i debiti contratti
per il PNRR (due terzi dei fondi devono essere resti-
tuiti) e genereranno un aumento del debito pubblico.
A questo si accompagna una progressiva dilatazione
di una incontrollabile spesa corrente che alimenta i
favori dei politici ai loro clienti. La classe politica
(verticistica o minuta che sia) alimenta il proprio
consenso con tante di favori Si fa rieleggere ma im-
poverisce |’ erario.

Il governo attuale si trova in grave difficolta, ma
qualsiasi coalizione dei partiti oggi presente in par-
lamento si troverebbe nelle stesse condizioni. Al bi-
lancio dello Stato le risorse sono ridotte al lumicino.

Il debito pubblico ¢ alla soglia dei 3.000 miliardi
di euro. Questo debito produce interessi passivi che
dipendono dal mercato dei titoli di Stato, anche se il
tasso di interesse determinato dallo spread fosse solo
del 4%, e oggi non ¢ cosi, ogni anno il Governo della
Repubblica (ossia il popolo italiano) dovra restituire
agli investitori che hanno acquistato BOT o altri si-
milari forme per la copertura dei debiti contratti lo
stato dovra sborsare circa 120.000.000.000 euro per i
soli interessi debitori maturati.

ARROZZERIA

COCQUIO TREVISAGO (Va)
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PONTIGGIA ANGELO & FIGLI snc di Pontiggia Matteo & C.
Sede: Seveso MI - Corso Isonzo 151 - Tel/Fax 0369 501127
Esposizione: Gavirate VA - Via Fratelli Rosselli 6 - Tel/Fax 0332 743188

www.pontiggia-arredamenti.it - email: pontiggia@pontiggia-arredamenti.it

Pontiggia ::.ﬁ:z?,:::'::a
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Azzio: il centro

storico. Dalle forme
architettoniche

si puo affermare

che le costruzioni

siano seicentesche,
probabilmente derivate
dal’ammodernamento
di strutture precedenti.
Il Paese é di derivazione
pitl antica, come
potrebbe essere il ponte
di pietra che unisce due
case sovrastando la

via, in cui il precedente
acciottolato e stato
ricoperto da materiale
bituminoso.

Nel nostro piccolo

E bene ricordare che:

“La Repubblica ¢ costituita dai Comuni, dalle Pro-
vince, dalle Citta Metropolitane, dalle Regioni e dallo
Stato.

I Comuni, le Province, le Citta Metropolitane, le
Regioni sono enti autonomi con propri statuti, poteri
e funzioni secondo i principi fissati dalla Costituzio-
ne.” (articolo 114 della Costituzione)

Pertanto anche i nostri piccoli comuni hanno con-
tributo, ovviamente in misura proporzionata alle loro
dimensioni, all’enorme debito pubblico che in tutti
questi anni abbiamo accumulato attraverso il finan-
ziamento dello Stato o i sussidi provinciali e regionali
per fare interventi per migliorare 1’organizzazione so-
ciale in queste valli. .

Siamo appena usciti da una pandemia che ha messo a
duraprovatuttoilnostrosistema,sianazionalechelocale.

La Repubblica attraverso lo Stato, il PNRR (Piano
Nazionale di Ripresa e Resilienza) e le articolazioni
regionali ha fornito ai comuni e sopra tutto ai picco-
li, non essendo questi ristori proporzionati al numero
degli abitanti ingenti risorse (in proporzione ai tempi
normali).

Questa pioggia di risorse avrebbe dovuto impegnare
i sindaci a produrre interventi che avrebbero dovuto
migliorare il le nostre comunita.

Invece ci siamo trovati di fronte a colate di bitu-
me, a rinnovare strutture gia esistenti come piazze
gia funzionali, a realizzare lavori antisismici in una
delle zone meno colpite dai terremoti di tutta Italia o
a costruire un campo sportivo, idea nobilissima, con
una spesa cospicua ma resa inutile per la mancanza
di servizi igienici adeguati, Le associazioni sportive
possono utilizzare solo strutture idonee dal punto di
vista igienico sanitario.

I centri storici sono spesso
aree deﬁra.dcd'e

Mi si potrebbe osservare ma quali interventi esegui-
re? Questi interventi hanno migliorato il sistema Paese.

A questo si pud opporre una osservazione fonda-
mentale, ogni societa ha tanti bisogni. I pill necessari
sono i primi da attuare e poi vengono gli altri.. La do-
manda che un corretto sistema deve porsi & quanto un
intervento sia da considerarsi necessario. La seconda
¢ se I’investimento ha ricadute economiche o sociali
oppure no? La terza, e qui mi fermo, i cittadini sono
stati coinvolti nelle scelte amministrative oppure no?

Infine mi voglio soffermare su alcune tematiche che
alcuni comuni, non tutti per la verita, hanno sistema-
ticamente trascurato.

Espongo tre settori presi tra i tanti nel comune di
Azzio (non per partigianeria, i0 sono nato qui, ¢ una
realtd che conosco fin nei pitt minuti particolari e mi
riferisco a questo comune per esemplificare).

Primo esempio: i centri storici. In alcuni comuni
sono aree degradate, in cui si ¢ preferito consumare
territorio anziché restaurare edifici per adeguarli alle
modalita di vita attuali. Ma se non si curano le strade,
non si governa il traffico interno, non si costruiscono
nelle immediate vicinanze appositi parcheggi, non si
invogliano la persone a diventare cittadini del Paese
Magari i potenziali cittadini scelgono un Paese vicino
dove queste cure sono state da tempo avviate.

Azzio € un paese con un centro storico con caratte-
ristiche invidiabili, ma vanno riscoperte e vanno rego-
lamentati gli interventi di ristrutturazione.

Questo Paese ha una caratteristica storica poiché
agli inizi del seicento la Chiesa Lombarda operante
nel ducato di Milano (governato dagli Spagnoli) lo ha
scelto per insediare un Convento religioso per contra-
stare nei suoi territori il dilagare della Riforma Prote-
stante. Nella chiesa di questo Convento, inaugurata al
culto nel 1610, si possono ammirare opere artistiche
di notevole qualita. Sono inoltre caratteristiche le due
cappelle che, poste sulle strade che in quel tempo
congiungevano Azzio ai paesi vicini, che ancora oggi
indicano ai fedeli il percorso per raggiungere la meta
religiosa costituita dal nostro Convento.

STAZIONE DI RIFORNIMENTO .
di Cassani S.a.s.

Via Milano - Cocquio Trevisago (VA)
e-mail: info@cassani-sas.eu

TAMOIL

| Tel. 0332.744705 - Fax 0332.744833

DAVI’ e DE MANNO

assicurazioni & C. S.a.s.

AGENTI ALLIANZ SPA
GAVIRATE - Via don Luigi Crosta 1

LAVENO - P.zza V. Veneto, 1 - Tel/Fax 0332.668089
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Azzio era un comune i cui abitanti traevano il loro
sostentamento alimentare dal loro territorio. La pro-
duzione di uva (i cui vigneti sono scoparsi da tempo)
soprattutto quella sita nei campi verso est prospicienti
sulla valle aveva ambizioni commerciali . Dal casta-
gno si ricavava il frutto e la farina che con il granotur-
co e I’avena sostituiva la farina di grano, essenza non
adatta ad essere coltivata in questi territori.

I castagneti sono presenti ancora con i loro maestosi
alberi nel territorio ma non vengono piu curati € Sono
abbandonati ad un inesorabile destino. Nonostante le
loro notevoli dimensioni questi alberi soffrono la con-
correnza di altre essenze arboree, nel tempo si indebo-
liscono e muoiono.

In questi anni ¢ nata e si sta sviluppando una as-
sociazione di Castanicoltori, che perd in Azzio non
ha preso piede. Sarebbe auspicabile che qualche gio-
vane si occupasse di ripristinare la coltivazione di
queste piante maestose. Un rinnovato interesse per i
castagneti potrebbe dare occupazione stabile ad uno o
due selvicoltori a patto che i cittadini di Azzio fosse-
ro disposti o ad alienare o ad affittare le loro piccole
proprieta improduttive secondo gli attuali valori di
mercato, per la verita assai ridotti. L’abbandono dei

nostri territori ha lasciato campo libero a una occupa-
zione ben piu remunerativa, ma non gradita. Spaccia-
tori di sostanze stupefacenti hanno preso il posto dei
nostri antichi agricoltori. Le merci che questi nuovi
commercianti distribuiscono non sono idonee ad un
miglioramento dei nostri paesi ma se nelle loro reti
cadra anche uno solo dei nostri giovani noi avremo
perso una battaglia che per ora non vogliamo combat-
tere. Eppure di questa disastrosa pandemia nessuno
ne parla. Questa genia ¢ stata scacciata dalle nostre
citta e ora agisce impunita nei nostri boschi. Cerchia-
mo di aprire gli occhi sugli effetti che possono pro-
durre prima che il danno sia irreparabile

Ora concludo e con una nota positiva. Qualche
mese fa parlando con Paolo Giorgetti, imprendi-
tore in Azzio, proprietario del terreno su cui sor-
ge il castagno sopra riprodotto, mi esprimeva la
sua soddisfazione per come era stata potata questa
pianta ed io ho condiviso questo piccolo piacere.
Mi auguro che tanti altri azziesi sappiano consi-
derare con altrettanta attenzione i loro castagni.

Il lato est della cappella
delle Grazie. Le cappella
é sitq all’inizio del Paese
sulla vecchia strada
che la congiungeva

alla struttura
Cconventuale dei frati
minori Francescani. La
Cappella é coeva a detto
Convento ed era stata
eretta per segnalare il
vicino centro religioso.
E da tempo proprietd
comunale.

La maestosa pianta é
detta il castagno di
dzzio. Probabilmente

e stata piantata
quando ancora

era attiva la vicina
comunita conventuale. |
castagneti sono ora un
elemento decorativo del
paesaggio e fino ad un
tempo non lontano era
una risorsa alimentare
fondamentale per

gli abitanti di questi
territori.

Vedere e vivere

LENTI OFTALMICHE
LENTI A CONTATTO

OTTICA CASSINA

di CASSINAALESSIO e SIMONE

Via Tagliabo 10/d - Cocquio Trevisago (VA)
Tel. 0332 975003 * e-mail: casspost@libero.it

I Frutti del Sasso Poiano

Floricoltura Archimede

Via Verdi, 14 - CARAVATE (VA)
archimede.floric@gmail.com
www.floricolturarchimede.it

* 338.1451471

* 338.1002547

frutta sciroppata,

confetture

...e in estate
frutta e verdura
colta dal campo

lunedi, mercoledi e venerdi

16,30 - 19,00

sabato
9,00 - 12,00

Per il mese di dicembre
saremo aperti tutti i giorni
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Pietro Diana,
annygecteala,
acquaforte, acquatinta
e puntasecca
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L'importanza della cultura
nell’arida societa moderna

DI ALBERTO MORANDI

er comprendere 1’importanza attuale della Cul-

tura la quale, benché disprezzata da molti poiché

non produrrebbe alcun guadagno economico e
materiale, rappresenta sempre la possibilita di unire i
popoli e gli uomini e di superare le divisioni sociali e
umane attraverso 1’ Arte, il Pensiero e la Conoscenza.
Il Prof. Ivano Dionigi, gia Rettore dell’Alma Mater
Studiorum di Bologna, ha scritto una lettera ai ragaz-
zi dell’era di Internet sull’attualita di studiare i classi-
ci per scoprire noi stessi. Noi oggi parliamo male con
una comunicazione sempre pil frettolosa e vuota; il
latino e il greco ci permettono di risalire al significato
originario delle nostre parole. La cultura classica ci
insegna il valore della comunitd in un momento in
cui I’egoismo individuale prevale sul concetto di col-
lettivita, di convivenza civile e di politica svolta con
valori etici per il Bene comune. Antonio Gramsci nei
Quaderni dal carcere affermava che non si imparano
il latino e il greco per parlarli ma per conoscere la
civilta di quei grandi popoli, la cui vita si pone come
base della cultura mondiale, che lo studio deve esse-
re disinteressato, non avere scopi pratici immediati

.. fatti non foste a viver
come bruti, / ma per seﬁuir
virtute e canoscenza

ma che deve essere formativo, che nella scuola sta
avvenendo un processo di progressiva degenerazione
poiché la scuola di tipo professionale, preoccupata di
un immediato interesse pratico, prende il sopravvento
sulla scuola “formativa” immediatamente disinteres-
sata; “Ha cultura chi ha coscienza di sé e del tutto, chi
sente la relazione con tutti gli altri esseri”!

Nella societa “globalizzata” fondata sempre piu sul
profitto economico immediato la cultura classica e

umanistica ¢ considerata inutile e vecchia poiché non
servirebbe a trovare lavoro rispetto alla “rete” digitale
e alla tecnologia. Negli ultimi anni la semplificazio-
ne degli studi, la formazione finalizzata solo al lavoro
pratico, 1’esaltazione soltanto dell’Inglese e dell’in-
formatica ai soli fini dell’impresa commerciale sono
tra le cause nefaste che stanno distruggendo la scuola
pubblica e la nostra cultura. Riguardo 1’asserita inuti-
lita pratica degli studi classici e umanistici molti non
sanno che la geometria euclidea deriva dallo studio
dei matematici greco-alessandrini del III secolo A.C.,
che nel medesimo secolo il matematico ed astronomo
Eratostene di Cirene ha misurato per primo con buona
approssimazione il meridiano terrestre, che 1’astrono-
mo e matematico Aristarco di Samo ha introdotto per
primo la teoria secondo cui il Sole e le stelle sono
immobili mentre la Terra ruota attorno al Sole percor-
rendo una circonferenza e che tutti i moderni termini
scientifici e medici provengono dalle lingue greca e
latina. Come scrisse Giacomo Leopardi a Pietro Gior-
dani riguardo i “borghesi”, per i quali I’arte e la bel-
lezza artistica devono avere solo un’utilitd economica
e produrre guadagno, “Mi comincia a stomacare il su-
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AMBULATORIO VETERINARIO IL FARO
Via Roncari, 48 - BESOZZO (c/o Zoomegastore)
Dir. San. Dr.ssa Silvia BORGHI - Cell. 333-2129145
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perbo disprezzo che qui si professa di ogni bello e di
ogni letteratura”.

La cultura classica apre la mente, insegna a ragio-
nare con la propria intelligenza e a considerare gli

errori commessi nel passato. Dalla cultura classica si
apprendono le istituzioni, i pensieri politico-filosofi-
ci che sono alla base della nostra civilta. Se il siste-
ma politico ed economico greco e romano si fondava
sulla schiavitl e sul diritto di conquista del potere da
parte del piu forte certamente la ricerca della bellezza,
dell’arte, della filosofia, della giustizia sociale e della
virtu etica in un’epoca di corruzione e di ingiustizie
sociali come la nostra, I’esaltazione della Legge per
il Bene comune quando molti cittadini contemporanei
non credono pil nello Stato e nelle Istituzioni pub-
bliche e democratiche sono valori espressi dal mondo
classico che possono aiutare gli uomini moderni a mi-
gliorare il mondo contemporaneo infatti senza il Pen-
siero e la Cultura non vi sono le Leggi e quindi non
potrebbe esserci alcuna Civilta; “Se non ¢ rispettata la
giustizia, che cosa sono gli Stati se non grandi bande
di ladri”? (Agostino d’Ippona).

Certo “licet sapere sine pumpa, sine invidia” (Sene-
ca) ma noi vogliamo riaffermare con la forza del pen-
siero e della “mens cogitans” in senso umanistico che
“Non di solo pane vivra I’'uomo”! Sono sempre piu
attuali i profondi insegnamenti dei grandi Pensatori
dell’umanita: Socrate affermava che “Una vita senza
ricerca non vale la pena di essere vissuta”, Tomma-
so d’Aquino affermava che “Qui non intelligit, non
perfecte vivit” ed Hegel sosteneva che “L’'uomo ¢&
veramente uomo soltanto grazie alla Cultura”! In tal
senso per cercare di uscire dal buio della nostra mise-
ria umana e per accrescere e per arricchire le nostre
menti e il nostro pensiero dobbiamo ricordare sempre
gli immortali versi espressi da Dante nel XXVI° canto

porrin:
MODA

www.porrinimoda it

dell’Inferno: “Considerate la vostra semenza: / fatti
non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e
canoscenza’!

La Luce della Cultura, della Conoscenza e dell’ Arte
puo ancora rappresentare, come gia nel passato, una
speranza di vita per la nostra societa, spesso interes-
sata solo al vuoto profitto economico e materiale, per
superare la nostra arida indifferenza nei confronti de-
gli “altri” esseri umani e del Bene comune: “Beato
I’uomo che si dedica alla sapienza e riflette con la sua
intelligenza” (Libro del Siracide) infatti “Il cuore in-
telligente cerca la conoscenza” (Libro dei Proverbi).
In questi tempi oscurati da un profondo degrado uma-
no, sociale e civile per celebrare il settecentesimo an-
niversario della morte di Dante Alighieri il Presidente
della Repubblica ha dichiarato che Dante deve essere
un esempio per tutti infatti in un momento cosi diffi-
cile lo stesso Poeta ci ha indicato la strada da seguire
attraverso le avversita dell’esistenza umana quando,
alla fine del lungo, difficile e tormentato percorso
attraverso 1’oscurita dell’inferno verso la luce della
salvezza, ha pronunciato il celebre verso “e quindi
uscimmo a riveder le stelle”! Non ¢ vuota retorica ri-
cordare quanto affermo nel XII° secolo Bernardo di
Chartres secondo cui noi siamo come nani sulle spalle
di giganti, cosi che possiamo vedere piu cose di loro
e piu lontane non per 1’acume della nostra vista o per
I’altezza del nostro corpo ma perché siamo sollevati in
alto dalla statura dei giganti che ci hanno preceduto.

Con la speranza che il moderno e vuoto “homo oe-
conomicus” non prevalga definitivamente sul “civis”
e sul “sapiens” colgo 1’occasione per porgere i miel
piu cordiali saluti.

PORRINI MODA
Via XXV Aprile, 4/B

Besozzo (VA)
Tel. 0332.770433
info @ porrinimoda.it

Pietro Diana,

Strige,

acquaforte, acquatinta
e bulino

Pietro Diana,
Orbita,
acquaforte e bulino
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Vivere felicemente,
con meno

DI ALBERTO PALAZZI

a vita odierna ci allontana sempre piu da quel si-

stema di valori, religiosi, etici, esistenziali e, ose-

rei dire, naturali che hanno caratterizzato la cultu-
ra contadina e che per secoli hanno sostenuto le nostre
genti nel loro quotidiano penare.

Colpa soprattutto dei modelli di vita consumistici
che ci hanno propinato e che, per altro, noi abbiamo
abbracciato in modo entusiastico. E cos1 la cultura
contadina si € poco a poco frantumata, sostituita dal-
la cultura del consumo che tutto appiattisce e tutto
uniforma. Vi sono perd uomini che hanno deciso di
non allinearsi e intraprendere una vita diversa, anco-
ra “contadina”, a stretto contatto con la natura. Hanno
cosl scelto di dedicarsi in proprio a piccole produzioni
agricole a beneficio personale e della famiglia, senza
lasciarsi prendere da quei bisogni futili con cui il mer-
cato continuamente li attrae.

Una scelta di vita molto interessante e ho piacere nel
citare, tra i tanti, il Piercarlo, il Bruno, il Darico ...

Il loro impegno non ¢ inteso solo come un mezzo
per ottenere reddito; ¢ soprattutto un fine in sé da cui
ottenere un’esistenza appagante (Ur me giardin, i me
piii, i me piant ... Se podi dumandaa pussee?). Al cen-
tro ¢’¢ 'uvomo e non il guadagno; siamo di fronte ad
un completo ribaltamento rispetto alle logiche comuni.
Per loro non ¢ importante il “quanto”, ma soprattutto il
“come” e il “cosa” producono.

Per questi nostri intraprendenti neo-coltivatori, de-
dicarsi a queste cose ¢ un modo di interpretare la vita
distinguendosi e ponendosi come alternativi e contro-
corrente anche rispetto alle tecniche dell’agricoltura
convenzionale-industriale incentrata su allevamenti e
produzioni intensive, insilati o concimi chimici o ve-
leni di varia sorte.

(I pomm mezz velena e maruda in casseta cun su
“Melinda, custodiamo il futuro”. Ghe tiren inca in
giir! Magioster cata zerb e pitura de ross!).

La loro produzione va perfino oltre quelle che sono
le regole della certificazione biologica anche rispetto

alla quale sono critici, € non solo per motivi di costo
(Biulogich! Ma faa mia riid! Chi che ‘ne volta ciama-
ven ball de fra Giiili!).

Gli vomini a cui mi riferisco hanno sovente dalla
loro la saggezza, il sapere ereditato dagli antenati, le
acquisite conoscenze della natura. Persone che, que-
sta cultura, I’hanno coltivata da sempre; ne parlava lo
stesso Gramsci che indicava due culture: quella ege-
mone, accademica, e la cultura contadina, sostenendo
che quest’ultima non fosse una cultura minore. La ri-
troviamo in aspetti quali le pratiche colturali, i modi di
mantenere la fertilitd del suolo, il recupero di varieta
e razze tradizionali, la riproduzione e lo scambio dei
semi, lo scambio dei saperi, la cura artigianale dei pro-
dotti. Sono questi solo alcuni tratti di una contadini-
ta che recupera conoscenze e tradizioni rigiocandole
dentro la modernita, intrecciandoli con saperi e modi
contemporanei. E per loro una dimensione esistenzia-
le. Dalle loro parole emerge la passione per la terra e
¢li animali, la forte integrazione di vita, I’orgoglio per
1 frutti del proprio lavoro. Non a caso i tratti profondi
di questi uomini sono sobrieta, sacrificio e un rapporto
insieme materiale e spirituale con la terra.

In questa scelta di lavoro e di vita gioca inoltre un
ruolo importante il legame con la propria storia e la
memoria di un passato che tuttavia non contiene no-
stalgie (I nost vecc faseven insci ...).

C’¢ spesso una figura mitica, un nonno, uno zio ...
ma anche personaggi esterni che hanno lasciato trac-
ce importanti. L’orizzonte ideale di molti di questi
“contadini” consiste in una nuova forma di economia
morale, vale a dire una visione dei rapporti economi-
ci rispettosa dei diritti, come dicevo, ispirata non al
profitto ma al benessere individuale e famigliare. In
questa visione e nei comportamenti che ne derivano
trovano spazio il piacere del dono, la cooperazione, la
mutualita, la solidarieta, la costruzione di relazioni ba-
sate sulla fiducia reciproca.

Gente che in tal modo ha trovato un esemplare equi-
librio con la natura e la vita stessa e che possiamo con-
siderare pionieri di un diverso paradigma di vita, di un
nuovo umanesimo, naturale, territoriale, comunitario.
Un esempio per vivere felicemente, con meno. Un pic-
colo esempio di come si puo essere felici senza pun-
tare solo sui soldi (Qualcosa che mi evoca quella che
viene denominata “decrescita felice™).

Purtroppo la societa dei consumi non apprezza que-
sti suoi interpreti; la loro scelta di vita non garantisce
autonomia economica e di conseguenza ¢ riservata per
ora solo a chi puo permettersela.

L’odierna societa vuole esclusivamente “consuma-
tori”, gente con una cultura quasi opposta, gente che
fa propria la moda di un consumo frenetico e compul-
sivo, portando in tal modo contributo alla crescita del
... PLL.IN

E comunque bello constatare che ¢’& chi si contrap-
pone a un modello di sviluppo che in pochi decenni si
¢ tra I’altro macchiato di colpe enormi e ci ha portato
a uno stato di cose a cui noi diamo, per altro, come
sempre, il nome di progresso!



|| cardinale Martini
a Besozzo
vent’'anni orsono

A CURA DI MARCO VERGOTTINI

ualcuno forse ancora ricordera la venuta del

card. Carlo Maria Martini a Besozzo presso la

chiesa di Sant’Alessandro il 28 febbraio 2002,
quando tenne una catechesi quaresimale. In una chie-
sa gremita all’inverosimile, 1’ Arcivescovo — 75enne e
ormai prossimo a trasferirsi a Gerusalemme — propose
una retrospettiva del suo primo settennio nella dioce-
si ambrosiana. E di grande interesse rileggere alcuni
passaggi del suo intervento che conservano ancora
oggi un carattere di straordinaria attualita.

«Ringrazio di cuore il prevosto che mi ha invita-
to a ritornare ancora una volta in questa splendida
chiesa. Il ricordo corre alla mia prima visita pastorale
al decanato di Besozzo, agli inizi degli anni Ottanta
(1983). Era una delle prima visite pastorali sistema-
tiche ai decanati della diocesi, caratterizzate dal sog-
giorno prolungato nella parrocchia centrale. E cosi
che fui ospite per alcuni giorni del carissimo e in-
dimenticabile don Sandro Dell’Era. In seguito, avrei
voluto gia da qualche anno venire per la seconda vi-
sita al decanato, ma circostanze esterne non lo hanno
reso possibile. Ho accettato percio volentieri 1’invito
del decano don Giovanni Ferré a incontrarvi per 1’ini-
zio di questa quaresima e lo faccio con grande gioia.
Il tema richiesto per questa serata — penso suggerito
dall’infaticabile organizzatore professor Vergottini —
sarebbe stato:

Ricominciare dalla Parola! Fare Memoria degli ul-
timi venti anni del cammino diocesano.

Mi appariva bello, ma anche molto impegnativo.
Ne avevo del resto trattato in alcune pagine della let-
tera pastorale di quest’anno.

[]

Da dove partono queste lettere pastorali? Da un
momento di confusione, quasi di disorientamento, in
cui mi chiedevo: ma da che cosa ¢ opportuno comin-
ciare? Ero entrato a Milano, come vescovo, partendo
da Sant’Eustorgio, per iniziare poi in piazza Gari-
baldi la camminata fino al Duomo. Vidi fin da quel
giorno decine di migliaia di persone che mi guarda-
vano come aspettando qualcosa da me: che cosa era
importante dire loro, non soltanto come contenuto
della fede (questo era chiaro) ma come accento esi-
stenziale per un corretto stile di vita? Dopo 1’ingresso
del 10 febbraio 1980 passai i primi mesi quasi senza
respirare, correndo da una citta all’altra della diocesi,
da una parrocchia all’altra, da un incontro all’altro.
Ognuno voleva invitarmi, vedermi, conoscermi, dir-
mi le proprie urgenze e le emergenze. Arrivai cosi al
mese di luglio molto confuso e mi chiedevo appunto:
cosa dico, cosa faccio? Avevo come la testa piena.

[.]

Nei primi giorni di agosto ero andato in montagna,
in una bella localita dell’ Austria, molto silenziosa; ri-
cordo ancora le grandi cascate che riempivano di suoni
e di freschezza le valli. Guardando i panorami al suono
delle cascate iniziai a scrivere la prima lettera:

Ringrazio Dio, perché mi da, in questi giorni in cui
vi sto scrivendo, qualche momento di quiete contem-
plativa.

[.]

Ero infatti stato travolto fino a pochi giorni prima
e, in quel momento, respiravo. Mi sono detto allora:
forse questa mia esperienza puo servire anche ad altri.
Forse tanta gente arriva come me ai giorni dell’estate,
travolta, stanca, affaticata per mille cose, senza aver
mai trovato il tempo per riflettere. Di qui € nato il titolo
della lettera, € nata I’idea di scrivere su “la dimensione
contemplativa della vita”.

[.]

Dunque, la mia esperienza personale e quella della
gente con cui avevo comunicato, che avevo ascoltato
in tutti quei mesi, faceva emergere il primo messaggio:
il silenzio, la dimensione contemplativa, i momenti di
riflessione, come radice dell’agire sano, perseverante,
anche psicologicamente sano e duraturo, contro 1’af-
fanno, I’ansia, ’angoscia, I’accumulo delle cose, il
mal di testa, il nervosismo, la nevrosi, I’esaurimento.

Concludo ora riferendomi all’1l settembre scorso,
una data che certamente ha cambiato la nostra storia e ri-
marra, almeno per lungo tempo,come una nuova apertu-
ra dolorosa e drammatica di orizzonti. Da quegli eventi
terribili nascono tre riflessioni. La prima, ovviamente, &
che dobbiamo condannare senza appello il terrorismo.
Il terrorismo, infatti, non ha alcuna ragione di esistere,
alcun motivo, alcuna scusa. Lo ha ripetuto chiaramente
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drticolo da

Y

il papa ancora ad Assisi

poco piu di un mese fa (24 gennaio 2002).
La seconda riflessione ¢ una sorta di sollecitazione
a guardare piu a fondo nelle ingiustizie presenti nel
mondo.

«La Prealpina» ! ) ) . )
a firma Dicevano i vescovi nel messaggio finale del sinodo
Federica Lucchini dello scorso ottobre:

Condanniamo in maniera assoluta il terrorismo...
D’altronde, non abbiamo potuto non ascoltare, nel
corso del Sinodo, I’eco di tanti altri drammi collettivi.

E anche urgente tenere presenti le “strutture di pec-
cato” di cui ha parlato Giovanni Paolo Il se vogliamo
tracciare nuove vie per il mondo... Si impone un cam-
biamento di ordine morale.

Vi sono alcuni mali endemici, troppo a lungo sotto-
valutati, che possono portare alla disperazione intere
popolazioni. Come tacere di fronte al dramma persi-
stente della fame e della poverta estrema, in un’epo-
ca in cui 'umanita ha a disposizione come non mai

s
2 aumi\dom\)\\\gvad

gli strumenti per un’equa condivisione? Non
possiamo non esprimere la nostra solidarieta
con la massa dei rifugiati e degli immigra-
ti che, a causa di guerre, in conseguenza di
oppressione politica o di discriminazione
economica, sono costretti ad abbandonare
la propria terra [ ...]. I disastri causati dalla
malaria, I’aumento dell’Aids, I’analfabeti-
smo, la mancanza di futuro per tanti bam-
bini e giovani abbandonati su una strada,
lo sfruttamento delle donne, la porno-
grafia, Uintolleranza e lo sfruttamento
inaccettabile della religione per scopi
violenti, il traffico di droga e il commer-
cio di armi
[...]
Sono tanti i mali da deplorare: oltre
il terrorismo e la violenza va condan-
nata ogni ingiustizia, che ha le sue ra-
dici nel cuore dell’uomo e quindi nella societa.
Che cosa sara allora la dimensione contemplativa del-
la vita? Che cosa ci dira la Parola? Quale sara il senso
della missione e della carita? Potremmo dirlo in una
sola parola, come terza riflessione: siamo tutti invitati,
nessuno escluso (non distinguendo tra ricchi e poveri,
tra nord e sud, tra Oriente e Occidente), a cambiare
il sistema di valori, a cambiare stile di vita; a tenere
presente, nella scala di valori, che non puo prevalere
il denaro, la competizione, il successo, il mercato la-
sciato a se stesso e selvaggio, ma devono prevalere i
valori della condivisione, della giustizia, della carita,
dell’attenzione ai poveri».

Le citazioni sono estratte dall’intervento intitolato «Itinerario delle
prime cinque lettere pastorali».

Il testo integrale — disponibile online nell’archivio digitale della
fondazione Carlo Maria Martini — ¢ pubblicato in: C.M. MARTINI, /]
cammino di un popolo. Lettere pastorali e programmatiche, Bompiani,
Milano 2023, t. II, pp. 1622-1635.
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Al mare

DI STELIO CARNEVALI

herubina figlia unica del padrone e dunque ni-

pote del fondatore della Premiata Macelleria di

1* Q.ta Malacarne Oreste e f.io dal 1911, (non
si guardi al cognome), era cresciuta a cervelline di
vitello, filetto scelto, petti di faraona oltre a infinite
tenerezze di ogni genere, ma aveva sposato Anselmo
Tamassia coldiretto di una decina d’ettari e con quin-
dici anni in pil, meta suoi e meta in affitto, gli ettari,
s’intende. La rapidita dell’evento aveva sorpreso, nu-
trito I’incredulita del borgo, lo sgomento, alimentato
malizie e sospetti per I’abissale differenza delle fattez-
ze fisiche, e non solo quelle, dei due nubendi. Eterea
come creatura mitologica e tutta in accordo col proprio
nome la Cheurbina, cadente e affaticato Anselmo di-
vorato dal desiderio di metter le mani, divenute nel
frattempo artigliate e adunche, sul podere non suo, per
poco ancora, sperava, e dunque teso a imporre econo-
mie disumane, privazioni quasi crudeli. Di Cherubina,
vezzeggiata fanciulla per la quale si preconizzava uno
scintillante futuro pianistico, Anselmo sembrava non
solo il padre bensi il nonno.

,,.aw.a_ndo i sorci, attirati
da q‘ue\ ben di Dio,
avevano deciso di dare

laa scalata alla Seicento.

A consolazione c’erano due bambine che replicava-
no I’esilita materna, sei e nove anni di diafana gracili-
ta, di crescita stentata e Cherubina era riuscita ad atti-
rare |’attenzione del medico condotto che senza indugi
ordino alle piccole, continuando perd con I’olio di
merluzzo fino a primavera inoltrata, un mese di mare.
Un mese, non un giorno in meno.

“La grande proletaria si &€ mossa...” era passato solo
mezzo secolo dal tonante discorso di Giovanni Pascoli
nel teatro di Barga e Anselmo con riguardo meno fuori
la Seicento che riposava nel confortevole garage rica-
vato nella barchessa. Il riposo del mezzo era davvero
troppo prolungato tanto che le gomme si erano ine-
sorabilmente ovalizzate con effetti imbarazzanti per i
passeggeri. Su precise indicazioni, consigli di amici e
parenti esperti, il lunedi di Pasqua Anselmo e Cherubi-
na si diressero verso i lidi ferraresi allora in rapida for-

mazione ma non del tutto ospitali e spinti dall’ottimi-
smo anche per via della lira che aveva ricevuto 1’Oscar
quale miglior moneta europea, con facilita approdaro-
no nei pressi del lido di Pomposa: era il sito piu indi-
cato dai parenti. Un ben ordinato cascinale ad appena
tre chilometri dal mare (tanto ’aria era la stessa), poi
con un piccolo supplemento il proprietario noleggiava
un paio di biciclette per raggiungere la spiaggia, la si-
stemazione era conveniente, piacque e con una stretta
di mano si stabili 1’accordo: dal primo al trenta giugno
una stanza a due letti con I’uso del bagno di famiglia e
della cucina nel caso in cui Cherubina portasse provvi-
ste da casa sia a lunga che a breve conservazione.
L’annata era partita assai bene, altrettanto procedeva
e se i raccolti a venire avessero tenuto il passo vigoro-
so dei prati ci poteva anche stare quel mese di mare.
Intanto il giorno della partenza si avvicinava rapido
con la raccolta del fieno in tale quantita che il sorriden-
te fienile pili non bastava e giunti esausti alla sera della
vigilia, Anselmo e la Cherubina cominciarono il carico
delle provviste. Quale portabagagli era stata adattata e
ben fissata una rete da letto, poi pitturata d’un grigio
topo uscito tanto simile che, non per compiacere, tutti
giudicavano come cosi voluto dalla fabbrica. Seguen-
do la nota compilata in settimana un po’ per giorno e
man mano spuntata cominciarono a caricare nell’ordi-
ne: due salami, un pezzo di parmigiano, una bottiglia
d’olio e una d’aceto, sale grosso e fino, un sacchetto di
un paio di chili di farina gialla da polenta, una botti-
glia di salsa di pomodoro dell’anno prima (per forza, i
pomodori per quella nuova erano ancora in fiore!), due
scatole di tonno e 4 di sgombri, sei chili di pasta corta
e lunga, una borsa di patate e mezza di cipolle, molte
altre cose minute come 1’olio di merluzzo (ancora!)
per le piccole, la boccetta delle pastiglie per la cefalea
di cui la Cherubina era schiava giorno e notte, infine,
a chiudere il carico, dieci chili o quasi di granturco piu
altro becchime. In cima a tutta quest’abbondanza, nel
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punto piu arieggiato, e qui sta il perché del becchime,
una gabbia con tre galline per il fabbisogno di uova
per lo zabaione del pomeriggio e quattro galletti, uno
alla settimana, sacrificati per I’'umido con patate. A far
corpo unico con la Seicento, che aveva pill che raddop-
piato il proprio ingombro, solido cordame, solitamente
usato per i vitelli e ben teso da conferire un senso di
grande solidita, il pieno di benzina e nel muso, scal-
pitante orientato al lido di Pomposa, I’ebbrezza della
velocita.

Quindi a letto per un breve sonno. Anselmo e la Che-
rubina erano sfiniti per I’enormita del fieno raccolto
quel giorno, issato sul carro e quindi spinto a forza di
braccia sul fienile. La sveglia era stata regolata alle
quattro: cosi prudentemente agivano tutti coloro che
andavano al mare anche se i chilometri erano poco piu
di un centinaio, alle quattro bisognava partire; intanto
dorme il fieno e le mucche, dorme la Seicento gigan-
tesca con tutto il suo peso addosso, dormono i polli.
Breve sonno anche per il cane vigile alla catena poi,
appena un paio d’ore dopo, guaiti disperati, strazianti.

Anselmo s’alza si affaccia alla finestra tenuta aper-
ta anche per vigilare al bisogno il convoglio, e non
comprende. La Seicento ¢ ridotta a un terzo del suo
volume, tra odore acre di vernice combusta, di gom-
me fuse, plastica, pollo allo spiedo, sopra quei resti
inceneriti agonizzano (tutto si ¢ consumato) le residue
fiammelle fumiganti sulle imbottiture dei sedili ante-
riori di cui al lume di una pila s’intravvedono le molle
degli schienali. A lato il cane spossato senza piu forza
di latrare, senz’altro lambito dalle fiamme e lui che ti-
rava a rinculo fin che catena poteva; ultima la gabbia
dei polli ridotta a una rete metallica accartocciata pri-
gione di sette resti carbonizzati proprio loro i polli, i
polli in quattro e quattr’otto una fine inaspettata e in
anticipo sul previsto e senza vedere il mare.

Intanto il profumo d’arrosto aveva incuriosito i gatti
che s’erano raccolti sul luogo del misfatto anche da
lontano, i pelandroni, non prima. Non prima quando i
sorci in gran numero, attirati da quel ben di Dio, ave-
vano deciso di dare la scalata alla Seicento non senza
aver affilato prima i denti sul rivestimento dei cavi del-

la batteria con tutto il suo impianto elettrico e da qui
un contatto, una scintilla e subito fiamme perché tutto
li era infiammabile. Un miracolo se casa e stalla e quel
fienile cosi traboccante siano rimasti indenni.

La partenza fu annullata, impossibile simulare qual-
cosa di diverso da com’erano andate le cose, dalla
verita. E dandosi di gomito gli amici ammiccavano:
Anselmo e la Cherubina pitt che abbronzati erano
rabbuiati e affumicati; ancor peggio per le fanciulline
che, affidato al carico tutto il loro intimo estivo piu le
gonne e le camicette dentro una valigia testimone del
ritorno dalla Grande Guerra del bisnonno, erano rima-
ste ammutolite e strette una all’altra, seminude. Ma 1i
accanto Marta, una generosa vicina di casa, brava sarta
e che di bambine ne aveva quattro e dal guardaroba
rigonfio, immediatamente provvide e le due sventurate
della Cherubina alla messa del giorno dopo, domeni-
ca, furono ammirate perché sfarzose come mai s’erano
viste, le figlie dell’ Anselmo.

Il mare subi il rinvio di un anno. Era giovane medi-
co condotto del borgo da alcuni anni il dottor Cosimo
Ciaparrone originario di Salerno o meglio di Ponteca-
gnano Faiano con capelli e baffi di un nero mai visto
che, per i buoni natali della moglie, disponeva di una
villetta a Milano Marittima dove il mare c’era davve-
ro, con la sabbia. L’offerta coincise con la domanda e
I’anno dopo fu Romagna. Un mormorio, un bisbiglio
di voci sussurrate da orecchio a orecchio cercava di
trovare un perché il dottor Cosimo fosse tanto di buon
cuore verso Cherubina e se possibile tradurre questi
sussurri in fatti, in certezze. Altroché Anselmo! Questa
la chiusura, alla ricerca vana di prove.

Ma bisognava lasciar dire, c’era una grande neces-
sita di far trascorrere gli interminabili giorni dove non
accadeva mai nulla e bisognava pure tener viva la fan-
tasia. In questo borgo dove il giovedi e il sabato dal
tabaccaio si attendeva con eccitata impazienza 1’arrivo
di Sogno, Bolero film e Grand Hotel, i fotoromanzi
che riempivano un gran vuoto. Solo le copertine erano
a colori. Molto meglio il colorato, spontaneo, ingenuo
brusio intorno a Cherubina e Cosimo, il dottore.
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Grazie lo stesso

DI CARLO ZANZI

o giocato al gratta e vinci. Culo del principiante.
Ho vinto una grossa somma, ho chiamato mia
moglie, ci siamo seduti intorno a un tavolo, le
ho comunicato la buona novella, lei mi ha detto: “Non
dire cazzate!” poi ha visto il tagliando, ha letto, ha
ragionato, mi ha guardato negli occhi con una gioia a
stento trattenuta, ha detto con un calma strana: “Bra-
vo! Una volta tanto hai fatto una cosa giusta” e mi ha
baciato sulla punta del naso.
Le ho detto: “Che si fa?”.
“Cioe?” ha risposto.
“Di tutti questi soldi.”
“Intanto incassali, non c’¢ fretta.”
“Sai che ho gia una lista del commiato?”’
“So che sei un tipo originale.”
“Al numero sette della mia lista ¢’¢ il ristorantino in
via del Campo. Te ne avevo parlato, non ricordi?”
“Vagamente.”

Faceva finta di non saperlo perché di quella lista
condivideva ben poco, certo non il ristorante in via del
Campo. Era una mia idea, nata ascoltando la canzone
di Fabrizio De Andre, quella della puttana che vende a
tutti la stessa rosa, e quando eravamo ragazzi e la can-
tavamo in comitiva i piu disinibiti cantavano ‘c’¢ una
puttana’ mentre gli altri facevano un ridicolo lalala,
come dei puntini di sospensione. Mi dicevo: ‘Ci pensi,
un bel localino in quella magica via, in sottofondo le
meravigliose canzoni di Fabrizio a getto continuo. E
magari stanzette ai piani alti, per escort disponibili, pur
che si paghi, come nella canzone’.

La faccio breve. Non ho convinto mia moglie, che ha
concluso: “Senti, sono soldi tuoi, li hai vinti tu, facci
cio che credi” e se ne ¢ andata come un temporale;
lei non I’ho persuasa ma io a Genova ci sono venuto
lo stesso. Per rendermi conto. Anche perché in via del
Campo non ero mai stato. E ora sono qua, all’imbocco
della via dalla parte del mare.

Si vede il porto vecchio. L’ho percorsa in su e in giu
tre o quattro volte, ci vuole poco, sara lunga trecen-
to metri. E sono deluso. Mi spiego: deluso perché c’¢
poco De Andre. Qui € come se una canzone non avesse
reso immortale questo carruggio sporco e dagli odori
guasti. Solo una scritta nera sul muro di un vico late-
rale porta una citazione da una canzone di Fabrizio. Si
sono dimenticati di lui. O forse no, hanno voluto che la
via rimanesse come 1’ha vista lui sessant’anni fa, quin-

di nessun ritocco, abbellimento, lapide alla memoria.
La stessa puzza, non vedo pero la puttana.

Forse non ¢ ’ora giusta. Troppo presto, saranno si e
no le sei del pomeriggio. E sono stato anche in Munici-
pio, per sapere di eventuali negozi in vendita.

“Guardi” mi hanno detto “spazi liberi non ce ne
sono, si, lei dice di aver visto delle saracinesche ab-
bassate, no, niente, non si vende... e poi, mi scusi, lei
mi pare una persona perbene, che ci vorrebbe aprire in
via del Campo? Ha visto la fauna? Ha visto che brutta
gente?”

“Pensavo a una locanda...”

“Se vuole le indico altri spazi in citta...” e si € messo
a picchettare sulla tastiera del computer.

“No, no..lasci... mi interessava solo via del Campo.”

“Cambi zona, se vuole un consiglio... e poi li negozi
non se ne possono aprire.”

Francamente sono un po’ stordito. E ho caldo. E sete
pit che fame. Ma andarmene a casa cosi, con questa
brutta delusione che mi intossica, con tutti questi soldi
che non so come investire.

A ben vedere di gente strana ne ho vista, diciamo
d’altre nazioni, pochi italiani, forse ai tempi di Fabri-
zio qui stavano piu che altro genovesi... o forse no,
questo ¢ un porto di mare, gente che va e gente che
viene.

Osservo, mi metto seduto sopra il gradino davanti
ad una saracinesca abbassata, sto abbastanza como-
do. Cerco di selezionare gli odori, di pesce, di sale, di
verdura ammuffita, ventate di fumo che mi arrivano
in faccia, soffiate dall’alito di un uomo di colore se-
duto vicino a me, aiutate nel loro tragitto dalla debole
brezza che dal mare si incunea qui dentro. Osservo,
passa una bellissima ragazza, ai piedi le infradito, una
gonnellina corta, una polo bianca, ’'uomo di colore
che fumava poco lontano da me lancia il mozzicone
acceso, una traiettoria che il vento fa impazzire, fini-
sce sul piede nudo di lei che quasi inciampa, da una
pedata per allontanare il bruciore, perde I’infradito che
vola due metri piu avanti, in via del Campo, e finisce
in una pozza d’acqua sporca. Il nero fa un cenno con
una mano e un sorriso poco gentile, come a dire ‘Col-
pa del vento’ ma non chiede scusa. La ragazza guarda

Genova
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sulle due rive della via, indaga un po’, forse non ha
capito che ¢ stato quell’'uomo sui trent’anni, braccia
muscolose, che sa ancora di fumo; si accarezza il dorso
del piede, cerca la scarpa leggera, la fa sgocciolare, la
ricalza, si allontana. Guardo quel maleducato, vorrei
dirgli: ‘Belin, almeno chiedere scusa!” ma mi hanno
detto di non attaccar briga, in via del Campo. Forse
¢ stato il vento davvero. Rosseggia ancora il mozzi-
cone di sigaretta, vedo un tale, basso, striminzito in
panni decorosi, non I’avrei detto capace di tanto: in-
vece questo tizio, che cammina veloce, si blocca, da
lontano valuta la lunghezza della sigaretta consumata,
si abbassa furtivo, la prende, fa due passi e fuma quel
poco che resta.

Ritrovo Fabrizio e mi viene un’idea. Anche perché
non posso andarmene via senza far nulla. Chiedo no-
tizie, m’allontano e torno un’ora piu tardi. Ho acqui-
stato una chitarra, m’hanno garantito che ¢ della stessa
marca di quella che utilizzava Fabrizio agli esordi; non
me ne intendo, so che mi stanno fregando ma mi lascio
buggerare, tanto ho i denari. Nel prezzo ci ho fatto sta-
re anche il capotasto, corde metalliche perché mi ha
garantito che Fabrizio usava una chitarra classica con
corde in metallo, non in nailon. Bene, torno in via del
Campo, sempre all’imbocco dalla parte del Porto Vec-
chio, perché si intravvede il mare.

Comincio: accordo lo strumento, ripasso qualche ar-
peggio, suono Blowing in the wind, senza cantarla, mi
pare un oltraggio a Fabrizio. Ripasso I’arpeggio di Via
del Campo, non suono da almeno vent’anni ma quello
che si ¢ imparato da giovani resta nelle viscere, non
scappa piu. La canticchio a bassa voce, pero la parola
puttana mi esce forte, guardo in alto, cerco quel pa-

radiso al primo piano. Ripasso La citta vecchia (Nei
quartieri dove il sole del buon Dio non da i suoi rag-
gi...), mi scaldo la voce, qualcuno lascia cadere vicino
al mio piede destro venti centesimi.

Vorrei dire ‘Guardi che non ho bisogno, non sono
qui per quello...”.

Mi pare un affronto per chi ¢ stato generoso con me.
Tengo i quattrini. Una ragazza si ferma, anzi, sono in
due, c’¢ anche una sua amica: non sono italiane. Una
¢ un cesso, I’altra € molto bella, come fanno a stare in-
sieme due differenze cosi? Una schiaccia 1’altra, o no?

“Via del Campo, Via del Campo, please!” e sorri-
dono.

“Sorry, I'm not able... non la conosco bene.”

Le vedo deluse. “Ci provo”, sposto il capotasto e via
con il la minore, I’attacco solo musicale e parto “Via
del Campo c’é una graziosa, gli occhi grandi color di
foglia, tutta notte sta sulla soglia, vende a tutti la stes-
sa rosa” e continuo, ogni tanto alzo lo sguardo, noto
che le due ragazze seguono le mie parole, cantano a
bassa voce, mi abbraccia una gioia diffusa e palpitante.
Proseguo con piu coraggio. Al termine della canzone
ricevo applausi da sei persone (se ne sono fermate altre
quattro) e due euro di mancia.

Mi aspetto che chiedano il bis ma il gruppetto pro-
segue nel suo cammino. Guardo verso 1'uomo di co-
lore, mi sorride, non riesco a tradurre quei suoi denti
bianchi.

E allora ho fatto le cose per bene, sono entrato nella
parte. Mi sono alzato in piedi, ho messo i due euro
e venti centesimi in una scatoletta che ho recuperato
da un cestino dei rifiuti, sono tornato al mio posto e
ho riattaccato con De Andre. Via del Campo ma anche
Marinella, La Canzone dell’Amore Perduto, La Citta
Vecchia, La guerra di Piero, tutte quelle che mi ricor-
davo.

Non ci crederete, ¢ passata un’ora, non si ¢ ferma-
to nessuno, non ho raccolto piu nulla. E dopo un’ora
me ne sono dovuto andare, perché due vigili urbani di
Genova mi hanno invitato con gentilezza (hanno visto
che ero ben vestito) a non proporre il mio commercio
esentasse in quella storica via del capoluogo ligure.

Me ne sono tornato a casa felice. M’¢ bastato fare da
tramite per un paio di minuti a Fabrizio, far scorrere in
quella sua via la sua magia, sentire le mie note stentate
arrampicarsi sopra muri scrostati, cercare primi piani
paradisiaci, consolare illusi con voglia di maritare.

Con voce commossa ho detto ai ghisa genovesi:
“Grazie lo stesso.”

Viale Milano, 148 - Cocquio Trevisago (VA)
Tel/Fax 0332 975016 - Cell. 335 6865864
e-mail: info@gruppodama.it

Il nostro menu

all

di Cicorini Dante

Via G. Mazzini, 604
BREGANO (VA)

Per info e prenotazioni:
0332 706537

Martedi - Domenica
10:00 - 14:30 / 17:00 - 00:00
Giorno di chiusura: Lunedi
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TRA MEMORIA E STORIA

Nozze in calo e non
certo per caso

DI ANGELA LISCHETTI

atrimoni in calo, convivenze a tempo, pill
coppie in bianco, fidanzamenti zero.

Oggi tutto ¢ precario: il lavoro anche
quando c¢’¢ non ¢ sicuro, la disoccupazione specie
giovanile ¢ alle stelle, la crisi economica morde e
spaventa, le guerre rendono il futuro incerto, ma
tutto questo non spiega il calo di matrimoni visto
che la sociologia attesta che in epoche di incertezza
economica o addirittura di bufera antropica come i
conflitti armati, naturalmente 1 matrimoni diminui-
Sscono ma non troppo.

Al tempo della scuola i giovani di oggi in classe
avranno conosciuto compagni in gran numero figli
di divorziati, spesso con strascichi di sofferenza ad-
dosso. La paura del facile fallimento sentimentale
non ¢ un deterrente da poco per stare lontano dallo
scambio degli anelli, ma forse non cosi decisivo.

La generazione dei ventenni e dei trentenni ¢ fi-
glia del faccio-quel-che-mi-va, son principini dalla
nascita serviti e riveriti, ma sanno anche prendersi
responsabilita: studiano e si laureano in tanti, sul
posto di lavoro non si tirano indietro se c’¢ da fati-
care, coltivano interessi spossanti, talvolta utopici
come lo studio dei rimedi al cambiamento climati-
co, partecipano a gare sportive impegnative o an-
che solo per tenersi in forma. Qualche volta li trovi
persino impegnati in politica.

Ecco, questo e il leitmotiv:
Sposarsi non sServe,

Anche se fuori piove gli amori fioriscono, poi
appassiscono, ma poi ne nascono altri. Fin qui ¢
la normalita, la passione amorosa ha sempre avuto
un versante capriccioso, allora perché all’altare ci
vanno in pochi, oggi?

Due mi sembrano le ragioni principali. Costa
troppo e non ha pit a che fare con I’emancipazione
dalla minore eta.

Un tempo, non poi cosi lontano, la donna passava
dal padre al marito, rompendo il vincolo agnatizio
proprio con le nozze. Altrettanto, pilt 0 meno, avve-
niva per il maschio che lasciava il nucleo familiare
originario all’atto del matrimonio. Sicché il lega-
me che univa i due sposi, dando vita a una nuova
famiglia, li emancipava dalla relazione primaria
di parentela. Oggi, che bisogno ci sarebbe di un

affrancamento pubblico e cosi oneroso, visto che
emanciparsi non richiede altro che uscire di casa e
spesso neanche quello, basta credere di esserlo? In
un commento sul web ho letto una risposta auda-
ce: I'unione coniugale non serve. Ecco, questo ¢ il
leitmotiv: sposarsi non serve. Non serve a lui, a lei
e neppure alla comunita. E questa ¢ la cosa grave:
a mancare ¢ venuto meno il senso di appartenen-
za a una comunita, che esiste solo se custodita nel
tempo da tutti. Il matrimonio come scelta persona-
le con ricadute evidenti sul gruppo di riferimento
(famiglie, collettivita varie, vicine e lontane) non
rientra nel sentire comune, non ¢ pit di moda di-
rebbe qualcuno.

Convolare a nozze costa un pacco, quanti se lo
possono permettere? Civile o religioso il passag-
gio, per come ¢ concepito da tanti in questa nostra
societa dei selfie, comporta spese mirabolanti. Se
non vuoi sfigurare devi farcire il rito con appendici
salate e magari superare in sontuosita la gia sfar-
zosa cerimonia di nozze dell’amico o del parente.

Inviti e partecipazioni, fotografo professionista,
operatore video, luci scenografiche, abiti firmati
da sposo/a e per damigelle e paggetti, trucco, ac-
conciature per lui e per lei, fedi nuziali, organista
e coro, addobbi e decorazioni, bomboniere, ani-
mazione per i bambini, location per il ricevimento,
mise en place, ristorazione, cake design, noleggio
auto, camere di albergo per familiari lontani, viag-
gio di nozze, mood board delle nozze, un wedding
planner impegnato dietro le quinte, il tutto e altro
ancora pil esosi possibile, per compiacere, ma an-
che stupire. La cura dei dettagli che fa sentire im-
portanti...un grande giorno composto da mille tes-
sere che sia unico, originale, elegante, suggestivo,
accade di leggere sulle offerte da sogno del settore.
Un’autocelebrazione pomposa e pompata da spa-
rare sui social il giorno dopo. Faccenda low cost
non ¢, ma soprattutto si presenta per mesi come un
carico di fatica e spesa di cui si va perdendo il si-
gnificato. E anche la voglia.

Giancarlo Vitali,
Il matrimonio,
dipinto
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La suwa narrativa
finalmente valorizzata
era decisamente
non conforme
allaa moda imperante

LA PAGINA DI MARIA GRAZIA FERRARIS

Guido Morselli.
Una storia “semplice™
Divertissement 1889.

DI MARIA GRAZIA FERRARIS
ella solitudine di Santa Trinita, sulla collina ga-
NViratese, Guido Morselli in sella alla cavalla
Zeffirino, regalatagli dal padre, amava cavalcare
per le colline e le campagne del Varesotto, ma anche
percorrere le strade solitarie di Gavirate. Nel suo so-
litario verde rifugio — la casina rosa —, alta sul lago,
compone la maggior parte delle sue opere consistenti
in saggi, racconti, romanzi, commedie. Scrive anche
articoli collaborando con periodici locali e con Il Tem-
po di Milano, La Prealpina di Varese, Il Mondo, La
Cultura, Questo e altro. Cercava, purtroppo inutilmen-
te, di farsi pubblicare con regolarita e professionalita.
La sua narrativa, a lungo scono-
sciuta, ignorata, ed ora finalmen-
te, a cinquant’anni dalla morte,
valorizzata, ¢ coinvolgente, pro-
fonda e insieme disturbante nella
sua asprezza espressiva e nel suo
rigore filosofico da illuminista
senza ottimismo quale era. Deci-
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samente non conforme alla moda
imperante.

Coesiste con l’altro aspetto della sua personalita,
quello scherzoso, grottesco e umorale, divertente, per-
fino leggero, fondamentalmente ironico, che appare in
Contro-passato prossimo, Divertimento 1889, Roma
senza papa e in molte delle novelle... Nel 1987 ¢ ap-
parso, finalmente, a cura di G. Pontiggia, a completar-
ne la conoscenza e lettura, il Diario.

A lungo dimenticato anche in provincia, nonostante
il convegno gaviratese MORSELLI: dieci anni dopo
(1973-1983), Gavirate, 1984 (con scritti di critici
come Cesare Segre, Vittorio Coletti, Giuseppe Pon-
tiggia, Valentina Fortichiari, Clelia Martignoni, Flavia
Ravazzoli, Guido Belli), oggi ¢ un autore rivalutato
post mortem, oltre che da Adelphi, che ha pubblica-
to quasi tutte le sue opere, dalla NEM, da Interlinea e
anche dai critici (Valentina Fortichiari, Silvio Raffo e
Linda Terzaroli in primis) .

E stata pubblicata infatti un’importante antologia
morselliana, ed. Pietro Macchione “Guido Morselli.
Un Gattopardo del Nord”, che raccoglie il contributo
critico di molti autori, fra gli altri Giuseppe Curonici,
Arturo Bortoluzzi,...

Scrive ricordando la sua figura Valentina Fortichiari:

«Guido Morselli, elegante a suo modo (con strin-
ghe di corda nelle scarpe dalle pesanti suole, il nastro
adesivo a fermare strappi nella fodera del trench ri-
gorosamente inglese), misurato nei sentimenti, schivo,
salutista, non mostrd mai nella vita e nella sua arte al-
cun segno di sbavatura, eccessi, esibizione. Rigoroso,
sobrio nei temi e nei personaggi, “bon a tout faire, bon
arien faire”, non si ritenne mai detentore di una verita
rivelata: a ogni pensiero o idea assegnava i confini di
un normale buon senso, niente in fondo era apparente-
mente degno d’essere messo su carta.

Semmai il valore assoluto, il fulcro del suo essere
spirituale e creativo andava cercato in “una sensibilita,
ohime spesso cosi ardua a seguire, ad afferrare, a fissa-
re” (diario, 1946)».

Tra i romanzi, di cui ’ultimo, Disspatio H.G., ha
raggiunto la meritata fama anche fuori dai confini na-
zionali, vorrei ricordarne uno dei meno letti e citati,
Divertimento 1889, scritto tra il 1970-71, di lettu-
ra agevole e apparentemente semplice e scanzonato,
deliziosa favola-commedia ¢ insieme amara “divaga-
zione” sulla fine di un’epoca, proprio per questo non
lontano dal tema del disagio esistenziale che pervade
tutta I’opera di Morselli.

LA STORIA ¢ un suo autentico interesse, lo svilup-
pa nel tempo (cominciando fin dal ’53 con Cesare e i
pirati, (una piece teatrale ancora inedita), movendosi
autonomamente tra cronaca e storia, chiarendo via via
il suo antistoricismo e il suo realismo antiidealistico,
assumendo cosi la caratteristica di “romanzi-saggi” o
di divagazioni ironiche e divertenti.

Tende alla smitizzazione del “fatto”, della dogmati-
ca fede del rapporto causa-effetto, ma coglie le illumi-
nazioni improvvise, il dettaglio, la potenza del possibi-
le. I suo romanzo nuovo non si regge infatti sulla resa
cronologica dei fatti, ma affonda le sue radici in un’e-
rudizione anarchica, frutto di letture divaganti, nella
quale convivevano Proust e Hegel, T. Mann e Leopar-
di, la filosofia della scienza novecentesca e certamente
I’esempio di Musil de L’'uomo senza qualita, per una
evocazione insieme nostalgica e disillusa di un tempo
e la valorizzazione del senso del possibile.

Divertimento 1889 ¢ un gioiello di spirito e di gra-
zia in cui la vena umoristica presente e fluente permea
tutta la trama, i riferimenti storico-culturali ed i parti-
colari curatissimi del racconto.

Composto da dieci capitoli ¢ diviso in due parti: /
ventagli del possibile, ironica evocazione di un titolo
hegeliano, e Una coppia a mezzadria, ’'una la diret-
ta conseguenza dell’altra, con I’intento di sottolineare
umoristicamente i passaggi dell’avventura, sia erotica
che libertaria che incontreremo nel racconto, in chiave
quasi ironico-farsesca.



La storia in breve: I’incontro di un annoiato re di
quarantacinque anni in uno Stato imperfetto, I’Ttalia di
Umberto I°, cui si presenta 1’occasione di trattare di-
rettamente un affare vantaggioso per le incerte finanze
della Real Casa, con una misteriosa e altolocata e ricca
signora tedesca, Frederika von Goltz vedova Krupp, in
Svizzera, e in incognito!: € un annoiato re soffocato dal-
la burocrazia e dalla richiesta doverosa di dedizione alla
causa, che non condivide e deve nondimeno, tollerare.

Gli si presenta, inaspettata e felice, I’occasione di
un’evasione dalla realta e dalla propria identita.

E I’opportunita d’una fuga, presto architettata, di un
viaggio in treno alla volta della Svizzera, al di la del
Gottardo, nel cantone di Uri, per poter trattare in prima
persona la cessione della sua proprieta piemontese.

Si procura pertanto documenti falsi: organizza la spe-
dizione assieme al suo cameriere, all’archiatra di corte,
al suo segretario e al Vigliotti, ufficiale d’ordinanza,
buon intermediario per I’ affare.

Il re cambia nome, diventando Conte Filiberto di Mo-
riana, e perfino aspetto, “Non aveva trascurato un solo
dettaglio. Per rendersi meno riconoscibile (...) aveva
ordinato al barbiere di radergli la testa a zero”...

“La bugia che si presta meglio ¢ sempre la piu banale:
meglio fare credere semplicemente che andava a caccia
in Piemonte, senza precisare (...) ; e lassl, chi lo pesca-
va, chi poteva verificare? Poche strade, le carrozze non
arrivano; con la storia della caccia in alta montagna si
assicurava il vantaggio della mobilita, oggi qui, doma-
ni chissa dove”. Umberto I traversa impavidamente il
Gottardo, gettandosi in questa avventura finanziaria e
galante...

Saranno giorni di caccia tra le montagne, rapiti dal-
le nuvole e restituiti alla realta proprio nei pressi della
dimora della nobildonna tedesca Van Goltz; giorni di
rinnovate relazioni pericolose, tra dame di compagnia
e promesse spose che tendono a matrimoni d’interesse
e aspirano all’evasione; giorni di favolose cessioni di
terreni ipotecati, e di sconcertanti rivelazioni sulla na-
tura delle relazioni politiche tra Guglielmo, I’'importuno
Kaiser tedesco, e Umberto. ..

Decine di ore di viaggio in treno, corrieri che raggiun-
gono Umberto per poter far circolare pill in fretta possi-
bile informazioni e ordini; un sistema di comunicazione
che € ancora “punto a punto”, con tutti i possibili equi-
voci che pud comportare: dai ritardi, ai fraintendimenti.

Nascono osservazioni del tutto nuove per 1’annoiato
re, come I’attenzione per i mezzi di trasporto che I’han-
no accompagnato fin li. “Anche per la macchina 1’ab-
beverata: un manicone di tela immerso nella caldaia, da
un serbatoio 1’acqua di ghiacciaio scendeva a calmare
la sete del bestione surriscaldato. Che seguitava a respi-
rare forte, con un ansimo alternativo che dava il senso
della fatica, non della potenza soltanto. Le grosse aste
d’acciaio, le bielle, sudavano, letteralmente: fumide di
vapore, di olio friggente (...) Su una placca di bronzo
fissata alla caldaia, si leggeva il nome “Sankt Gothard”,
e una specie di pedigree: “Winterthur 1866, Spriingli
und Weber Ingg., Schweizerische Maschinenfabrik”.
Dunque si registrava la loro data di nascita e [’ascen-
denza. Straordinario.”

Non mancano le figure femminili: la bruna Frederika
von Goltz vedova Krupp, la ricca acquirente del castello
di Vise, non pil giovane, intelligente, elegante, disin-
volta e disinibita, con la quale si intratterra anche ses-
sualmente in modo eroticamente sbrigativo e la bionda
giovane aspirante sposa del Vigliotti, la languida e sedut-
tiva Clara Mansolin, che civettuosamente lo corteggera.

Ad entrambe Morselli riserva le sue ironiche valuta-
zioni della femminilita e il suo cinico e sorridente scet-
ticismo un po’ misogino.

L’autore stesso presenta il suo racconto cosi: “Cara
lettrice, la storia che hai avuto sott’occhio, arcaica e in-
genua come questo mio rivolgermi a Te, non va piu in
la di cio che dice.

Verosimile e inconsistente, € circoscritta alle sue ca-
miniere, fioriere, corriere e vaporiere — un mondo di
cose scomparse e, esse si, quasi incredibili, che pure
sono state, per me, motivo determinante, ben altro che
decorazione. Storia semplice, che non implica niente:
e che non insegna niente, essendo troppo noto che non
c’¢ vita per quanto infausta e sfortunata, dove non entri
la commedia.”

E una presentazione volutamente riduttiva, infatti
la favola non ¢ né semplice né riduttiva, anzi ¢ sicura,
implacabile e divertente, non priva di pensieri profondi
attestanti I’eclettismo dell’autore, che presta al protago-
nista una nuova visione, € nuove emozioni per lui in-
consuete del paesaggio svizzero: “le cime e i ghiacciai
visti dall’ Alder sono vicinissimi, nelle mattine limpide,
da carezzare, e insieme lontanissimi, sogni, o ricordi...
se ne accorgeva anche lui: difatti li guardd un momen-
to, un momento abbastanza lungo, finché Mancuso (il
cameriere) gli porto il caffe...” e pensieri, meditazioni
sulla solitudine, quasi prefigurazione di quello che sa-
rebbe accaduto davvero.

“Intanto, qualche ora gli restava. E qualche ora, non
sono un pezzo di vita? avrebbe camminato da solo, an-
cora, fermandosi quando voleva. Sarebbe arrivato al
chiosco per il viale dei larici. E al ritorno, andava a rive-
dere le case del villaggio, una per una, sin dove comin-
cia la strada di Wassen.

Sapeva, questo lo sapeva, che non le avrebbe vedute
piu, voleva guardarle 1’ultima volta. Poteva anche en-
trare, con un pretesto, alla Backerei, dare, infine, un’oc-
chiata da vicino...”

Infatti... “Quella mattina, alzandosi, aveva tirato fuo-
r1 il suo squadernino.

Al 6 settembre era scritto: Ricordarsi di tornare a
casa. Sottolineato due volte.

Due giorni dopo c’era scritto: Nessuno mi ha distur-
bato, da Monza a Roma, io ho dimenticato loro, loro
dimenticano me...Pure bisogna tornare. Le mie dimis-
sioni erano provvisorie.”

Morselli non vuole essere maestro di alcunché: coglie
al di 1a del divertissement la malinconica coscienza del
prossimo declino di un’epoca, del regno di Umberto I°
e dei suoi pari, addirittura prefigurando serenamente la
sua drammatica fine:

“Siamo tutti giubilati, penso — Fra 10 anni, o fra 50, il
nostro posto sara nei musei. Insieme cogli anarchici che
tirano a farci la pelle, mentre la gente di buon senso si
accontenta di compatirci, o di metterci in caricatura, in
attesa che ci decidiamo a finire in soffitta. o qui sono
un dimissionario, ecco perché le macchine cominciano
a interessarmi.”

Fa da sfondo nel libro un grande costante tema di-
versamente declinato, ma tipicamente morselliano:
I’impossibilita di sfuggire a se stessi. L'impossibilita di
nascondersi al Mondo.

Guido Morselli
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LA PAGINA DI GREGORIO CERINI

E Sescent (Fiat 600)

DI GREGORIO CERINI

machina (ne Sescent), ul pensee pussee gros 1’¢ sctai

indua métela, mia fala bagnaa, mia fach ciapaa trop
s0o, mia fach ciapaa tropa polvura.

I sctra even mia tucc cul gudrun e dent in coort el
vureva mia avech quesctiun cui visitt de ca.

Ul ragiunat chel sctava li apress el gheva ul box, se
I’eva poo sctu box... ‘ne sctala che le scpuzava immo
de buagna e I’eva sclarga 1’usc e e machina le scatava
dent men biroo in dul bocc fai cul ciribichin.

Luu el gheva dima ul portich; aria, umbria, pa e pol-
vura un quai sctrasc o ne trapunta vegia, e i legn chel
gheva sot indua lei meteva? Cun I’invernu n’avria bru-
sa un bel poo... poo bascta legn... I’avria fai I’atach
dul gas e metu dent i termusifun.

E e so bela Sescent culor arbiun le saria staia sot
me ne sciora. In barba a tucc; I’eva sctudia ses mes
par ciapaa e patent e 1’eva forsi trent’an chel ciapa-
va pu in man un liber. Par luu sctudiaa ’eva sempur

sctai un sacrifizi, ma pa
e Sescent I’avria fai chel
e alter, ma mo el gheva
gia e patent in man cun
su ul bulin. A I’esam
gheven di: - Tutto bene,
un po’ carente nelle re-
troamrcia -. Ma a luu se
ghe ineresavava el saria
sempur nai dima innanz.
E e bicicletta?
L’avria tacada su a ‘n
ciod e bascta pedalaa...
I’ eva ne vita chel peda-
lava, el vureva pu vede-
la. L’avria purtada su in
suree par videla pu de-
nanz ai 6cc. Purtaa a ca
‘ne machina I’eva mia
‘ne roba de tut i di. El
pensava gia inquand el saria riva in coort. Sarien ni fo
tucc a videla e a dii e sua, a balach in gir e luu el saria
sctai prunt: quater cilinder, freni a tambor, aria calda
d’invern... chii sa se capiven quaicoss. E sciora Malia
I’avria vuru pruala ... quater ciap ... me e ciamaven,
par metela su le ghe pasava mia. Me faa a dich de no?
... ghe vureva un paranch par metela su, ma poo le ghe
passava mia...i balescter tegneven?

Ul prim viacc el saria nai al circul. Gio la se ne inten-
deven, i giuinot poo seven tut cos: de ripresa, frenada,
scpinterogien . carburedoo...che rop fioo...ma se even
poo scti rop ?

| nquand ul Luisin Gandola I’ha pensa de purtaa acae

Scti pensee ghe togheven ul sogn, ma in lecc gheva
n’alta che sarava mia occ... e Teresa:

— Mi el so mia se te ni in ment...te ghevet e to bici-
cletta cui cupertun noov...te ghee immo un bosch de
legn de disctaiaa...e poo indua tei meted i legn se ul
portich el ghe pu?... gia a tiraa fo chii che ghe dent vori
videe... te voret meti su I'usc de ca? Poo i termusi-
fun... ne gran bela roba ...I°¢ roba de sciori poo ul gas
el coscta ...tel dan mia par not ... poo se te vee mia a
faa legn indua te vee?...Al circul?...al circul se scpend,

te fai ben i cunt?... poo te ghee de mantegnela... mi
vedi sempur chi fa e cua in dul benzinat e in sempur la
a met dent... poo tel see che a mi ma vegn i gomet, le
me fa traa su ... chela volta che u ciapa ul Ginet-taxi
par naa a truaa e me surela a I’'uscpedaa u dut fermal do
volt parche¢ me niva su ul cafelacc!

wleva sctudid ses mes par
ciapaa € patent

E luu par tegnala queta e cundila via:

— Parche te sevet setada gio dedre, su e noscta ma-
china te se seteree gio denanz... aria in facia... aria...
poo adess ghe i sachit de plasctiga tegnen sempur vugn
sot man, pal bisogn... poo trai su ne volta I’¢ passa tut
COOS.

— Vederem poo...mi el so mia se salti su...

—Dii mia bambana!...te fo faa ul gir dul lagh...vamm
a truaa e to surela che le scpudera invidia di 6cc...ma ti
dii not , tel see che le vor savee ’interess de tucc... ghe
sctopi mi e boca a chela li... de sicur le me dumanda
indua sum nai a too i danee...ti fa citu! Te capii?

—L’¢ bé che... indua te se nai a too i danee?

— Uei Teresa!...va che mi fo mia debet... paghi su
I’ungia, vugn sora a chelalt, el so ben se te ghee dent in
dul cumo...

— Ma chii i in de tegn de cunt pan maa...

—L’¢ trent’an che te metet via pa ‘n maa ... indua hin
in scti danee?

Gh’¢ ni ul baticoor a pensaa che magari i eva scpen-
du lee senza dighel.

I danee gheven, ‘ne volta e Teresa le gheva fai faa un
dopi fund al cumo e le butava sempur dent. Senza canai
de tiraa grand ul dopi fund el se impieniva, I’eva e ban-
cade Teresa. Inquand I’hann dervi s’in sctremi a videee
inscl tanti palanch. Tanti gheven trent’an, ma tucc even
bun e a pensaa de scpendi a e Teresa ghe ni di piangg.

Even mia passa set di che e Sescent 1’¢ rivada e luu
I’¢ nai a tola. L’ha paga e se sa mia in che manera I’¢
rivad in coort. Chel di i e Teresa I’eva naia al marca.
Mei insci... I’ha pensa luu, g’ho temp de fach su e man.
Chii de coort even fo tucc, e Sescent I’eva un belee,
color arbiun e lustra men candiree.

¢ riva dent in coort driz men fus... manovra mia de
tucc... “che Nuvolari” ghe diseven, ma poo ghe sctai
de naa a cuu indre sot al portich.

Prova ne volta, do, tre, tucc ghe faven segn, ma ul
cuu de Sescent el nava mia indua el vureva luu.

Inquand gh’¢ paru de vess bel driz I’ha schiscia gio, e
machina I’ha fai un salt e luu par fermala I’ha schiscia
pusee... I’¢ finida in fund al portich, driza me ne gugia,
ma cuntra ul mur in fund cun un fracas de quadrei che
burlava gio e de lamer e veder... ul mutor el se smurza
e I’ha fai un gran fum.

Ul Luisin Gandola I’¢ mia salta gio. L ha scpecia che
i visitt de ca nasen via tucc e mocc mocc 1I’¢ nai dent in
ca... ghe I’even di... era carente in retromarcia.

L’ha trua un lenzoo e I’ha scquarcia e machina. E Te-
resa inquand 1’¢ nia a ca I’ha nanca visct ul culoor che
le gheva... I’eva de sot al lenzoo, bela queta in dul
portigh, e 1’¢ nia o pu.



TRA MEMORIA E STORIA

Un necrologio del Piccio

DI SiLvaNno CoLOMBO

I nostro corrispondente da Luino ci comunica che

il cadavere di un uomo di una certa eta ¢ venuto a

galla nella darsena di fronte alle Due Scale.

Irriconoscibile, a prima vista, curiosamente te-
neva ben in mano, nella sinistra, una tavolozza di
pittore.

Passava di i Piero Chiara che, attirato dalla con-
fusione, si fece largo autorevolmente e, visto il ca-
davere, sentenzio: “Ma questi ¢ il Piccio di Mon-
tegrino, venuto di nascosto a vedere la mostra che
¢li hanno fatta al Verbania, e si ¢ annegato per la
seconda volta.”

Sgomento tra le persone, inseguirsi di perché e per-
come, finché giunse I’ambulanza che prese in conse-
gna la salma riconosciuta illustre.

Per compiere la conseguente di legge autopsia fu
necessario spogliare I'illustre ed una coscienziosa
infermiera, veramente una operatrice socio-sanitaria,
nel riporre la giacca sgualcita su una sedia, vide spor-
gere dalla tasca un foglietto scritto a matita.

Se lo nascose furtivamente in saccoccia, facen-
do finta di niente tanto era il trambusto nella stanza
dell’ospedale.

Finito il turno di lavoro, giunta a casa, si mise a
sedere su una sedia impagliata vicino alla finestra che
dava sul lago e prese a leggere, piuttosto a decifrare
una grafia svelta.

Fatto 1’occhio pian piano allo scritto, si rese conto
che il Piccio aveva preso appunti sulla mostra allesti-
ta al primo piano del Verbania.

“Un fastidio di luci che sparano tutt’intorno, nessu-
na delle quali a puntino su una tela.

YTl Piccio di Mon+€3rino
si e ann€3a+o
per la seconda volta’.

Disegni, tanti, messi come si poteva, alcuni dei
quali certamente miei. Ricordo addirittura quando li
ho fatti. Bello quello dell’ Atteone, peccato che non
ho mai dipinto ad olio quella scena.

La Flora me la ricordo bene, calda, suadente, piena
di sentimento che trapelava dagli occhi, dalle labbra.

Poi ho visto tanti quadretti, tutti firmati da uno che
si definiva Piccio, che non ho mai conosciuto.

Mi ha preso un profondo sconforto e questa volta
ho deciso di farla finita nel Verbano.”

Gli abbiamo dedicato il seguente necrologio:

“Ei fu. Dal Po al Ticino, controcorrente, approdo
a Luino. Qui ebbe definitiva stanza, in vista del suo
montano paese nativo. La comunita a perenne me-
moria di questa storia.”

Giovanni carnovali
detto il Piccio

Luino, Palazzo Verbania
sede della Mostra
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STORIELLE D'ALTRI TEMPI

La campanada

DI GIAMBATTISTA ARICOCCHI

e un uomo qualun-

que si circonda o

pud conoscere un
certo numero — diciamolo
pure — solitamente ristret-
to di donne, per un prete
la cosa ¢ ben diversa.

Appena giunto in un
nuovo paese, in una nuova
parrocchia, tutte le donne
di quel luogo lo possono
vedere, incontrare e valu-
tare ben bene. A molte ¢
indifferente, alcune lo tro-
vano un gran bel prevet,
poche ci fanno volentieri
un “pensierino”, ma... scre-
mando, scremando... qual-
cuna al pensare preferisce
il fare!

Per il don Piero — ul don
Pierin — giovane preticello,
tutto ebbe inizio quando
fece la sua entrata in quel
di Caravate come nuovo
parroco.

Ad accoglierlo in piazza,
con la dovuta considera-
zione, c’era tutto il paese:
in testa il sindaco Fascetta,
a fianco il dottor Bombasi,
il farmacista Laricetta e il

Cavalier Sella... a seguire la banda, le scolaresche... in-
somma proprio tutti, chi conta e chi no.

Giunti che furono nella gesa granda che, una volta
chiuse le porte, era gremita all’inverosimile il don Piero,
dall’alto dell’altare, poteva finalmente vedere li raccolto
tutto il suo “gregge”... e il suo gregge, in modo recipro-
co, poteva anch’esso conoscere e squadrare da capo a
piedi il loro nuovo pastore.

Un parroco accorto, pero, per essere certo di superare
a pieni voti tale giudizio, sa benissimo di dover affron-
tare e soprattutto convincere gli sguardi curiosi delle
numerose “pecorelle” accorse per la festosa occasione!

E lui era piaciuto subito: alto, bella presenza, un viso
serio ma espressivo, ben rasato, pettinato e profumato
quanto basta a non essere vanitoso. Insomma, uno di
quegli uomini che fanno domandare con spontanea e
ingenua malizia: — “Cosa diavul ghe saltaa in ment a
chel li de naa a prevet?”

Da allora, da quella sua solenne entrata, erano passati
trentun anni e, sebbene con I'eta se ne fosse andato il
pieno ardore della gioventli, malgrado il fisico si fosse
un poco appesantito e i capelli argentati, al don Piero la
salute non mancava di certo, anzi, scherzando, rispon-
deva, a chi lo punzecchiava sull’anagrafe: «Ne devo fare
ancora tanti di funerali prima che mi facciate il mio!»

kskok

Centro del paese era la piazza e cuore della piazza era
il Caffe Fiorini. Li se ne raccontavano tante... e di belle,
ma a tener vive e curiosamente piacevoli alcune sera-
te erano, per lo piu, le scherzose battute o le intriganti
quanto “pepate” storielle che giravano intorno alle vere
o presunte scappatelle amoroso-santimentali del don
Pierin.

— «Scappatelle?!... Addirittura?! Volano parole gros-
se!» — aveva sbottato il dottor Bombasi — «Direi... at-
tenzioni, conforto, sostegno per chi ne chiede... e se poi
a chiederglielo sono solo donne sara colpa del Diavolo
Tentatore che lo vuol metterlo alla prova!»

Lui di quelle presunte conquiste, ne aveva collezio-
nate non poche, almeno cinque ritenute fondate e veri-
tiere proprio come le nuove campane che stavano sul
campanile della chiesa parrocchiale — cosi i commenti
pettegoli — sapientemente “‘suonate” ad arte e col me-
stiere d’un abile maestro campanaro!

Le nuove campane erano, per ’'appunto, un suo moti-
vo d’orgoglio, era il raggiungimento di un sogno forte-
mente voluto, ossia I’acquisto di cinque campane dalla
storica fonderia Bianchi di Varese che sostituivano le
tre esistenti, ritenute di modesta qualita per fattura e
timbrica.

11 Togn apri la porta del Fiorini quel tanto sufficiente
per entrare, cercando di tener fuori le folate di vento
fastidioso che da due giorni, dalla Valcuvia, soffiavano
in paese.

—ler I’ha suna la “terza”! — disse appena messo pie-
de nel locale.

— Eh, come la fate tragica! ... Non desiderare la don-
na d’altri nostro Signore 1’ha messo penultimo sulle ta-
vole che diede a Mose... ci sara pure un motivo!? — gli
replico pronto il farmacista Laricetta seduto al tavolo
con il dottor Bombasi.

Ma chi erano e che dire o, meglio, cosa si dicesse in
quel “luogo di perdizione bevereccia” di quelle cosid-
dette compiacenti cinque “campane”?

La “prima”

La “prima” era la Cesarina, la sua perpetua. Una
donnina minuta, timida, mai sopra le righe, sia nell’a-
spetto come nel parlare, anzi, sempre pronta a scusarsi
anche... per quello che non aveva detto o fatto. Stava Ii,
al suo fianco, utile e complementare come una mano
sinistra.

Si conoscevano fin da piccoli e per dirla tutta, alla
Cesarina il Piero era sempre piaciuto e I'avrebbe vo-
lentieri amato se lui... (negli anni dei primi desideri)
all’amor profano preferi e scelse quello sacro.

Che fare allora? Come potergli stare vicino nel bene
e nel male, nella salute e nella malattia? L'unico modo
era diventare la sua domestica, cuoca e governante...
ossia la sua perpetua.

Di lei in paese nessuno poteva dir niente di male: il
dottor Bombasi era arrivato addirittura a dire: «lo per
la Cesarina ci metto una mano sul fuoco... la conosco
troppo bene e non posso immaginarmela solo con il
rosario in mano.»



— «Caro ul me Duttur... ma lei se le cerca! Alla Cesa-
rina — per piasee e per il quieto vivere — non le metta in
mano niente!» fu lapidario u/ Fiurin dietro il bancone,
mentre resentava un bicchiere.

La “seconda”

La “seconda” era la Mariuccia. Rimasta vedova,
dopo un lungo quanto compassato lustro di chiuso e
profondo dolore penso che potesse bastare e, pian pia-
no, cerco di riprendere il vivere “normale”.

Definirla “una bellezza” era sicuramente troppo, ma
abbassando lo sguardo il giudizio poteva tranquilla-
mente far ricredere.

— A consolarle I'anima qualcuno ci pensa, va la! —
disse il Cesarino seduto sulla panchetta sotto ul pian-
tun di castegn della piazza.

— Solo perché va dal prevosto per far dire una Messa
alla buonanima del suo povero Cornelio... ghi subit de
sparlaa! — rincalzo la Marie di Strasc che aveva ap-
poggiato per terra il “negozio” de gucc, butun e friset.

— Si, ma per digh de la Méssa non ci vuole un’ora e
passa... e, per me, il Cornelio, piu che guadagnarci le
Messe per il Paradiso ci guadagna le corna per I'Infer-
no! — replico ridendo il Cesarino.

— G’ho de sentin immo de stupida! — lo zitti la Maria,
alzandosi di scatto con la vergogna e il fastidio sul-
la faccia; quindi, rimettendo in spalla armi e bagagli,
borbottando, si allontand per riprendere il commercio.

La “terza”

La “terza” era la Giuseppina Milanesa, la Mila.

Un bell dunun dal viso lustro me na quaia, e, per
effetto della pre-menopausa, colorito da improvvise
quanto infuocate vampate.

Giunta da Milano viveva in paese da sola, in una
casa ereditata — cosi a suo dire — da un lontano parente.

Dei suoi trascorsi cittadini si sapeva poco o nulla e di
come si fosse mantenuta da giovane, nemmeno. Di una
cosa, pero, si poteva esser certi — a detta delle peggio
malelingue — che, sicuramente, non aveva bazzicato le
Orsoline!

Al Caffe Fiorini di queste “malelingue” non ci vole-
va ul lanternin per trovarle... il lontano parente lo co-
noscevano tutti era ’Enrico Peregatti detto Burdell che
da Milano, quand’era in vita, andava e veniva almeno
una o due volte al mese, a seconda di come gli anda-
vano gli “affari”.

Poi, una sera, presso porta Ticinese, in un battibecco
con un “collega”, ci resto secco.

A parte questi vecchi e torbidi retroscena familiari
sul suo conto dal momento in cui giunse in paese nien-
te da ridire, anzi, bazzicava la parrocchia come una
“Mariamaddalena” (commentava il pubblico del Fiori-
ni) e due domeniche al mese, una si e una no, invitava
volentieri il don Piero al pranzo della festa.

Di quello che diceva la gente pero il don Piero non
si era mai dato pena e le allusioni che gira gira talvol-
ta gli giungevano all’orecchio gli scivolavano addosso
come l'acqua indi grundan.

La “quarta”

La “quarta” era la Rosa, per tutti, fin da bambina, la
Rosarossa, per via dei suoi capelli ramati.

Era sposata con il Bociaferma, un muratore che,
come altri muratori disoccupati, aveva trovato lavoro
all’estero.

Ogni anno partiva a primavera per la Francia e tor-
nava per festeggiare 'Immacolata, la festa del paese.

Ma, durante quel suo forzato esilio oltralpe, non si
sentiva mai né solo né abbandonato. La Rosa, infatti,
aveva l’abitudine di spedirgli ogni venti giorni esatti
una lettera informatrice di cid che succedeva a casa
sua e nel paese: di come crescevano le patate, o di
quanto latte faceva la Bianca, o del Masimin Pesott
che: “..venendo gill come un matto in bicicletta dalla
piazza ha tirato sotto la Lindin..”... e del don Pierin
che lo salutava sempre tanto...

E lei, appunto, ogni venti giorni — cascasse il mon-
do — andava dal prevosto per farsi “dare una mano” a
scrivere al consorte.

— ...l reverendo, allora, tanto nobile e generoso qual
¢ — commenta il farmacista Laricetta — commosso per
cotanto sentimento, non pud certo esimersi da quel
“compitino” richiestogli... sottrarsi a quel doveroso ge-
sto d’amore e di conforto che una “povera” donna sola
e mesta va cercando in quelle... poche parole... vergate
con spontanea semplicita, colmando quel vuoto che la
crudel sorte le destin0... d’'un amore solo e lontano...

La “quinta”

La “quinta”, la signora Vittoria, moglie del gia no-
minato Cav. Sella, era una prosperosa matrona sul-
la quarantina... di chili per gamba e sulla sessantina
d’eta. Il Cavaliere, nonché ingegner Sella, pitl vecchio
di una ventina d’anni, I’aveva vista la prima volta sul
piroscafo Piemonte in una bella giornata di prima-
vera. A vent’anni tra moglie e marito non c’¢ diffe-
renza d’eta che tenga... a quaranta qualcuna c’e... ma
a sessanta... la signora Vittoria si ritrovo tra le mani
e, soprattutto, sotto le lenzuola, piu che un marito,
un nonno, che la faceva sentire pitt che una moglie
un’intristita badante!

A causa di cio cadde in uno stato depressivo che I'op-
primeva sciupandola sempre piu, almeno fin quando il
don Pierin — coinvolgendola nella vita parrocchiale —
riusci nuovamente a ravvivarle la voglia di vivere. Le
sue giornate allora si riempirono nuovamente di inte-
ressi che, in breve, riuscirono a tonificarle sia il morale
che il fisico.

— La sciora Vittoria ¢ ritornata in “sella”! - parti il
Togn, sbirciando dai vetri appannati del Fiorini mentre
la vedeva passare con passo deciso.

— E proprio vero, anche perché le & rimasta sola la
sella... ul caval, I’é gia da mo, che non tira piu! — rise
il Gianin.

La campanada

Queste le cinque “campane” che tenevano banco nei
discorsi al Fiorini... Che stavano sulla bocca di tutto il
paese e... che, purtroppo, accompagnarono il don Pie-
rin — prima del tempo — a perdere ci0 che non voleva,
per trovare cio che non desiderava!

Fu una disgrazia... una tragedia!... Chi I"avrebbe po-
tuto immaginare... € proprio in quel giorno speciale,
quel giorno che l'aveva visto nascere sessantun’anni
addietro?

Infatti, di quello che accadde il giorno del suo com-
pleanno — in quel di di festa — tra gli amici e gli abituali
frequentatori del Caffé Fiorini se ne parldo molto... e a
lungo! Soprattutto dopo la versione che il Gianin dette,
appunto, di quella tragedia:

— Jo ve la racconto come 1’ho sentita... né ce ne metto,
né ce ne tolgo... — disse come premessa... mettendo le
mani avanti su quello che avrebbe detto.

— Allora, saranno state le sette, sette € mezza di mat-
tina quando ¢ uscito di casa, bello, lustro come sempre.
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Aveva fatto colazione e con la Cesarina che gliela por-
tava... din don... din don... aveva suonato la “prima”...

— Figuriamoci... e chi c’era la a vederlo? Magari scun-
diiu in un cantun?»; il dottor Bombasi non riusci a trat-
tenersi dall’interrompere.

— Dutur... lo sa meglio di tutti che se uno fa uno sforzo
glielo si legge in faccia; e quella mattina la Martin Par-
laparnot ’ha visto appena uscito di casa e ha detto che
era rosso in faccia, ross ‘me ‘n puluunn! ... Adesso pero,
fatemi il piacere, non interrompetemi pill se no pianto
li di raccontare e andate tutti a Bagg a sunaa l’orghen!

— ... Dunque... dove sia andato e a che fare non so, co-
munque, verso le dieci ¢ arrivato dalla Mariuccia.

L’hanno visto entrare e dopo una mezz’oretta uscire
tenendo tra le mani un gran cesto pieno di verdura e una
decina d’uova freschissime... de giurnada.

Il Gianin prese fiato, si bagno il “becco”, alzando il
bicchiere di rosso che gli aveva allungato ul Fiurin, e
riprese: — Non c’e due senza tre! avra pensato... e allora
perché non passare a salutare anche la Mila? Visto che
era sulla strada e che la gente che incontrava lo metteva
proprio di buon umore? “Auguri di qua... auguri di la...
cent de sti di..” non sarebbe piu tornato a casa tanto
quelle parole lo rendevano sereno e felice.

Quando ¢ uscito con in mano una bottiglia di vino e
col tricorno sulle ventitré era ancora pusee ross in facia
di quando era partito di casa alla mattina: come se la
bottiglia I'avesse gia bevuta e del cavagn non si ricor-
dasse nemmeno di averlo avuto!... din don... din don...
anche la “terza” era suonata!»

— Non c’é due senza tre e la quarta vien da sé! —
continuo il Gianin sapendo di dire quello che tutti im-
maginavano.

E, come se parlasse una sola voce, tutti insieme,
dissero — L’¢ rivaa dala Rosa!

— Ero proprio adietro a dirlo... non poteva certo
fare un torto alla Rosa che, sicuramente, gli avra fat-
to trovare un bel biglietto d’auguri come quello dello
scorso anno che al Bociaferma — venuto a saperlo —
era andato un pochino per traverso: “Tantissimi auguri
don Piero e grazie per riuscire sempre a tirar fuori il
meglio di sé e da ognuno di noi”.

— Un quarto all’'una e tutti stavano, con le gambe sotto
il tavolo, nella sala da pranzo del prevosto... ma, c’¢ qui
il dottore che lo pud raccontare meglio di me, visto che
c’era di persona...

— Come detto — attacco, schiarendosi la voce il Bom-
basi — nella sala da pranzo della casa parrocchiale gli
invitati eravamo pronti a gustarsi il banchetto che la per-
petua Cesarina aveva preparato per I’'occasione, roba da
leccarsi i barbiis!: tra gli atri c’eravamo io, I'avvocato
Comma (amico d’infanzia, arrivato per I'occasione da
Cernobbio), la signora Vittoria giunta sola — purtroppo,
il marito, il Cavalier Sella, seppur costernato, per ragio-
ni di salute, fu costretto a declinare I'invito.

In effetti il don Piero appena giunto a casa era parso
un po’ provato e ansante — el banfava come se fosse
arrivato di corsa — ma dopo i convenevoli, i saluti e le
pronte scuse per il deplorevole ritardo, adocchiando la
tavola imbandita, parve a tutti riprendersi e tornare ad
essere I'indiscusso protagonista di quella giornata...

Al pranzo non manco nulla, la Cesarina si era supera-
ta. Ed infatti tutta quella fatica tra i fornelli venne molto
apprezzata, soprattutto dal don Piero, il quale, non ri-
nuncid nemmeno ad una portata, anzi, si concesse per-
sino qualche bis.

Dopo il caffé e l'ammazzacaffé — una stravecchia
d’Angera — il don Piero non avrebbe desiderato altro che
stendersi lungh e tira sul sofa, invece, stoicamente resi-
sté fin al momento di salutare tutti gli ospiti.

Per ultimi lo lasciammo io e la signora Vittoria a cui
volle ricordare: «E stato un piacere aver beneficiato del-
la vostra piacevole compagnia... passerd questa sera a
salutare il Cavaliere e... soprattutto a raccontargli cosa,
ahime, s’¢ purtroppo perso!» disse stringendole con dol-
cezza la mano e sorridendo, mentre lei, contraccambia-
va il saluto piegando un poco, con leggero imbarazzo, il
capo da un lato.

... Questo ¢ quanto. Ed ora... penso, soddisfatte le vo-
stre curiosita, non avendo altro da aggiungere di cui ab-
bia conoscenza, lascio nuovamente la parola, al nostro
Gianin — vox populi — dalle cui labbra, signori miei, pen-
diamo tutti curiosi di sapere come ando a finire».

skoksk

Premesso: per suonare la quinta ul campanun ci vuole
forza e mestiere. Quando la si lascia ed il pesante batac-
chio batte, sovrastando tutte e tutto, ¢ un’esplosione di
forza e di maestosita, ¢ un suono che completa ed emo-
ziona chi lo genera e chi I’ascolta, € musica che si spande
nell’aria e giunge in ogni angolo del paese circostante.

E cosi anche quando suono la “quinta”, quella del don
Piero, la differenza ci fu e l'effetto dirompente giunse
ovunque, persino oltre i confini del paese.

A questo punto, con tutti gli sguardi e l'attenzione
addosso, il Gianin — da vero mattatore — riprese il cen-
tro del palcoscenico e si preparo a far rivivere la scena
clou, il gran finale: — Dove ero arrivato... ah si, alla sera
in casa della sciora Vittoria... lei sola, perché il marito
stava combattendo sotto le lenzuola con una terribile
quanto dolorosissima sciatalgia, era un boccone troppo
allettante per concludere quella straordinaria giornata...
ne aveva accontentate quattro, non poteva certo lasciare
a bocca asciutta 'ultima!

Cosi, nel salone, sul sofa in stile impero, lui sotto e lei
sopra, hanno cominciato a “darci dentro”!

Poi, improvvisamente, il dramma: vuoi per l'eta del
legno e per il peso che doveva portare, vuoi per quel
terremoto sussultorio, il sofa, reggi reggi, alla fine ce-
dette! Ed il don Pierin si ritrovo disteso su quello che
restava del divano e, sopra di lui, quel campanun della
Vittoria che lo schiacciava come se il bourdon Emma-
nuel di Notre Dame si fosse staccato dalla torre e gli
fosse rovinato addosso!

Il Cavalier Sella, svegliato da quel frastuono, maledi
chi gli aveva tolto quel sonno che tanto gli era costato
per prenderlo e, lasciato il letto, trascinando la gamba
dolente, arrivo nel salone dove stava il sciur prevost: di-
steso a terra, immobile, con gli occhi riversi, i capelli
in aria, la soca sbottonata... in preda ad una palese e
convulsa insufficienza respiratoria.

Spaventato si mise a gridare il nome della moglie a
squarciagola, la quale pero, capita subito la gravita di
quei sintomi, era corsa immediatamente a cercare aiuto
e soprattutto il dottor Bombasi.

Lui allora, spaventato e nel panico, gli si fece piu vi-
cino e si accorse che, un sordo rantolo, un farfugliato
mantra gli usciva dalla bocca:

— Vit-to-ria... Vit-to-ria... la camp... la cam-pa-na-da...
Vit-to-riaaa...

Furono le ultime parole che il Cavalier Sella senti e
riferi d’aver sentito dal beneamato... “fu” don Pierin».

Il testo integrale del racconto ¢ pubblicato in
Storielle di paese edito da ‘“Menta e Rosmarino”



TRA MEMORIA E STORIA

“E stato magnifico!”
(Oldrini e il Premio Chiara)

DI FEDERICA LUCCHINI

114 o 82 anni, serve aria nuova. Ma resto alla
guida della giuria tecnica”: ha titolato a ot-
tobre la stampa locale. Romano Oldrini, pre-

sidente dal 2003 del Premio Chiara, ha posto fine a

una esperienza unica nella sua ricchezza culturale e

umana. Da amici e come collaboratori di una rivista,

il «Menta e Rosmarino», su cui appone dalle origini

la sua firma, vorremmo avere una corsia preferenziale

per conoscere che cosa ha rappresentato per lui I’aver
frequentato personaggi il cui elenco equivale ad un
albo d’oro.

Infatti per lui non si ¢ trattato solo di sfiorarli, ma
di frequentarli: sotto i riflettori, si, ma in quel modo
tutto personale che riusciva ad instaurare nei viaggi di
trasferimento tra loro che avvenivano tra la Svizzera e
Varese, sedi dei premi, in auto, dove lo spazio ristretto
induce ad essere meno formali, per poi continuare il
dialogo fruttuoso a cena, nella ricerca della conoscen-
za reciproca. E al termine la consapevolezza di aver
ottenuto un valore aggiunto in un capitolo della sua
vita, gia peraltro molto ricco. Se si volesse citare tutti
¢gli autori, non si saprebbe da dove cominciare: dal car-
dinale Gianfranco Ravasi, I’ultimo a ricevere il premio
alla carriera, a Corrado Augias, Dacia Maraini, Luis
Sepulveda, Andrea Camilleri, Franca Valeri, Raffaele
La Capria. Eccetera, eccetera, eccetera.

“Ho riempito 20 anni
della mia vita con persone
che non avrei mai pensato

di conoscere”

Queste poche righe non hanno lo scopo di persegui-
re la via dell’esaltazione. No, sarebbe proprio fuori
luogo. Non andrebbe bene a chi scrive, ma soprattutto
all’interessato. Vogliono solo cercare di far vivere a
tutti e senza orpelli la gioia dell’incontro con la Cultu-
ra, quella che sedimenta dentro e fa crescere.

Le radici di questa esperienza, che ha dato lustro alla
citta di Varese a livello nazionale, stanno nella capaci-
ta di Oldrini di essere un lettore onnivoro, che prima
di aprire un libro lo annusa, quasi gia a carpirne I’es-
senza. “Mi e stato detto da piu parti che sei un gran
lettore. Per questo vorrei che tu entrassi nella giuria
del Chiara”: le parole di Gottardo Ortelli, presiden-
te fino al 2003, aprirono la strada a quell’esperienza
di vita unica che lui inizia a raccontare con una voce
segnata dall’emozione: “Quella giornata I’ho dentro
nel cuore: mi emoziono a pensarci. Era mercoledi 18
settembre 2003 e lui mi ha invitato nella sua casa di
via Manzoni a Varese. Giorni segnati da una grave

malattia: Avro pochi giorni di vita — mi disse — Desi-
dererei che tu non solo facessi il lettore, ma prendessi
in mano, con Bambi Lazzati, il Premio” . Come potevo
dire di no! Gottardo muore il sabato successivo”. E
stata una investitura.

Il 2004 ¢ iniziato con una esperienza cosi intensa
che ancora la sua pregnanza gli traspare dagli occhi:
il Premio alla carriera assegnato a Mario Rigoni Stern:
“E stato magnifico!”. E come non dirlo! Domeni-
ca 29 febbraio in villa Recalcati, gremita all’invero-
simile, “il salice nano nella foresta della letteratura
italiana”, come amava definirsi lui (ndr. I’albero piu
piccolo della terra che sulle Alpi si difende dal vento
aggrappandosi al suolo), stupito anche lui di una simi-
le accoglienza, dopo aver ringraziato la nostra terra,
per aver accolto durante il primo conflitto mondiale, la
gente sfollata dell’altipiano di Asiago, cantava felice
con tutti gli alpini che lo circondavano. “Gente nor-
male e lui piu normale dei normali — ricorda Oldrini —
E stato un crescendo bellissimo. Ho riempito 20 anni
della mia vita con persone che non avrei mai pensato
di conoscere: bravi scrittori, qualcuno pessimo, press
agent, editori. Un ambiente per me nuovo, che mi en-
tusiasmava. Sono stato fortunato” .

“Ma non accontentiamoci di fare solo un premio let-
terario -ho detto un giorno a Bambi- In tre serate tut-
to si esaurisce. Facciamolo diventare un contenitore
culturale a 360°, un motivo di incontro anche di pit-
tori, musicisti, psichiatri, attori, un crogiuolo di varia
umanita. Una cosa bellissima. Per me anni fantastici.
E a mano a mano il contenitore si ¢ riempito di ini-
ziative collaterali. Quali? Premio alla Carriera, gente
da tutta Italia. L’ultimo premiato ¢ stato monsignore
Gianfranco Ravasi, per anni direttore della Bibliote-
ca Ambrosiana di Milano. Un uomo piu vicino ai libri
che alla gerarchia tradizionale. Ha apprezzato molto
questa nostra collocazione. “Tu sei qui come uomo di
chiesa, ma soprattutto come letterato”, gli ho detto.
“Per la sua autorevole e prestigiosa carriera -cosi re-
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citava la motivazione- con molte pubblicazioni, quale
biblista, ebraista, esegeta esperto nel dialogo con le
scienze, nella quale ha superato i confini della reli-
gione, coniugando rigore filologico e grande capacita
comunicativa, riuscendo a diffondere le proprie rifles-
sioni al piu eterogeneo e vasto pubblico” .

“Questo ¢ uno dei mattoni del contenitore — conti-
nua Oldrini — Un altro, smesso per mancanza di pro-
tagonisti, ¢ “Le parole della musica”. Invitavamo un
cantautore e lo premiavamo: Gino Paoli, Ligabue, la
Nannini, De Gregori, Vecchioni. Tutto il cantautorato
che tu conosci, cioeé la canzono d’autore, scritta dal
cantante” .

E qui, intervengono i ricordi: “Che dire di Ligabue,
di quella sua esuberanza emiliana, molto nazionalpo-
polare! Quel giorno di De Gregori. Siamo andati su
a Villa Panza. Il prof. Vecchioni. Conte, mamma mia!

4

Gia anziano, con quel vocione, splendido personag-
gio, a tavola conviviale. La Morante, ['attrice, ha fat-
to il terzo posto un anno: a tavola, democraticissima.
Lina Wertmuller, Paolo Villaggio, regista, attore, come
e venuto vestito, con una tunica rosa che arrivava fino
ai piedi con una pancia cosi. Sembrava un jolly sim-
paticissimo. Ha messo in difficolta I'intervistatrice” .

Gia, il capitolo non ¢ di scarsa importanza. E di que-
sto se ne occupa, come di tutti gli altri aspetti, Bambi
Lazzati, grazie alla quale il Premio Chiara continua ad
esistere: “La Bambi riesce. Attiva i consensi. Appena
alza il telefono, dicono di si”. Si ha davanti 1’attualita
con il Premio Chiara giovani, gli inediti. Poi, negli ulti-
mi anni — altra idea, secondo me geniale, della Bambi —
abbiamo diviso il festival in due tronconi, primavera
e autunno in modo da tenere l'interesse vivo per tutto
I’anno. La prima parte I’abbiamo fatta in primavera,
adesso stiamo facendo la seconda parte” .

Qualche neo? L’incontro con lo scrittore Alberto Ar-
basino. Snob. Puzza sotto il naso. “Non [’ho portato in
macchina. Era venuto con Inge Feltrinelli, in spider.
Ho conosciuto ambienti letterari elitari e ambienti let-
terari amicali” .

Non puo mancare 1’omaggio “a un uomo rigoroso
— come definisce Dante Isella — che mi ha detto di an-
dare avanti cosi. Ho avuto la fortuna di curarlo ne-
gli ultimi tempi. Non era un chiarista a tutto tondo,
lui era pin legato alla linea morselliana. Pero aveva
avuto rapporti con Chiara. L’abbiamo anche premiato
nel Premio alla carriera. Mi ha lasciato il segno. Mi
stimolava. Un uomo di una competenza e di una intel-
ligenza, di amore per le lettere, la scrittura come lui
era difficile trovarlo. Un uomo denso”.

IN DOVI NA LA FOTO A CURA DI MANUELA CASSANI I

N

el precedente numero abbiamo chiesto ai lettori di indo-
vinare la localita dove si trovano le “Scuole’riprodotte

nella cartolina

Si tratta di Cardana di Besozzo.

Purtroppo nessuno ha risposto correttamente.

Questa volta si tratta di indovinare la localita
riprodotte nell’immagine accanto.

Chi vince si aggiudica una fotolito di Renato
Guttuso numerata e in edizione limitata firma in
lastra.

Le risposte dovranno essere fornite con un
recapito telefonico a «Menta e Rosmarino» e
spedite a:

«Menta e Rosmarino» - Via Campo dei Fiori, 26 - 21034 Cocquio Trevisago

o all’indirizzo e-mail: info@mentaerosmarino.it



VERSI & VERSACCI

Ovvero

Requiem...
per un affresco

Trentottesima puntata

eseguite negli anni e servono a ricordare un affre-
sco, in localita “Onizze”. La localita & conosciuta,
anzi scritta anche come “Onizzo” (nel 1869 nelle mappe
del Cessato Catasto Lombardo) oppure come “Unizo”
(nel 1712 nel catasto di Maria Teresa d’Austria), ed ¢
nota, attualmente in dialetto come “Uniscia”; si trova a
pochi passi dal confine con Gemonio. Comunque la si
intenda il termine sta ad indicare la presenza di un bosco
con piante di ontano nero, il termine dialettale deriva dal
diminutivo “alnicula” (dal latino “alnus glutinosa”, ter-
mine scientifico che identifica appunto I’ontano nero).
L’affresco era sulla facciata di un vecchio fabbrica-
to, in fregio alla strada statale, via Verdi, I’'ultima casa

Per questa puntata ricorro a delle fotografie. Le ho

A CURA DI GIANNI Pozzi I

verso Gemonio. Rappresentava una “Sacra famiglia”,
almeno cosi sembra di intuire dalla prima fotogra-
fia. Chissa che qualcuno non abbia una fotografia piu
vecchia delle mie! Comunque le mie fotografie, in se-
quenza, sono state scattate nel marzo 1996 (fotografia
n. 1 e n. 2, particolare), nell’ottobre 2015 e I’affresco
¢ ulteriormente ammalorato e praticamente illeggibile
(fotografia n. 3 e 4, particolare), nel luglio 2022 con il
tetto crollato ed affresco ormai quasi tutto scrostato (fo-
tografia n. 5 e n. 6, particolare) ed infine ottobre 2022
con la parete crollata e la sparizione di quanto restava
dell’affresco (fotografia n. 7). La conclusione ¢ quella
del titolo,"REQUIEM PER UN AFFRESCO”.

L’affresco rappresentava
una “Sacra Fa.mig\ia_”

1) marzo 1996

2) marzo 1996, particolare

4) ottobre 2015, particolare

5) luglio 2022

6) luglio 2022, particolare

3) ottobre 2015

7) ottobre 2022
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STORIELLE D'ALTRI TEMPI

E semplicemente Natale

DI ALBERTO PALAZZI

to al bue.
“Ne sono passati di anni!”

“Eh, si, piu di duemila!”

In occasione del Natale, su in Paradiso, ’asinello e il
bue, quelli della Capanna di Betlemme, si ritrovavano
ogni anno per ricordare quella notte magica masticando
qualche boccone di fieno.

“Ma tu avevi capito chi era quel fantoccio nella man-
giatoia?”

“lo no — risponde il bue — sai che io sono un po’ lento
nelle mie cose...”

“lo invece I’ho capito al volo” — replico ’asino.

“Ah si, lo credo! Gli asini, si sa, hanno sempre bril-
lato per intelligenza...! Ma va la, contala ad un altro!”

Discorrevano cosi, del pill e del meno.

L’asino era quello che pareva pil informato tanto che
era sempre lui a raccontare tutte le novita.

“Devi sapere che, nell’ occasione, sulla terra gli uo-
mini ogni anno fanno una grande festa.

La chiamano Natale. Anzi, mi viene un’idea. Gia che
siamo in argomento, perché non andiamo a dare un’oc-
chiata?”

114 Ti ricordi? Bei tempi....!” - dice 1’asinello rivol-

“Dove?”

”Giu sulla terra!”

“Sulla terra? Non ci sono piu stato da allora.”

”Dai che andiamo, vedrai quante cose interessan-
t!”

Partirono. Arrivarono sulla terra, proprio dove c’era
una grandissima cittd e incominciarono ad aggirarsi
per le vie del centro. Trattandosi di anime senza ma-
teria, automobili e motociclette 1i attraversavano sen-
za danno e, a loro volta, passavano attraverso le case
come se fossero fatti d’aria. Cosi potevano vedere
bene tutto quello che accadeva.

Ed allora ecco i festoni, le stelle che si accendevano
e spegnevano, le ghirlande, i fiori di luce, gli addobbi
natalizi nei bar e nei negozietti, i babbi natale che per
la via agitavano i campanelli ...

“Vedi — incalza ’asino — e un giorno speciale, un
giorno in cui tutti sono felici”

Ecco il vertiginoso formicolio della gente che an-
dava e veniva, i pacchettini regalo, plichi, cartoncini,
strenne..., il tutto con I’evidente assillo di non perdere
un minuto perché “Devi sapere, caro bue, che a Natale
hanno l'usanza di farsi dei regali. Non ti pare bella
come idea?” .

“Dici?”

“E poi gli auguri... “

“Per che cosa?”

GAVIRATE (VA) - Via XXV Aprile, 24 - Tel. 0332.743048

Monumenti - Edilizia - Arredamento
COCQUIO TREVISAGO (VA) - Via Appennini, 8 - Tel. 0332.971132
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“Ma perché e Natale, bestia sei e bestia rimani!”

Per la strada infatti — buon Natale di qui, buon Na-
tale di la — e intanto corrono, corrono perché i regali
da fare sono tanti! E i telefonini che squillano — anche
loro buon Natale di qui, buon Natale di la - e poi anco-
ra corrono, corrono trafelati perché per acquistare gli
ultimi regali resta ormai poco tempo ...

I1 bue si guardava intorno con sgomento.

“Hai detto che li rende felici?”

“Certo! Tutti concitatamente felici, altrimenti che
Natale e?”

“E se uno quel giorno é triste?” — chiede incuriosito
il bue.

“Non e possibile, ¢ un asociale, un indegno” — ri-
sponde 1’asino.

“E se non crede alla capanna e al Gesu Bambino?”

“Questo poco importa...!”

“Allora c’era un altro Natale, ti ricordi quella notte
a Betlemme, la capanna, i pastori, quel bel bambino?
C’era una pace, un’atmosfera... E quelle zampogne
lontane che si sentivano appena appena ..”

Passa una signora tutta ansimante. Dall’espressione
sembra molto stanca. “Oddio a momenti mi dimenti-
cavo di Andrea!” e allora anche lei corre... corre ...

“Per fare tanta fatica, gli verra un bel guadagno,
immagino” — fece il bue.

“Ma cosa dici?” — replico 1’asino.

”Senti, amico: adesso ci fermiamo un momento in
quel prato la a farci una boccata d’erba e mi spieghi
meglioi ....”

“Perché? Cosa c’é di strano...?”

“Mi sembra tutto perlomeno bizzarro”.

“Tu sei un retrogrado, devi capire che per sentirsi
felici, a Natale bisogna fare cosi, caro il mio bue!”

“Ma non mi dicevi che sono tempi duri e qualcuno
comincia a tirare la cinghia?”

“Purtroppo é cost”

“lo ci capisco sempre meno”

“La vuoi capire che ¢ Natale! Poi vedi — aggiunse
I’asinello — [’idea dei regali rende quel momento an-
cora piu magico. Ascoltali, ascoltali...”

“Cara zia Luigia! Quest’anno non sapevo proprio

cosa regalarvi e ho pensato che questo potesse farvi
piacere...”

“Oh! Sono proprio contenta! Che cari!”

E cosi la zia si riprendeva il porta gioielli che lei
stessa aveva regalato alla nipote qualche anno prima.

“Guarda nonno Giovanni: lui invece ha ricevuto
in regalo una cravatta. Si mostra contento — grazie
grazie! — anche se la riporra in un cassetto con altre
quindici, perché lui, purtroppo, porta soltanto camice
scozzesi di flanella”

Il bue guardo in faccia I’asino con sguardo... bovi-
no: “Ma allora fanno finta?”

“Si fa anche quello, ma poco importa, é Natale!”

“lo continuo a non capire: fanno sul serio?”

“Certo! Poi tutti insieme per un gran pranzo... “

“Un pranzo? Anche quello? Cosa c’entra il pran-
z0?”

“Non c’entra, ma senza il pranzo che Natale é?”.

Appariva frastornato il nostro povero bue.

“Sono normali questi?” — chiede.

“Ti ho detto: hanno solo introdotto degli accorgi-
menti per rendere piu lieto il Santo Natale” .

“Santo? Scusa, — osservo il bue — ma c¢’é qualcosa di
“santo”? Anche qui non capisco...

Noi si ascoltava la voce degli angeli ... "

“Vero, era proprio bello! Una voce soave... Ma qui
ora piace cosi!!”

“Non riesco a...”

“Tu non capisci mai — rispose 1’asinello.

“E allora spiegamelo tu, che sei tanto intelligente!”

“lo saro anche un asino, ma certe cose le capi-
sco...! Caro il mio bue devi emanciparti!

1l mondo va avanti!”

“Forse sarebbe stato meglio se fosse andato indie-
tro...”

“Non fare tanto lo spiritoso!”

Il bue guardo in faccia 1’asino con uno sguardo sem-
pre piu sconsolato.

“Ho ormai la testa che é un pallone... Sei proprio
sicuro che qui non sono usciti tutti matti?”

“No, no e semplicemente Natale!”
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DI MARIA GRAZIA FERRARIS

a Pro Loco di Arcumeggia ha organizzato nel lu-

glio 2023 una giornata di immersione nell’arte di

Gianfilippo Usellini, € ne ha avuto ben ragione: G.
Usellini nel 1962 realizzo ad Arcumeggia, sulla strada,
I’affresco Il ritorno dell’emigrante e nel 1967 realizzo
anche la decorazione di una cappella votiva con due
affreschi (S. Antonio abate e S. Rocco) lasciando un
segno indelebile della sua arte.

Alla giornata hanno partecipato studiosi, critici, re-
stauratori, editori di collaudata fama. Vale la pena di
ricordare il personaggio e la sua storia pittorica.

La sua vita: nacque a Milano 1903, mori ad Arona
1971. Percorse con assoluta consapevolezza critica il
Novecento. Studio all’accademia di Brera dove, dal
1960, insegnod composizione. Inizid con commissio-
ni pubbliche, durante il fascismo (1935), si manifesto
come realista magico rispetto alla vita quotidiana di-
pingendo la sala del Consiglio provinciale di Sondrio
nel ’32 con sei grandi encausti parietali raffiguranti
attivita tipiche della Valtellina: mietitura, vendemmia,
tessitura, filatura, alpeggio, lavorazione del granito e
alpinismo...; e, ancora, pittura sacra nel Battistero di
Broni (1936); le vetrate per la chiesa del nuovo Ospe-
dale Maggiore di Milano (1939). Fu anche illustratore
e scenografo.

Scrive della sua formazione:

«La mia pittura nasce dal mondo della mia infanzia e
piu precisamente dall’atmosfera particolare della mia
casa di Arona, una vecchia casa del Settecento. Tutto
quello che vive nella mia memoria e che ho di piul caro
¢ il mondo incantato della mia infanzia».

A ventitreé anni dipinge una natura morta che ci fa
sentire 1’eco dei suoi ricordi familiari, ma anche 1’in-
flusso della metafisica morandiana che: “lo fa tende-
re al rigore degli spazi, in un ritmo plastico e chiaro”
(Ballo). L’arte sa mostrare pur nella descrittivita rea-
listica — poveri oggetti arrugginiti collocati sopra un

attaccapanni da osteria — dai colori spenti , la sua felice
e pregnante capacita interpretativa. Si sta distaccando
dagli esperimenti futuristi primi e riapproda, cercan-
do nello studio il nuovo itinerario artistico, alla realta.
Magistrale composizione di oggetti che “si armonizza
al momentaneo accordo col mondo e in particolare con
se stesso, caduco ma intanto da godere” (G. Contini).

Arona ¢ per lui patria felice, le dedichera nel 1963
una tempera su tela, una splendida Allegoria di Arona,
che la figlia Fanny commentera: «Un’Arona storica,
splendida nella limpidezza di un mattino di settembre,
visibile casa per casa, con la sua Rocca coronata da
una gotica pineta, com’era una volta, fino alle fornaci
e al colosso di San Carlo. [...] Un lago che racchiude
tutta la sua storia, dalla chiatte duecentesche che tra-
sportavano i bianchi blocchi di marmo di Condoglia al
primo battello a vapore, alle vele piu belle di un tempo.

Nelle acque che lambiscono la magica biblioteca,
che si affaccia sul lago, numerosi giovani nuotano,
sono studenti desiderosi di raggiungere la riva del sa-
pere, della conoscen-
za, della cultura. Qui
¢ la storia che torna a
rivivere con 1 grandi
del passato, ciascuno
con il suo volto; non
ci sono protagonisti di
guerre e violenze [...]».

Un esordio metafisi-
co: del resto de Chirico
e Magritte, erano pres-
soché contemporanei,
ma ¢ solo la provviso-
ria partenza. Dieci anni
dopo dipinge Il para-
cadute, ed immagina
un paracadutista scen-
dere nel cortile della
Casa del Mantegna a
Mantova come in un
convento di suore im-
paurite. Sta recuperan-
do il mondo e la pittura
classica.



Usellini si manifesta soprattutto nel dopoguerra,
quando viene pubblicata una monografia per Hoepli
nel 1942 e si realizza la sua prima mostra personale
negli Stati Uniti nel 1948.

Partecipe del clima del Novecento elaboro un lin-
guaggio sottilmente ironico che fonde suggestioni del-
la pittura metafisica a stilemi quattrocenteschi. Esce di
qui il suo singolare classicismo continuamente anima-
to da un sentimento di stupore.

La biblioteca magica (1950-55) ne ¢ una prova.

Per capire Usellini si possono incrociare due sue
osservazioni. La prima: «Mi sono accorto che per me
dipingere ¢ come sognare in pieno giorno».

La seconda: «Dipingo un po’ per cercare di sorride-
re, un po’ per distrarre il mio prossimo che, in fondo,
senza sapere perché, sento di amare»... Il cielo, sempre
il cielo come protagonista, con fantasie di aerei, angeli
e demoni, sopra la testa di uomini ignari.

La paura e la sorpresa governano 1’immaginazione
di Usellini.

Esemplare «La biblioteca magica», quasi un omag-
gio a Borges, nella realta che i libri creano: personag-
gi e i protagonisti delle storie escono dalle pagine e
prendono vita in un teatro della fantasia. Il cavallo di
Troia che domina la composizione richiama 1’eterno
conflitto fra il bene e il male, argomento che gli era
molto caro.

Il critico Luigi Sansone ha sottolineato il grande
interesse per I’arte e la cultura del passato unito alla
letteratura, ricordando come gli fosse cara la Divina
Commedia, in particolare il Purgatorio e il Paradiso
oltre Dante e Virgilio.

Gli interessi di Usellini spaziano fino all’Ottocento
di Carlo Porta, di cui nel 1945 illustrera le Poesie,
del periodo napoleonico e della dominazione austria-
ca. Anche Manzoni rimane un punto fermo e Usellini
non manchera di illustrare I Promessi sposi. Fruttuo-
so fu il sodalizio intellettuale con scrittori come Ric-
cardo Bacchelli, Dino Buzzati, Pietro Chiara, Raf-
faele Carrieri, Dante Isella, Guido Lopez, Giuseppe
Prezzolini,...

Nel 1965 dipinge Come tira il vento. Un mondo di
apparente allegria.

Seppur idealmente allegri, i festeggiamenti in ma-
schera sul tema sono permeati di una sottile tristezza
metafisica, i soggetti sono sfiorati da un che di favoli-
stico, da ricondurre, su un piano psicologico e intro-
spettivo, a silenzi sospesi e irrisolti.

Come tira il vento: una visione marina con un va-
sto pontile che corre in ripida prospettiva la tela.

Un paesaggio popolato da numerosi Pulcinella, ma-
schera tipica campana della commedia dell’arte e del
carnevale. Rappresento il senso della pittura intesa
come sogno, fiaba, visione.

Con un instancabile gioco di sguardi sotto le ma-
scherine insolitamente colorate, i protagonisti sono
raccolti in capannelli di persone, intenti a osservare il
mare e, sullo sfondo, a schiaffeggiarsi.

Al largo, lo specchio d’acqua ¢ percorso da vele
bianche al vento, particolare che da nome all’opera.
Visibili anche un promontorio arrossato dal sole e nu-
vole crepuscolari, filamentose e vibratili, sospinte e
allungate dall’aria che soffia.

Ad Arona, nella quotidianita, gli incontri conviviali
con gli amici, tra cui il poeta piemontese Sandro Sini-
gaglia, (1921-1990) che gli dedichera espressamente
una poesia “Di taverna in taverna’:

Di taverna in taverna
a G. Usellini

Porgi I’ugello privato

della pipa che brucia

la miscela raffinata

al facchino seduto

davanti al mezzo

e il naso aizza:

bocca in disarmo

sdrucita dagli anni e dalla cicca.
Si sveglia il passatore

nella gabbia salticchia. Optimus
pictor sei Gianfilippo
pantagruelico patafisico ed anche
panteista.

Fuori ¢ lago

notte di luna due

matelotti blu ancora attendono
chi voglia traghettare

a I’altra sponda.

«Ranco! Che ne diresti?

I carpioni ci stan sempre.
Sempre al bacio dalla Gina sempre alonda».

Il testo di Sinigaglia, collocato circa a meta della se-
zione Estri solfette percussioni e ripercussioni de La
Camena gurgandina, non accenna ad alcuna occasione



particolare, fornisce invece la descrizione di una situa-
zione che appare rituale, quella di due amici, il poeta
Sandro Sinigaglia e il pittore Gianfilippo Usellini in-
sieme in una taverna, in un clima goliardico.

I pittore offre da fumare ad un facchino sdentato
mentre in una gabbietta saltella un uccello di passo.
La notte ¢ luminosa, Sandro e Gianfilippo escono dalla
locanda e si trovano di fronte al lago. Due barcaioli
(matelotti) attendono i potenziali clienti e i due amici,
a cui non manca I’appetito, decidono di farsi traghetta-
re a Ranco. In piena atmosfera lacustre verbanese. Nel
ricordo della signora Gina, cuoca provetta della spon-
da lombarda, gia pregustano i carpioni cotti a puntino,
sempre alonda... (“all’ onda” detto in modo dialettale
di un risotto mantecato al punto giusto).

Pur se caratterizzata da un episodio particolare, la
descrizione ha la funzione di definire un tratto del
carattere e della personalita del pittore, il quale gene-
rosamente offre la propria pipa ad un altro avventore
della taverna (un facchino), forse attratto dall’aroma
del tabacco....

Gli aggettivi scelti per la definizione della personali-
ta sono interessanti:

Optimus / pictor sei Gianfilippo/ pantagruelico pa-
tafisico ed anche/ panteista.

Optimus pictor era il titolo onorifico in cui si defi-
nivano i classici, Pantagruelico allude al fatto che il
personaggio certo sapeva apprezzare i piaceri della
tavola, ma puo legarsi anche all’imponenza che con-
traddistingue certe sue opere. Patafisico probabilmente
¢ usato per il gusto dello straniamento del pittore, e nel
suo voler parodiare il lato serio delle cose, mirando
al divertimento, al gioco, come espressamente diceva:

“Iovoglio che chi guarda un mio quadro ne abbia anzi-
tutto un sollievo [...], I’arte deve rallegrare la gente, non
immusonirla». Piu spiazzante la scelta dell’aggettivo
Panteista, forse piu che termine filosofico € un velato,
ironico accenno alla difficolta a resistere alle tentazio-
ni, e in questo caso, in particolare, a quelle della gola.

Anche Luciano Ferriani, pittore e scrittore, genio
eclettico tra arte e scrittura, si occupo a lungo di pittori
a lui coevi, in genere amici e sodali. Il suo rapporto con
gli altri pittori e il suo gusto talvolta patetico, talvolta
umoristico, ironico e dissacrante lo indussero a ricor-
dare fatti ed episodi nei quali si trovarono coinvolti.
A cominciare dalla sua lontana, infantile conoscenza
di Innocente Salvini... e di G. Usellini, che dal 1961
al 1963 ad Arcumeggia (Varese) insegnava affresco in
corsi estivi tenuti per i migliori allievi delle varie Ac-
cademie di Belle Arti italiane.

Ciracconta L. Ferriani, intonandosi con la poetica di
Usellini, la sua singolare poetica, che gli fa affermare:
«Mi sono accorto che per me dipingere ¢ come sogna-
re in pieno giorno».

«Dipingo un po’ per cercare di sorridere, un po’ per
distrarre il mio prossimo che, in fondo, senza sapere
perché, sento di amare».

In un racconto edito dalla «Prealpina» il 18-1-1968,
con I’'umorismo che sconfina col misterioso, il magi-
co, da cui era profondamente attratto, come dimostra
scherzosamente nel raccontino Usellini e il diavolo un
sogno del pittore, scrive:

“Nel suo studio a Brera Gianfilippo Usellini sta di-
pingendo. Il bidello gli annuncia, con aria tibutante,
la visita di uno strano signore. Non comprendendo
il perché di quella incertezza il pittore gli dice di far
entrare chi chiede di lui. E, subito dopo, capisce tut-
to. Davanti a lui sta un uomo alto, d’aspetto ironico e
malinconico, tutto avvolto in un mantello nero. Nel
volto, sotto le folte e acute sopracciglie, due occhi
zolfigni, dal brillio verde metallico, lo guardano con
alterigia. Timidamente Usellini chiede allo sconosciu-
to che cosa desidera.

«Voglio che lei esegua il mio ritratto».

Il pittore, d’istinto, vorrebbe ribellarsi a tanta pre-
sunzione. In fin dei conti che razza di villano ¢ quel-
lo che neppure si presenta ed esige un ritratto? Ma &
come soggiogato dalla sicurezza dell’altro che, intan-
to si & seduto nell’ampio seggiolone che serve proprio
per le pose.

Una mano pallida, lunga e nervosa accarezza nel
viso ossuto quella barba... mefistofelica.

Ecco, la parola ¢ stata detta! Gianfilippo Usellini
sa che davanti a lui c’¢ il diavolo. E, senza parere,
mentre mette una tela sul cavalletto, cerca di sbirciare
ai piedi dello sconosciuto. E certo che dentro quelle
strane scarpe ci siano degli zoccoli bestiali e non car-
ne umana.

Intanto, con suo grande spavento, s’accorge che
ogni tela non basta, ogni volta che la cambia sul ca-
valletto, a contenere il personaggio che deve raffi-
gurare il quale, per un prodigio incredibile, diviene
sempre pit grande e voluminoso. All’artista il sudore
scende abbondante dal viso, ¢ disperato. Ma poi tutto
si ridimensiona e s’accorge che per quel ritratto puo
bastare una piccola tela.

Dal cortile dell’accademia gli giungono intanto
voci, brusii e poi un insistente: «Usellini, Usellini,
piss... piss...». Riconosce la voce del direttore. Chie-
de scusa, apre la finestra e s’affaccia. Che spettacolo!
L’ampio cortile ¢ gremito di insegnanti, allievi, bidelli
e folla di visitatori. Tutti hanno sul volto dipinta una
grande paura.

«Usellini, gli grida il direttore — ma lo sa lei chi ha
li?7...».

«Purtroppo», vorrebbe gridare lui... ma non ne ¢
capace. Per la gran paura la voce resta nella strozza.
Rassegnato, mentre un boato di commiserazione sale
dalla corte, chiude la finestra e s’avvia al posto di la-
VOro.

Miracolo! I1 diavolo non c’¢ piu. e a lui par di rina-
scere....

Ecco un sogno che Gianfilippo Usellini ama raccon-
tare”, conclude L. Ferriani.

Sono le ossessioni del pittore, che lui stesso ricono-
scera: “Si tratta di un problema che mi ossessiona fin
dagli anni dell’infanzia e dal quale non usciro fuori
che con la morte...”.

Gianfilippo Usellini, gia nel secondo dopoguerra,
dal suo lacustre osservatorio di Arona, dipingeva una
Milano tratta dalle figurine Liebig,... abitata pero da
diavoli seduttori e da educande ben disponibili alla
seduzione.



IL DIALETTO DI ANTONIO BORGATO

La caréta dul Giuan

DI ANTONIO BORGATO

ciinta sii e ognidiina la gh’ha ‘n quaicoss da
divertént, che 1’¢ bell sculta, e ‘n quaicoss da
insegna, che ‘I po piasé suratiitt ai fio.

Questa sturiela la ciintava sii ‘1 nonu Togn: un
umett simpatich, facia da balussétt, 6cc viscur. Lii
e la so Laura — anca I¢e legriiisa, seréna — évan ben
cumpagnaa, I’éva propi bell vidéi inséma! Mi va la
clinti sii cun ‘na quai giunta di me, duma par fa un
pu da teatar.

Gh’éva ‘na volta un poar crist d’'un omm, né gitiin
né vécc, sénza miee e fio, nissiin ‘1 savéva indua ‘1
stava da ca, o forzi da ca... ghe n’éva propi mia!

Ul “Giuan du la caréta”, insci ‘l ciamavan in paés,
dul di ‘I girava par i ca cun la so caréta scalchignada
e ‘I sa faséva da dai donn ‘n quai strasc o ‘n quai
robb vécc ca ‘I sa pudéva pii druva e nanca giiista.
‘L sa ‘1 Signur sa na faséva da quei strafiisari!

I fi5, anca sénza vidéll, induinavan che ‘1 Giuan
I’éva drée a riva par via dul sguigni ca la faseva
la roda da légn du la caréta in dul gira: la gh’éva
un sun particulaar, insistént, fastidiuus: “za-cataran
ta-cataran ta-cataran” e i fio ghe fasévan drée ‘1
coor: “ta-cataran ta-cataran ta-cataran’ ...

Tiicc sa dumandavan ‘me ‘| faséss a guadagnass
‘n tocch da pan par pudé viiv, ma nissiin al savéva.
Ul facc I’¢ che ‘I “Giuan du la caréta” ‘I durmiva
mai, né dul di né da nocc e se in dul di ‘I pirlava
fiacch fiacch par i ca, in la noce ‘1 so giir I’éva par
i camp cultivaa da vérz. Lii, da nascundun, ‘I’im-
pieniva la so caréta cunt i vérz e pd ‘1 menava i toll.

I ciintaditt s’évan ‘curgiiili che iina vérza da chi
e viina da 1a sparivan da nocc, ma pensavan che ‘1
pudéva vess ‘na quai bestiascia o ‘n spiritell balus-
sétt...

Una nocc pero ‘n vilan che ‘I riussiva mia a ciapa
sogn I’ha pensaa da fa ‘n giir par i camp, cumpagnaa
da ‘1 s0 can. La liina la faséva un pu da liiiis inturna,
ma i umbrij di piant e di spuentapasser moviiii dal
vént fasévan vigni i sgrisul in la schéna, riciamavan
in la mént i stori ciintaa sii dai vécc i siir d’invernu,
quand la famiglia la sa riliniva in la stala: stori da
strij ca fasévan stremi i fi0 piissée piscinitt.

Tﬁcc i vécc gh’hann sempar ‘na quai storia da

Tiitt a ‘n bott 1’ha sentii sguagni luntan luntan.
‘L gh’éva un pu da paiira, ma 1’¢ nai piissée inanz,
fin’ a quand 1’ha vist ‘n omm ca I’éva drée a bren-
ca ‘na vérza. L’ha vusaa al so can: “Va! Ciapall,
ciapall!”.

Ul Giuan, vidiia la malparava, I’ha pensaa da taia
la corda cun la s0 caréta piéna da vérz e ‘1 s’¢ metiiii
a cuur ‘me ‘1 vént, talunaa dal can sémpar piissée
visin.

.Kfacia da balussett,

Bcc ViScur

Ul Giuan bufava ‘me ‘n mantis, ul can ‘1 ga bu-
iava drée rabiaa, e, intratant, la roda , ca la girava
‘me ‘n fulétt, la criava anca 1ée: “Te-I’ho-dii, te-
I’ho-dii, te-I’ho-dii!”.

- FARMACIA STANCHIERI

Dott.sa Alessandra Stanchieri

Via Verdi, 55/C - COCQUIO TREVISAGO (VA) - Tel. 0332 700173
WhatsApp 320 1525040 - farmaciastanchiericocquio@gmail.com
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TRA MEMORIA E STORIA

Speri della Chiesa,
omaggio al poeta varesino

DI MARIO CHIODETTI

I mio primo incontro con I’arte di Speri Della Chiesa

fu a circa sette anni, seduto in cucina con la mamma

e la “Zianna” — tutto attaccato, perché a noi bambi-
ni veniva cosi — sorella della nonna, depositaria del
vero dialetto dei “casbenatt” e dispensatrice di facezie
a volte lepide. La mamma aveva aperto sul tavolo il
volume dei Nostri buoni villici e ci leggeva I’episodio
“Davanti alla giustizia”, in cui il Zachiell compare in
tribunale e da vittima di un borseggio diventa impu-
tato e finisce cinque giorni in gattabuia, maledicendo
giudici e avvocati.

In pit, nella banca dove lei lavorava, c’era un colle-
ga, il Larghi, che di Speri conosceva vita morte e mi-
racoli e aveva inciso sul nostro magnetofono una serie
di sonetti del poeta bosino e anche le storie del Pasqual
e del Zachiell, che io ascoltavo continuamente, fino a
impararle a memoria. Oggi, a distanza di quasi ses-
sant’anni, le ricordo perfettamente e quando vado al
cimitero di Giubiano a trovare i miei morti, passo dalla
tomba di Speri, tiro fuori dai pochi neuroni rimasti un
“vers de lira” e glielo recito, perché ho sempre creduto
di avere una certa complicita con lui.

Verso la fine degli anni "80, Pier Fausto Vedani, di-
rettore della “Prealpina”, mi fece conoscere Angeli-
ca, la figlia che Speri Della Chiesa aveva avuto dalla
moglie Alma Giudici, di 28 anni pill giovane, nata nel
1920 quando il poeta aveva gia 55 anni, e mi si apri
un mondo. Andavo ogni tanto da lei, nella bella villa
di via Benedetto Marcello 10 a Varese, dove ai tempi
di suo padre finiva la citta e incominciava la campa-
gna e che oggi ¢ stata demolita per far posto al solito
casermone. Li conobbi i poeti bosini, Natale Gorini e
Clemente Maggiora e mi appassionai ancora di piu alla
figura di Speri.

«Mio padre nacque il giorno di Natale del 1865 e sua
madre, che portava il mio stesso nome, ebbe le doglie
mentre stava trinciando il tradizionale tacchino. “La
mia mamma |’era adrée a taja el pollin, e sont sta chi
mi”, amava ripetere a noi familiari», mi disse Angelica
davanti a un t¢ nel salotto rimasto come ai tempi di
suo padre, nella casa da cui il poeta si staccava malvo-
lentieri, coccolato dalla moglie sposata nel 1916. Poi
Angelica mi raccontava dello Speri domestico, della
sua passione per la chitarra e di quella per la musica
di Richard Wagner, lei che invece amava I’opera ita-
liana, aveva lavorato per anni alla Scala e conosciuto
cantanti e direttori. Aveva ricevuto in dono alcuni me-
ravigliosi acetati registrati durante le prove di Victor
De Sabata, per i quali avrei dato un rene.

Conservava i dischi a 78 giri di suo padre e me li die-
de da catalogare, cosi conobbi le passioni musicali del
poeta: oltre a Wagner c’erano autori francesi, Masse-
net e Gounod, qualche incisione pucciniana e verdiana
e un incredibile Zonofono azzurro di Enrico Caruso

impegnato in “Studenti udite!” dalla “Germania” del
barone Franchetti. Un pezzo ultra raro che la signora
Angelica mi dono come compenso per il lavoro svolto
ed ¢ tra le mie piu care cose e motivo di grande orgo-
glio.

Ma il ricordo piu bello di quegli incontri all’ora del
te fu la visione privatissima delle leggendarie stereo-
scopie di Speri Della Chiesa, che qualche anno dopo
sarebbero state pubblicate nel 1990 da Lativa in uno
splendido volume intitolato La pagina d’on album.
Speri era uno dei pochi nel circondario a potersi per-
mettere una macchina fotografica stereoscopica, un al-
tro era il signor Bossi di Gavirate, suo conoscente per
via della comune amicizia con il notaio Oscar Jemoli,
che nel 1912 adotto Della Chiesa dandogli in aggiunta
il proprio cognome. La visione di quegli scatti incredi-
bili a colori fu per me un’esperienza indimenticabile.
Vedevo sfilare davanti ai miei occhi la Varese di inizio
secolo, i Giardini pubblici con la statua della Vittoria,
la processione del Corpus Domini alla Motta nel 1910,
una formidabile nevicata alla stazione dei tram di Ghir-
la, i pescatori del lago di Varese, i boschi di Marzio e
poi la vista da Giubiano della citta con le ciminiere e il
Campo dei Fiori sullo sfondo. Tutto in tre dimensioni,
altro che realta virtuale, con uno stupefacente dettaglio
regalato dall’occhio fotografico di un grande artista.

Speri Della Chiesa era un uomo poliedrico, alto ed
elegante, fiero e solenne, impeccabile negli abiti cuciti
su misura per lui dall’amico sarto Ferrari, «che ogni
tanto arrivava da Milano con due valigie piene di giac-
che in prova», come amava ricordare Angelica durante
le nostre chiacchierate. Curioso della vita e degli uo-
mini, dotato di una pungente ironia — quando fu ope-
rato alla prostata, durante la convalescenza scrisse “I
sonetti prostatici”, pubblicati postumi dall’amico Pier
Gildo Bianchi- era parco a tavola, non fumava e non
beveva alcolici ma volentieri il latte. Amava moltis-
simo gli animali: cani — il fedele Nemiro lo seguiva



ovunque — gatti e uccelli hanno sempre fatto da sfondo
alla sua vita, come le molte passioni, con la musica
al primo posto. Oltre alle poesie in dialetto, amava
scrivere novelle, che I’amico Umberto Bagaini, figlio
di Giovanni fondatore della «Cronaca Prealpina», gli
pubblicava negli anni Trenta in “Nord Milano” la ri-
vista mensile delle Ferrovie Nord che allora dirigeva.

Nato in una famiglia di avvocati, lo erano il nonno
Giuseppe Federico, pure poeta dialettale e sopranno-
minato, in Arcadia, Mirtillo Leucaside, il padre Ema-
nuele e il fratello Federico, garibaldino e cronista dei
fatti cittadini, Speri era la variabile impazzita della fa-
miglia, un “poo malcapazz”, nel senso buono si inten-
de, desideroso di dir la sua e vedere il mondo, anima-
to da una profonda fede repubblicana che travaso nel
giornale fondato nel 1893, «Il Cacciatore delle Alpi»,
e diretto fino al *98, quando dopo le cannonate di Bava
Beccaris ai milanesi riparo in Svizzera, assieme all’a-
mico Ferdinando Fontana.

Speri fugge adolescente dal Collegio Macchi, insof-
ferente d’ogni disciplina come lo sara Piero Chiara,
finisce a Marsiglia negli uffici di un armatore, ritorna a
Varese e si da al giornalismo impegnato, collaborando
con I’«Uomo di Pietra» di Otto Cima e poi dando vita
al «Cacciatore delle Alpi», dove andra pubblicando a
puntate il suo capolavoro, “I nostri buoni villici, sce-
nette rusticane in versi bosini”, epopea contadina in
cui I’autore in parte si riconosce, lui cosi amante del-
le passeggiate solitarie in campagna fino alla cascina
Truno di via dei Campigli, dove sedeva a pensare sotto
un secolare castagno presente tuttora.

Ferdinando Fontana, scapigliato librettista di Pucci-
ni, poeta di mediocre vena ma milanese di gran cuore,
nella prima edizione della sua Antologia meneghina
stampata nel 1900 a Bellinzona, fa un omaggio all’in-
tera generazione Della Chiesa, pubblicando sonetti di
Speri, Federico e perfino di nonno Giuseppe Federico,
arguto descrittore, nel 1816, di Varese in quell’anno
promossa a citta.

Nel libro, Speri — che compare in fotografia trenta-
cinquenne, con un paio di baffi neri con punte all’in-
st e I'immancabile pizzo che lo accompagnera tutta
la vita — & descritto come «affabile, devoto amico, a
malgrado di ogni acre polemica non v’¢ persona che,
avvicinatolo, non lo prenda ad amare e stimare». Fon-
tana gli pubblica una delle piu belle storie di Zachiell,
Pasqual, Togna e Nacletto, “Sul tram elettrico”, che
racconta lo stupore dei villici di fronte all’avanzante
tecnologia del tramway di Robarello, «con su ‘na per-
teghetta ca poggia in su ‘n bordion...», come chiosa il
Pasqual in tono profetico.

«Le “Scenette rusticane” sono una trentina di veri
giojelli. Leggetele!... Leggetele! Vedrete con quanta
arguzia e con quanta verita vera in pari tempo, il no-
stro poeta seppe descrivere i costumi della sua plaga.
Sono pagine d’arte sana finissima, di prim’ordine, non
di quella simbolista, superomista ecc. ecc. per la quale
i turiboli non sembrano arrestarsi pur troppo ancora!»,
scrisse Fontana nel presentare il lavoro dell’amico.

«Mazziniano, repubblicano convinto e inflessibile,
frequentava gente di campagna», scrisse, il 26 giugno
1947, Anna Carena su «Il Giornale dell’arte», «i mer-
cati della provincia e il lunedi quello di Varese, appo-
sitamente per apprendere dalla viva voce dei contadini
le espressioni migliori, per poi creare quei quadretti,
quelle scene rusticane che fecero appunto di lui il can-
tore della sua terra e del suo popolo».

Mi piace concludere questo scritto con un ricordo

collezionistico e uno familiare. Il primo riguarda il
ritrovamento, dall’amico libraio antiquario Roberto
Canesi, della rara prima edizione de I nostri buoni vil-
lici, stampata a Varese nel 1896 dalla Tipografia Maj
e Malnati e firmata Try Ko Kumer, lo pseudonimo
che gli causo noie durante il fascismo perché ritenu-
to dalla Siae «di risonanza straniera», mentre invece,
come Speri ebbe modo di spiegare, era mutuato da un
verso del Porta tratto da “Meneghin biroeu di ex mo-
negh”. Il volume conserva la copertina originale con
i disegni del pittore Bizzozero, con i ritratti dei prota-
gonisti Zachiell, Pasqual, Togna e Nacletto. Un altro
ritrovamento, stavolta casuale, ¢ quello di un quartetto
di libri di Speri, rilegati in un unico volume, tutti dedi-
cati ai nipotini Gino e Giuseppina con la dicitura: «lo
zio, che mi astengo dal qualificare». Due grandi gioie
per il bambino che ero allora, tutto preso ad ascoltare
mamma leggere le vicende dei villici, visti da me quasi
come ideali amici del nonno.

Il secondo ricordo, invece, ¢ velato da un po’ di mi-
stero, e riguarda una certa busta che mio papa conser-
vava nascosta nel suo armadio in camera da letto, sotto
le camicie. Si capiva che potesse contenere qualcosa
relativa all’autore del “Don Vicente”, ma lui diceva
soltanto che erano componimenti “sporcaccioni” che
un collega del Credito Varesino aveva avuto dallo stes-
so Speri prima della guerra. Della Chiesa, infatti, era
stato cassiere della Banca Cooperativa poi diventata
Credito Varesino. I genitori, si sa, ci vedono sempre
come bambini, € papa mi consegno la busta soltanto
qualche anno fa, una sera mentre parlavamo della sua
Varese e degli anni trascorsi in banca. Contiene alcuni
componimenti erotici scritti a macchina con un nastro
violetto, in cui traspare il forte anticlericalismo del
mazziniano Speri — ammesso sia lui I’autore, i sonetti
sono senza firma — e il suo andar ben oltre alle gia pru-
riginose (per 1’epoca) Quatter giaculatori a Sant’An-
toni del porscell, uscite nel 1923. Abbiamo infatti, un
“Dialogo tra il medico e 1’agreste fanciulla”, un altro
tra un ciabattino e una damina (ovviamente con doppi
sensi molto espliciti), e uno straordinario “On bordele-
ri sucess al presbiteri” da far arrossire Tinto Brass. Ov-
viamente tutto rimane nella busta, trascrivo qui soltan-
to I’incipit del “Bordeleri”: «L’altra sira al Presbiteri/
gh’e sucess on tribuleri/ on bordell propri in sciavatta/
con de mezz i ordegn de patta». Il resto, se vorrete,
solo alla mia dipartita.
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La nascita dell’'arma
aerea e dell'industria
aeronautica varesina

DI CARLO MARTEGANI

Militare ha fatto passare in qualche modo sotto si-
lenzio la nascita dell’ Arma Aerea in Italia. Anche

i libri di testo scolastici presentano la Prima Guerra
Mondiale come guerra di fanteria,di

trincea e di artiglieria, ma il contri-

buto dell’Arma Aerea e del do-

minio dell’aria viene quasi

totalmente ignorato.
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poco pil che ventenni, molti dei quali arsi vivi in alta
quota, dimostrarono quanto la sorte dei piloti fosse ap-
pesa aun filo. La loro vita era brillante a terra, ma ogni
volo era rischiosissimo. Un errore, una disattenzione
poteva diventare fatale. Volando in quota, con cabina
aperta, ai piloti non restava altro che vestirsi con abiti
pesanti, con sciarpe, guanti e stivali imbottiti, tute di
volo in pelle sopra caldi indumenti di lana. Allo scop-
pio della guerra il 24 maggio 1915 I’aviazione dell’e-
sercito contava 102 aerei fra terrestri e idrovolanti in
efficienza e 5 dirigibili. La maggior parte del materiale
era obsoleto. Si trattava di vecchi Bleriot, Farman e
Nieuport. Se i mezzi erano scarsi notevole era la vo-
lonta aggressiva. La campagna di Libia rinvigori I’en-

| a commemorazione dei 100 anni dell’ Aeronautica

tusiasmo per 1’aviazione, ma evidenzio 1’inesistenza
delle industrie nazionali. Gli insegnamenti della breve
guerra italo-turca del 1911 sembravano in Italia a poco
a poco svaniti. Seppur ultima arrivata, 1’aviazione co-
minciava a recitare il ruolo di grande protagonista. Non
si parlava piu dell’aeroplano come mezzo offensivo e
lo si relegava alla ricognizione e all’aerofotografia. Fu
la marina a rendersi conto della sua estrema impor-
tanza. Ottenne di costituire una sezione aeronautica,la
Sezione Idroaeroplani, alla quale affidare I’individua-
zione e la lotta ai sommergibili avversari.

Nel 1915, nell’imminenza del conflitto, venne crea-
ta la Direzione Generale dell’Aeronautica del Corpo
Aeronautico Militare su due comandi: una per i diri-
gibili I’altra per gli aeroplani. Questi ultimi,nel primo
anno di guerra, furono utilizzati per 1’osservazione
avanzata dall’artiglieria. Volando spesso oltre le linee
del fronte segnalavano dove cadevano i colpi delle
varie batterie, consentendo 1’aggiustamento del tiro
mediante stazioni radiotelegrafiche installate a bordo.
Intanto la Direzione generale premeva affinché I’indu-
stria italiana si attrezzasse per fornire aerei e motori.
Spesso si ricorreva a costruzioni su licenze acquisite
all’estero o alla copiatura di mezzi avversari. Tipico
I’esempio dell’eccellente biplano idro austriaco Loh-
ner catturato integro a Porto Corsini (Ve) e traspor-
tato alla Schiranna di Varese per essere copiato dalla
Nieuport-Macchi, sostituendo il motore con un pil
potente Isotta Fraschini. Da esso derivo tutta la serie
dei famosi idro-caccia: M3, M5, M7, M8, M9-MM 12,
M17,M18, M19, M24. Sempre a meta del 1915 arri-
varono sulla linea del fronte i primi grossi bombardieri
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plurimotore biplani e triplani costruiti dalla Caproni
a Vizzola Ticino. L’insediamento industriale di via S.
Vito Silvestro di Masnago (Va), con la sede staccata di
Cocquio Trevisago (Va) e della Schiranna,divenne uno
dei centri produttivi pit importanti.

Oﬁni volo
era rischiosissimo

L’allora Nieuport-Macchi dimostrd la capacita di
diventare, in pochi mesi, uno dei protagonisti pil ri-
levanti nello sviluppo dell’aviazione nazionale. Le
esigenze della produzione bellica accelerarono il pro-
cesso di trasformazione dall’artigianato aeronautico in
una vera e propria industria,toccando vertici di produt-
tivita mai superato nel tempo dando lavoro a tantissimi
operai da tutta il territorio.

Alla fine del 1918, le ditte italiane arrivarono a pro-
durre oltre 12000 aeroplani da combattimento, altri
3000 per le scuole, circa 25000 motori e 50000 eliche.
Fu uno sforzo produttivo ed organizzativo di grande
rilievo, comprese le infrastrutture necessarie.

Scuole di volo come quelle di Cameri, Busto Arsi-
zio, Cascina Costa, Cascina Malpensa, Venaria per ci-
tare quelle pil vicine, diedero il brevetto a centinaia di
allievi piloti e altre scuole formarono 5000 specialisti
e osservatori di artiglieria.

Nei 3 anni furono costruite nel Veneto 75 aviosuper-
fici per il fronte del cielo idonee ad ospitare piste di
volo vicine alla zona delle operazioni. In tutto le nostre
forze aeree impegnarono circa 25000 aviatori.

La fine della guerra produsse pero un grave contrac-
colpo sull’industria aviatoria di tutti i paesi e lascio
un vuoto nelle coscienze di tutti i combattenti che
parteciparono con entusiasmo al conflitto mondiale,

soprattutto tra gli aviatori reduci da quel periodo pio-
nieristico epico.

Alcuni piloti divennero collaudatori presso le indu-
strie aeronautiche. Il loverese Mario Stoppani fu il piu
grande. Solo 13 anni erano trascorsi dal primo volo
meccanico dei fratelli Wright...

L’aviazione militare mando a casa gran parte dei
piloti per tagliare le spese. Le industrie aeronautiche
furono costrette a trovare uno sbocco alternativo ad
una produzione che sembrava dovesse toccare quali
vertiginose altezze. La Caproni fu la prima a lanciarsi
coraggiosamente verso 1’aviazione civile trasforman-
do i suoi bombardieri in aerei civili. Iniziava cosi I’era
dei velivoli di linea con compagnie attrezzate per i col-
legamenti interni e per ambiziose linee internazionali.

Ci vorranno altri 5 anni per la nascita della Regia
Aeronautica (solo nel dopo guerra ribattezzata Aero-
nautica Militare) divenuta oggi il settore pili avanzato
tecnologicamente del Ministero della Difesa.
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Paolo Giorgetti,

una voce fuori dal coro
“Il lago e vivo ed e sempre stato vivo’

DI FEDERICA LuccHINI

naria come quella di chi piu di

un secolo fa, sfidando il sentire

e il sapere comune di allora — e le pro-

prie possibilita economiche — diede vita

alla Cooperativa Pescatori del lago di Va-

rese. Ma anche una concretezza estrema

che lo ha portato a conseguire una laurea

in ingegneria dei sistemi aerospaziali e a

sviluppare per proprio conto e all’interna
dell’Universita Professionale della Sviz-

zera Italiana percorsi di innovazione im-

prenditoriale e didattica riconosciuti per il

loro valore. A lui piace mischiare le carte,

le competenze, i saperi per evidenziarne

i legami e relazioni nascoste e accompa-

gnarci cosi ad osservare la realta nella sua

complessita in un modo completamen-

te diverso, come dice lui, secondo una

chiave “sistemica”. Ascoltarlo significa

percorrere vie mai scontate, introdursi in

un mondo dove ogni variazione ¢ comu-

nicata con termini comprensibili anche ai

bimbi. Paolo Giorgetti, figlio di Ernesto, uno dei tre pe-
scatori professionisti, ci offre, attraverso la sua attenta
osservazione delle dinamiche della natura una visione
del lago che promette, se ascoltata, di gene rare bellezza
a 360°. Seguiamolo — non saremo delusi — e lasciamoci
accompagnare nel suo mondo a partire dalla postfazio-
ne del suo libro “Pescatore inverno”: Nei miei ricordi
di bambino il gorgoglio dei mulinelli di acqua sotto la
chiglia della barca, i venti nella furia dei temporali e le
nebbie impenetrabili, I’odore di alga sulle reti stese ad

1 | | a una mente affascinante, visio-

asciugare, il caldo appiccicoso di insetti fra i sentieri
dei canneti e i cerchi prodotti dalle zampe dei “ragni
d’acqua’, i canti degli uccelli e i suoni della natura tut-
ta sono impressi in modo indelebile. Perso sul barchét,
tre assi di 5 metri sapientemente curvate a guscio a 30
cm dalla superficie dell’acqua, mi godevo, allora, pro-
tetto da mio papa, gli ultimi momenti di un lago che,
non lo sapevo, stava per cambiare completamente.

Ha vissuto, come tutta la sua generazione del resto, il
torto di assistere all’incedere di una modernita galop-
pante qui da noi male interpretata che ha colpito 1’am-
biente in genere, ma soprattutto le famiglie di pescatori
che vivevano di lago: ha visto le maldestre azioni, figlie
di pessime interpretazioni di quello che ¢ accaduto “al
sistema lago”. Per lui, ¢ la visione d’assieme che puo
rendere giustizia ai meccanismi che sottendono alle
cose della natura, si & speso contro I’opinione diffusa
e sostenuta dai media, ma anche all’interno della stessa
Cooperativa per dimostrare che il lago ¢ sempre stato
molto pill che vivo. Un ambiente naturale per lui si tra-
sforma, reagisce e sposta il proprio equilibrio a favore
di altre forme di vita, magari meno piacevoli ai nostri
occhi ma pur sempre vive.

In questa visione in cui ogni elemento risulta fonda-
mentale per comprendere il funzionamento di tutto il
sistema, la lettura degli interventi pianificati dell’AQST
e la modifica conseguente della qualita delle acque del
lago diventano un tassello indispensabile, ma non suffi-
ciente a sostenere il riequilibrio della fauna ittica. Nuovi
pesci primeggiano nel lago, stormi di cormorani deci-
mano milioni di avannotti. “La nostra miopia — dice —
devasta la straordinaria protezione delle distese di fiori
di loto -inaspettato aiuto della natura alla sparizione
del canneto — e gli ultimi pescatori di professione com-
battono contro I’oblio e la prepotenza di un ambienta-
lismo povero di razionalita. Contro quale futuro serve
combattere per ritrovare gli equilibri di un tempo?”

E cosi dapprima arriva 1’antigabbia. Si, avete letto
bene, una nursery per i piccoli, posizionata per la prima
volta nel 2017 da lui e suo padre. “La mia —aveva spie-
gato il padre Ernesto — era stata una intuizione, osser-
vando il comportamento dei pesci e i mutamenti del loro
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ambiente nel corso degli anni. Mancava un riparo che
consentisse ai branchi dei piccoli persici di sopravvive-
re all’assalto dei predatori, principalmente cormorani
che ne fanno razzia nei primi mesi di vita”. Cosi con
Paolo ha dato origine a un esperimento di cui non si
ricordano precedenti: un grosso cubo di 8 metri per lato
e cinque di profondita, costituito da una rete, ancorato
al fondo del lago, in prossimita di una legnaia, dove in
primavera vengono deposte le uova dei persici. I piccoli
possono muoversi liberamente, giacché le maglie non
permettono ai predatori — pesci siluro, luccioperca, luc-
ci, persici stessi di grossa dimensioni — di potervi passa-
re. Una gabbia che tale non ¢: salva i piccoli lasciando
loro agio di muoversi in 320mila litri d’acqua. “Una
splendida intuizione — la definisce Paolo — che andrebbe
estesa ad altre aree del lago anche a supporto delle im-
missioni dei pesci pregiati. I risultati si vedono dentro e
attorno all’antigabbia a poche centinaia di metri dalla
sponda di Cazzago: interi eserciti di pesci, fra cui i de-
siderati persici, trovano riparo dai predatori delusi che
spesso finiscono per ironia della sorte a loro volta preda
di alcuni pescatori sportivi che in quel tratto d’acqua
hanno trovato modo di soddisfare i loro desideri. La
finalita di quest’opera é dare un contributo al riequi-
librio delle specie ittiche”. E questo il pensiero-chiave
di Paolo. Il lago non ¢ mai stato morto: ¢ un polmone
vivente in cui tutti i suoi attori interagiscono secondo
le loro logiche e rispettando le leggi della fisica, del-
la chimica della biologia. Ora, tanti attori, con il loro
ruolo specifico nell’ambito dell’ Agst (Accordo Quadro
di Sviluppo Territoriale) hanno operato e operano per il

Ascoltarlo siﬁr\i-ﬁca
percorrere vie mai Scontate,

risanamento del lago. Paolo ¢ attivo fin dalla costituzio-
ne prima come rappresentante della Cooperativa dei Pe-
scatori ora piu a titolo personale, all’interno di un tavolo
di lavoro tecnico. Ci chiede un ruolo attivo e partecipe
nel rilanciare una cultura legata al consumo del pesce:
per lui una risorsa straordinaria da spendere per il rilan-
cio dell’economia locale. Si, perché il lago non ¢ solo un
contenitore che richiama attivita naturali, turistiche, ri-
creative, ma € una sempre piul importante risorsa in linea
con il sentire di oggi nei quali, termini come sosteni-
bilita, filiera corta, prodotti biologici possono assumere
un significato concreto. Nell’auspicio che il persico fra
dieci/quindici anni torni ad essere il pesce piu pescato,

come un tempo: “0Oggi abbiamo bisogno di dare un si-
gnificato economico a quello che si puo pescare ades-
so — riflette — Al pari del granchio blu nei nostri mari,
qui I’economia della pesca ha bisogno di valorizzare i
pesci che in questo momento hanno colonizzato il lago.
Siluri, carassi e gardon devono lasciare spazio a specie
di pint valore, ma per poterlo fare occorre dare loro una
destinazione alimentare. Ci stiamo avvicinando -conti-
nua- anche se ancora con un impatto non sufficiente a
generare un cambio di rotta. Ci sono ristoranti in zona
che stanno iniziando a cucinare il siluro in modo spet-
tacolare. Ci sono sicuramente possibilita di allocare al-
cuni tipi di pesci verso la produzione di farine animali
per mangimifici. Deve essere la comunita nella sua in-
terezza a maturare il senso della trasformazione che il
lago e i suoi abitanti richiedono per tornare a generare
bellezza: dai privati alle scuole, dai ristoranti ai super-
mercati. Se da un lato sara il territorio a richiedere il
pescato, dall’altro sara necessaria una trasformazione
della Cooperativa stessa — continua — Serviranno pe-
scatori nuovi a sostenere un ritrovato mercato. Perché
Iattivita di pesca professionale non é una attivita di
saccheggio — come erroneamente pensa chi non com-
prende il fondamentale contributo dell’uomo alla ge-
stione dell’ambiente — ma consente un mantenimento
dell’equilibrio. Accanto ai pesci buoni vengono cattu-
rati quelli infestanti e si tengono sotto controllo le taglie
dei pesci”. Quindi, il sogno di Giorgetti: una comunita
che si riappropri con consapevolezza del lago, utiliz-
zando con sapienza ogni risorsa per generare bellezza
condivisa.

Ernesto e Paolo Giorgetti
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Leggiuno,
Anno Domini 1640

DI ANNALISA MoTTA

“Pregar non so,
pregar mi vo’
Vergin Marie

cure r’anime mie...”

I suono della mazzetta sul piolo ritma i versi sorpre-

si sulle labbra, come il vapore che dal paiolo sale in

una nuvola densa di promessa, se solo lo scoperchi.
Gio Batta sogghigna: ma cosa sta diavolo ripetendo?
e bestemmia, per scaramanzia. Davvero, i pensieri se-
guono altre strade che la ragione stupefatta rinuncia a
governare: e se li vede scappare via improvvisi come
farfalle liberate dalla rete, svolazzanti e impazzite ...

Il braccio robusto picchia con forza, saltano le
schegge d’intonaco, la calce sbriciolata arrossa gli
occhi con la sua polvere acre. Il muro centenario — ro-
busto come una quercia — fiorisce di salnitro, la muffa
ricama un broccato verde scuro intorno ai sassi e ai
mattoni umidi. E colpa di questa roccia maledetta che
incombe sulla chiesa, del lago infido che la stringe
d’assedio. Lo sanno bene i frati che ci abitano da piu
di trecent’anni; la vivono nelle ossa, nel respiro greve,
nelle febbri che tornano ad ogni aratura.

“Ma chi glielo fa fare” si chiede Gio Batta asciugan-
dosi il sudore sulla fronte e sul collo, dove una pezza
scura difende la pelle dall’orlo ruvido della giubba:
lui che non saprebbe vivere chiuso tra gli incensi e i
salmi nemmeno una giornata; lui che da messe e be-
nedizioni sta alla larga come dal camposanto di notte,
e ne ha sempre un motivo: le vacche che figliano, la
volpe da stanare, il tetto da accomodare, i lavori per
il Prevosto....

Si, perché non corre buon sangue tra la pieve- ter-
ra del Prevosto — e i frati dell’Eremo. E Gio Batta ci
sguazza. Anche se — lo sanno tutti — il prevosto di S.
Stefano con tutti i suoi pateravegloria non ha mai fatto
uno straccio di miracolo, e i fratelli del Sassoballaro
invece! Teste rattoppate, annegati resuscitati, tempe-
ste placate... Per questo ¢ tanto ricco, il monastero, da
posseder terre fino a mezzogiorno, nel Milanese, un
elenco lungo piu delle litanie dei morti, tutto segnato
su certe pergamene che il priore tiene chiuse a chiave
nella cassa grande, con gli argenti per la messa solen-
ne di Pasqua.

E grazie a questa dovizia che padre Francesco, prio-
re novello, s’¢ messo in capo di ridipingere la cappel-
lina antica, e vuol farsi ritrarre in carne e ossa, baffi e
pizzo, proprio a lato dell’uscio; e 1i Gio Batta picchia
sul piolo per levar la calce bianca e ruvida che ci
avevano gettato a secchi appena dieci anni prima, alle
avvisaglie della peste.

Se la virtu dei frati fosse tanta quanto i denari che
prendon da lemosine e legati, magari anche questo
miracolo gli sarebbe riuscito: di tener lontano il mor-
bo, almeno dai buoni cristiani. E invece quanti morti,

anche su a Mombello, dove speravano d’averla scam-
pata, e poi in poche settimane pil di cento ne ave-
vano portati via, di nascosto di notte per seppellirli
come Dio comanda, che altrimenti li buttavan fuori
dal camposanto come le carogne delle bestie.

Un sapore amaro sale in bocca a Gio Batta; e non
¢ il fondo del vinaccio tagliato che 1’oste mesce con
chissa che, per rinforzare lo sciapo dell’uva prealpina.
Tre ne ha persi, per colpa della peste: i suoi vecchi che
gia di braccia non eran piu buoni, il padre specialmen-
te, che la vanga — diceva — aveva il manico storto, non
prendeva bene la terra; e Gio Batta rispondeva “L’¢
vera” e pensava poar vecc ghe la fa pu. Ma avevano
lottato contro la morte, loro, strappandole un giorno
dopo I’altro ancora un respiro di vita. La sua Maria
no, non aveva nemmeno visto il nero mantello e la
falce che le facevano tanta paura, quando passava per
il portico del convento e stringeva forte la mano al
babbo, gli occhi fissi al minaccioso dipinto. Era scivo-
lata in un sonno ardente di brividi e sospiri, di sogni
convulsi che I’avevano sfinita in una breve notte: e
I’avevan portata via per sempre.

E poi I’ira e le maledizioni e le bestemmie.

Picchia picchia, povero Gio Batta, nato e battesima-
to Giovanni Battista Costantini, di Antonio e di Giu-
seppa del Torchio, la festa di S.Caterina della Ruota;
picasass ovvero scalpellino, ammogliato e vedovo,
padre di Antonio e di Maria, infante, deceduta di feb-
bre pestifera la vigilia di S. Giovanni anno domini
1630.

“Amen” dice la Verﬁir\e
“Amen” rispor\de Gio Batta.

kkok

La sera entra col suo corteo d’ombre dalle grate che
guardano ad ovest, impronte dolorose sul tramonto
sanguigno che incendia cielo e lago. La luce scema, la
fiaccola di pece basta appena al lavoro grosso di pic-
chiar via la calce: tra poco il freddo e il buio cacceran-
no gli operai fuori dalla chiesa grande, dove nemmeno
i frati si avventurano dopo i vesperi, tante storie si rac-
contano di spiriti e di morti ritornati. Si ritrovano, gli
uomini, a scaldar mani e geloni al fuoco fumoso del
camino nell’osteria sotto il portico: strano posto, un
convento, per combinar affari e giocar ai dadi; ma da
tempo immemore ¢ d’obbligo dar ristoro ai pellegrini,
e il resto viene da sé.

Gio Batta si attarda. Esita a terminare il lavoro, be-
nedetta fatica che nel sudore sembra sciogliere — per
poco, sempre per poco — il pugno di rabbia e dolore
piantato nel petto, come la polenta rafferma del mat-
tino, che se non la inzuppi bene nel latte ti resta un
groppo che fatichi persino a respirare, e tossisci e ti
batti qui sul cuore. Ma un cuore che macina dispera-
zione non lo guarisci con i colpi della mano aperta;



nemmeno col latte, nemmeno col vino, che a furia
di tazze ogni sera consuma la paga scarsa ricevuta
dai frati.

L’uomo si fissa un termine, da vecchio del mestiere:
finir la linea che passa lo stipite, e andarsene. I colpi
sono piu lenti e studiati. Il buio ¢ bugiardo, mente piu
delle donne e inganna piu del venditore, e le mani per
Gio Batta son preziose come la catena del paiolo, che
¢li sbirri portano via in pegno se non paghi il dovu-
to. La crosta biancastra salta pezzo su pezzo, riappare
vivo il mattone, poi la muffa, una pietra rosea, una
manciata di sassi, e ancora muffa e ancora sassie...

Gio Batta si ferma.

La fiamma piega improvvisa al vento invernale, di-
segna una linea, un volto. Si ritrae impaurita, torna a
frugare tra mattone e pietra, il verde fiorisce non di
salnitro ma di antico colore.

“Te see ti...”: un sussurro, le ombre non vanno spa-
ventate, tornano dal buio e dal silenzio, sono esili e
incorporee , si devono appena sfiorare con la voce.

“Marietta...”

E Maria, la sua Marietta piccina. E tornata, pallida
come quel mattino che non si voleva svegliare, e Gio
Batta la scuoteva, e il caldo gia arroventava [’aria e
Maria era fredda — perché con tanto sole non si scalda
—e gridava e gridava e gli altri a tenerlo perché non si
facesse male...

Ha gli occhi socchiusi, il volto che il muro disegna,
come stanco di una fatica dolce e placida. L’incarnato
verdastro, le labbra aperte appena un poco, la guancia
che piega di lato, sembra sospiri.

“Maria...”

“Gio Batta...”

Il sorriso ¢ compassione di moglie e tenerezza di
figlia e perdono di madre e gloria del cielo.

La Vergine ha partorito e gli angeli cantano la pace
del cuore per chi crede e si affida.

Gio Batta accarezza appena il muro ruvido e spor-
co, pulisce il volto toscano di madonna, chi mai 1’ha
ritratta ancora spossata dal parto, adagiata sul fieno,
e dov’¢ il Bambino? Cosi umana e vera 1’ha pensata
e creata il pittore, uguale a tutte le donne, diversa da
tutte le creature.

Non piangere, Gio Batta, la calce brucia negli occhi
e sul volto; voltati, scappa, non credere al chiarore fu-
moso della fiamma, non ascoltare, tienti stretta la tua
rabbia le tue imprecazioni la tua disperazione, le sole
cose reali della vita.

No. Silenzioso e testardo il diniego sale dal profon-
do, scuote la polvere dai capelli e dalle sopracciglia.
No. La realta ¢ ora, ¢ qui, ¢ questo volto: che Gio
Batta sta guardando, che sta toccando. Che gli parla
con voce antica: Nem, fioeu, sa diis ur rosari par tiicc
i mort... E il latte fuma e aspetta ’amen dei bimbi
assonnati. Sant’Antoni glorioos, famm trua presct ul

moroos, canta la sua Nena in fiore guardandolo di
sottecchi.

O Signur, ve ringrazi de tiit i grazi e i benefizi, ve
preghi de dam e santa nocc in paas — il mormorio si
scioglie nell’abbraccio amoroso degli sposi — in sani-
ta e grazia vosctra.

La mano sale alla fronte nel gesto antico e sicuro:
la testa ¢ del padre, il cuore del figlio, il respiro dello
Spirito, le ginocchia sulla pietra — I’'umilta — di Maria.

“Amen” dice la Vergine

“Amen” risponde Gio Batta.

Santa caterina

Nota o . L del Sasso Ballaro
La cappella di cui si parla nel racconto ¢ il nucleo originario

dell’Eremo di S. Caterina del Sassoballaro: situata sul fondo
della chiesa, ¢ dedicata a S. Caterina di Alessandria e risale
secondo gli studiosi alla fine del XII secolo. La leggenda vuo-
le che fosse costruita da un mercante convertito che si fece
eremita, tale Alberto Besozzi, che S. Carlo proclamo in segui-
to Beato. All’Eremo dimorarono nei secoli i Domenicani, poi i
Padri di S. Ambrogio ad Nemus e infine i Carmelitani. Proprio
durante la permanenza di costoro la chiesa venne totalmen-
te riaffrescata (tra il 1610 e il 1640), per iniziativa del priore
Francesco Martignoni, che si fece ritrarre insieme a un confra-
tello su una parete esterna della cappella originaria. Durante i
restauri all’interno di questa stessa cappella, effettuati anni fa,
tra gli altri affreschi venne alla luce un bel volto femminile,
quasi sicuramente di Madonna, che gli esperti attribuiscono al
XHII/XIV secolo.

Gli eventi cui si fa cenno nel racconto sono documentati da
carte dell’ Archivio Parrocchiale di Leggiuno, mentre la vicen-
da della scoperta dell’affresco da parte di Gio Batta Costantini
(nome e cognome che peraltro ricorrono spesso nei Libri d’
Anime) ¢ frutto di fantasia.

CARTONGESSO - CONTROSOFFITTI
PARETI MOBILI
RISTRUTTURAZIONI D’INTERNI - FINITURE

Vicolo S. Bartolomeo, 12 - Cocquio T. (VA)
Cell. 3387342770

di Pusterla Manuela
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TRA MEMORIA E STORIA

| briganti

DI MARIA GRAZIA DE VECCHI

di leggo “Tassa Robin Hood sugli extra profitti

delle banche”. La cosa mi ha lasciato del tutto
indifferente al momento, ma poi ha risvegliato in me
una marea di ricordi che con 1’economia non hanno
nulla a che vedere.

Infatti mi sono chiesta, ma quando ho incontrato
Robin Hood per la prima volta nella mia vita? E con
lui quali altri briganti hanno suscitato il mio interesse
di bambina?

Il primo ¢ stato certamente Robin Hood, all’asilo,
una scenetta in una recita. tutti noi bambini e bambine
indossavamo qualche cosa di verde, poi eravamo di-
visi in due gruppi: gli arcieri (femmine) e i cavalieri
(maschi). I primi avevano un arco di legno fatto con i
rami di salice (ul sares ¢ molto flessibile, serviva an-
che per legare le viti) e senza freccia per evitare che ci
facessimo male, i cavalieri cavalcavano un manico di
scopa e correvano in cerchio con gli arcieri. Diciamo
che nella leggenda erano tutti a cavallo, ma dovendo i
nostri cavalieri “sostenere” il proprio cavallo non po-
tevano impugnare I’arco. Nel centro del cerchio sopra
un cavallo a dondolo di legno troneggiava lui: Robin
Hood, dotato di arco e freccia di cartone!

N ell’inserto di Economia del quotidiano del lune-

La voce narrante, la suora, raccontava in quattro pa-
role, a favore di pubblico, I’edificante storia del Bri-
gante d’oltre Manica.

Che sia stato un francese, Alexadre Dumas nel 1872
a imbastire il “vestitino da santo” al Principe dei ladri
mi torna strano, infatti dopo che Nelson sconfisse Na-
poleone nella battaglia navale di Trafalgar nel 1805,
che un francese parli bene di un britannico non esiste,
o almeno ¢ cosa rara e a dir poco sospetta. Mah!

Comungque fuori di leggenda il conte Robert Fitz-O-
oth (questo il suo vero nome) il bandito giustiziare
non era poi cosi santo.

Poi ho incontrato un secondo bandito. Dove e come?

Alzi la mano fra voi chi, fra coloro che oggi hanno i
capelli bianchi intendo, non ¢ stato in colonia estiva a
Igea Marina o comunque da quelle parti. [o non sono
sfuggita a tale sorte. Quando pioveva I’intrattenimen-
to era quello di farci ascoltare delle storie ed ¢ 1i che
ho conosciuto quella del Passator Cortese, Re della
strada e Re della foresta. I1 signor Stefano Pelloni di
Bagnacavallo, faceva il traghettatore sul fiume Lamo-
ne. Anche qui fra leggenda e storia c’¢ un bel divario.
Per farla brevissima, dopo aver approfondito le gesta
del personaggio posso affermare che il nostro Passa-
tore era “un bel grass de rost”!

Il terzo Brigante ¢ “home made”.

Dalle nostre parti non € che vi fossero briganti a
gogd, ma Leggiuno ha avuto il suo brigante. Abitava
o meglio, lavorava, al ponte della Valsolda lungo la
strada che da Leggiuno porta a Mombello, di fatto a
due passi dal suo luogo di origine: il Bostano, frazione
di Mombello.

In quegli anni, siamo nei primi decenni del secolo
scorso, il luogo era in effetti piuttosto isolato. Da dopo
il cimitero di Leggiuno fino alla frazione Canova di
Mombello ¢’erano solo fitti boschi e a meta strada il
ponte detto della Valsolda. Sotto al ponte scorreva e
scorre un piccolo ruscello.

La gente non passava volentieri per quel tratto di
strada, ma era 1’unico modo per arrivare a Laveno,
perché sotto a questo ponte aveva preso dimora il bri-
gante “Maté” soprannominato “Ciapaleor” acchiappa
lepri. Forse perché viveva nei boschi in modo selva-
tico come questi animali e poi era un predatore come
questo animale.

Esercitava il suo “mestiere” non nella forma “politi-
ca” del termine, nel senso che non si ribellava contro
le leggi o difendeva i poveri dai soprusi dei ricchi, no,
lui faceva il brigante per sé, ossia a suo unico benefi-
cio. Si limitava a derubare le sue vittime e a spaven-
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tare le donne. Di lui ci sono ancora alcuni ricordi. Per
esempio Gianandrea racconta che suo padre per re-
carsi a Laveno a scuola di disegno passava obbligato-
riamente dal quel ponte. Alla fine delle lezioni il papa
di Gianandrea si fermava a Mombello per partecipare
alle prove della compagnia teatrale mombellese di cui
faceva parte. A notte inoltrata quando tornava a casa
e raggiungeva il ponte della Valsolda veniva sempre
bloccato dal Maté, che, tuttavia, non gli ha mai fatto
alcun male, lo fermava, lo salutava chiamandolo per
nome e poi lo lasciava andare.

Altre testimonianze invece raccontano un’altra sto-
ria.

Guido Brunella per esempio riferisce che il Maté
teneva d’occhio soprattutto le persone che andavano
a Laveno al mercato per commerciare. Li individuava
al mercato e poi li aspettava al varco, ovvero al ponte
della Valsolda. Uno dei commerci redditizi all’epoca
era quello dei bachi da seta “i cavaler” che si vende-
vano e compravano proprio al mercato di Laveno.

Un assalto fu fatto ad un certo signor Cerutti Mas-
simo di Ballarate, allevatore di bachi. Dapprima gli
rubd 1’orologio mentre era al mercato per trattare e
vendere il suo prodotto, gli prese 1’orologio, ma non
trovandogli indosso denaro gli giuro che quel denaro
glielo avrebbe comunque rubato. Questo mise il si-
gnor Cerutti in guardia e quando il brigante mise in
atto la sua promessa non lo trovo impreparato.

Fra le altre cose, il Massimo Cerutti era anche sin-
daco di Ballarate. Devo dire che pensare a Ballarate
come comune autonomo, attualmente ¢ una piccola
frazione del Comune di Leggiuno, mi sorprese molto
e allora per curiosita ho indagato. In effetti dal 1859
fino al 1927 Ballarate, con i suoi 239 abitanti era co-
mune autonomo, solo in quell’anno venne aggregato
al nuovo Comune di Leggiuno-Sangiano. Quindi ab-
biamo la prova del nove che aveva un sindaco e que-
sto sindaco era il Signor Massimo Cerutti.

Torniamo agli avvenimenti lasciati un attimo in so-
speso.

Il signor Cerutti si armo di fucile da caccia e tenne
le orecchie ben aperte. Al primo rumore che segnalava
la presenza di qualcuno che stava forzando la porta
per entrare in casa imbraccio il fucile e fece fuoco. Il
Ciapaleor fu colpito a morte e spird proprio sul piane-
rottolo della casa del sindaco.

Grande fu lo spavento e la paura per quanto il Ce-
rutti aveva fatto, forse involontariamente, al punto che
lo stesso si dette alla macchia e
per alcuni giorni fu irreperibile.

Quando finalmente riapparve, Il nostro Passatore era
non solo non fu punito, ma fu “un bel grass de rost”!
premiato con una medaglia al va-
lore per aver liberato il territorio
da un malvivente. Tale medaglia
si trova in alto a destra nella foto.

Questa foto ¢ in possesso di uno dei suoi discenden-
ti. Giorgiono.

Con I’aiuto di Giancarlo, altro parente del Cerutti
ho trovato anche la cappella al cimitero di Arolo dove
¢ sepolto.

Purtroppo il bosco della Valsolda era ed ¢ di pro-
prieta della mia famiglia. In quegli anni un bosco era
un possedimento prezioso perché forniva la legna per
scaldarsi e cucinare. Fatta questa premessa si capisce
perché mia nonna Ernesta fosse costretta a recarsi nel
suo bosco frequentemente per raccogliere la legna
minuta e farne una “fassina” (fascina) per accendere
il fuoco. Ha dovuto pertanto vincere le sue paure ed
avventurarsi nel suo bosco da sola (gli uomini lavora-
vano fuori casa o erano addirittura emigrati all’este-
ro). Quando lo incontrod per la prima volta ebbe molta
paura, ma il Maté le si avvicino e le disse: “Bundi
Ernesta, vegh mie pagure, sta tranquile, a ti e ai to
ghe fo nagot. In fund mi vivi e lavori in sul to e ti me fé
mie pagaa ul ficc”. (Buondi Ernesta, non avere paura,
stai tranquilla, a te e ai tuoi non faccio nulla. In fondo
io vivo e lavoro sul tuo e non mi fai pagare 1’affitto).

Brigante gentiluomo! Mah...

SOMA
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Dottor Marco Kogoj:

la musica e il canto
possono aiutare anche
nella professione medica

A cURA DI FELICE MAGNANI

uarant’anni di professione medica, cinquanta

dedicati all’amore innato per la musica, coltiva-

to in una famiglia con un papa medico, profon-
damente innamorato della musica classica. E in que-
sto respiro musicale che Marco unisce la passione per
due professioni vissute tra le note di un pianoforte, lo
stacco di un basso, quello di una chitarra e la lettura
di libri di medicina. Medicina e musica, scienza e arte
si accompagnano in un percorso che diventera quello
della vita, anche dopo 1’uscita di scena di un padre
diventato negli ultimi anni della sua vita presiden-
te del Corpo Musicale di Cittiglio. Marco condivide
I’amore per la musica con Luca Violini, sui banchi
della scuola media, quando simpatie e condivisioni
si mescolano ai sogni di ragazzi che hanno ricevu-
to il dono di credere in quello che sentono, in quelle
vibrazioni che muovono con forza la loro volonta di
fare, di creare, di dare un corpo e una vita a quei suoni
e a quelle canzoni che riempiono le loro giornate di
studio. La musica arriva a volte dolce e sussurrata, a
volte accompagnata da un ritmo incessante, che scuo-

te I’emotivita giovanile, lasciando spesso nel cuore la
voglia di provare, di costruire, di dare vita a qualcosa
che assomigli sempre di pill a una band, a un gruppo
capace di dare un senso compiuto a un’ adolescenza
spesso complicata. Se il percorso di Marco sulla via
della professione medica ¢ ben delineato dagli studi
universitari e da un dialogo serrato con papa Milos,
con il quale diventa utile e molto interessante trova-
re punti d’intesa e strategie cognitive, la strada che
conduce alla realizzazione di una concreta vocazione
musicale, attraversa diverse fasi e momenti. Marco
capisce al volo che nella vita non basta avere delle
qualita, non basta neppure essere bravi o piu bravi,
bisogna lavorare con il massimo dell’impegno, bi-
sogna allargare sempre di pil, sviluppare la convin-
zione che ¢ con uno studio serio e approfondito che
si ottengono dei risultati. E quello che fa con tutto il
cuore nella medicina, dove raggiunge numerosi tra-
guardi e nella musica, frequentando, su indicazione
di papa Milos, scuole di formazione molto note per
aver avuto come studenti e professori personaggi illu-
stri. Il pianoforte lo affascina, sente di amarlo con una
passione tutta particolare, sente che sara il punto fer-
mo della sua vita, ma non si ferma, guarda avanti, ¢
affascinato dal basso, dalla chitarra, dalle percussio-
ni, si diploma in contrabbasso jazz, in basso elettri-
co e poi c’¢ il canto. Quando Marco diventa il dottor
Marco Kogoj, non si accontenta, vuole approfondire,
conoscere, studiare, specializzarsi, crede nella forza
di una cultura che non si ferma, che amplia le pro-
prie conoscenze passando attraverso gli straordinari
campi del sapere. E dentro questa innata volonta che
medicina e musica quasi si fondono, diventando I’una
paziente dell’altra, unendo le proprie forze per dare
un volto umano sempre piu vivo e attuale a un mon-
do che spesso brucia tutto senza guardarsi attorno.
Sull’onda dei Beatles e delle loro fortune musicali
Marco costruisce insieme a Luca, al fratello Danilo,
a Carlo e ad altri quel gruppo che & sempre stato il
sogno della sua vita e che lo accompagna nelle serate
estive sulle rive del lago Maggiore, quando la musica
diventa una compagna inseparabile di una umanissi-
ma voglia di divertimento.

INTERVISTA

Come entra la musica nella tua vita di medico?

Quando meno te lo aspetti ti rendi conto che quel
suono e quella voce riempiono di passione il tuo ani-
mo, senti che non ne puoi fare a meno, che ci sono
suoni che ti fanno star bene, che ti fanno amare e so-
gnare. Cresci con la voglia di imparare, di frequenta-
re, vuoi diventare complice e partecipe di quelle note
e di quelle intonazioni che migliorano il tuo umore e
che alimentano la tua felicita. Ne parli, ti confronti,
cerchi di capire, entri in punta di piedi in quel mondo
che senti un po’ anche tuo, se poi ti capita di avere un
papa medico che é innamorato della musica classica,
allora il tuo compito diventa piu facile, perché puoi
parlarne apertamente, liberamente, sicuro che sarai
capito. Con papa e stato cosi, e stato lui a indirizzarmi



verso le scuole di formazione, facendomi capire che la
vita va amata e per amarla bisogna studiarla, cono-
scerla a fondo, approfondirla, senza lasciare mai nulla
di intentato. Con il passare del tempo mi sono reso
conto che I’amore per la professione medica e quel-
lo per la musica non avevano nulla di antitetico anzi,
erano 'una a supporto dell’altra, capivo che su quei
due binari spesso convergenti avrei potuto costruire
anche la mia vita. Credo che dovremmo imparare a
essere un pochino terapeuti di noi stessi, la musica e
la poesia rientrano in questa dimensione.

Marco, I’approccio umano del medico si richiama
spesso alla poesia, alla musica, all’arte, alla scul-
tura, alla scrittura in generale, tutto rientra in una
dimensione classica della vita, di cui il medico ¢ stra-
ordinaria espressione. Mi capita spesso di pensare a
tuo padre e alle nostre chiacchierate sulla vita e sulla
musica in particolare.

L’esperienza musicale di mio padre era legata alla
sua gioventu, aveva fatto I’organista e il cantore nel-
la chiesa del paese dov’era nato. Per cause di forza
maggiore ha poi dovuto abbandonarlo, ma non per
questo ha dimenticato il suo amore per la musica, per
ogni genere di musica, sempre comunque ad alto li-
vello. Aveva I’abitudine di isolarsi ad ascoltare il suo
stereo, che ho fatto riparare da pochissimo tempo, é
un bellissimo ricordo che conservo con cura. A papa
piaceva molto la musica, é grazie a lui se I’ho studiata
e imparata in modo serio e approfondito.

Dunque I’amore per la musica é nelle tue radici
Sfamigliari?

E cosi. Ricordo un episodio che é capitato a Natale
del 1970. Era appena uscito uno strumentino molto in-
teressante alla Bontempi, un organo che i genitori mi
hanno regalato e da li la mia passione per la musica
e diventata concreta. A undici anni mi hanno iscritto
alla scuola di pianoforte, ero seguito da un’ insegnan-
te del conservatorio. Ho frequentato sette anni di pia-
noforte. Con il passare del tempo mi sono accostato al
pop, una musica pitt moderna.

E durante Uadolescenza che si fa largo Uidea di
creare una band?

E nell’eta adolescenziale che si creano i primi grup-
pi d’interesse che spaziano dal gioco, all’arte, alla
cultura, allo sport. E in questo arco di tempo che i
ragazzi sentono la forza propulsiva della condivisione,
la sua capacita di creare gruppo, sinergia, amicizia.
Cosi, come nel mio caso e in quello di Luca, inizia
I’avvicinamento a gruppi famosi come i Beatles, i
Queen, i Rolling Stones, ¢ cosi che la curiosita prende
forma e sviluppa interessi sempre pit concreti legati
anche alla formazione di piccole band. La musica di-
venta motivo d’interesse comune, puo essere spunto di
pura curiosita per alcuni, o strumento di affinita elet-
tive per altri, attratti dalla modernita dei suoni e degli
strumenti.

A che eta avviene il tuo incontro con il gruppo?

Frequentavo le scuole medie con Luca Violini. In-
sieme abbiamo deciso di fondare una band. All’inizio
abbiamo formato un duo di pianoforte e flauto, io al
pianoforte, perché arrivavo da un ambito classico. Ab-
biamo cosi cominciato a conoscere gruppi emergenti,
cantautori importanti come Guccini, che in quel pe-
riodo, 1976, andava per la mag-
giore. In quegli anni abbiamo
scoperto i Beatles, abbiamo al-
largato il gruppo con la presenza
di mio fratello Danilo. Non era
ancora iniziata la débacle della
disco music. Circolavano ancora
musiche piu colte, pero non era-
no appetibili per la nostra fascia
d’eta.

Dei Beatles che cosa ti stimolava?

Le linee melodiche prima di tutto, canzoni che sono
diventate famose subito, entrando con forza nelle atte-
se di uno spirito giovanile attento a cogliere le novita.
Fin dagli anni sessanta capitava di ascoltare in italia-
no alcune delle loro canzoni, che a noi piacevano mol-
tissimo. E successo cosi che su questa linea iniziale
aperta da noi due compagni di scuola, si sia formato il
gruppo, la band che ancora oggi porta all’attenzione
dei giovani e dei meno giovani quella straordinaria
musica che aveva invaso I’Europa nella prima meta
degli anni settanta.

Marco, in che cosa consiste il segreto della vostra
continuita?

1l segreto della nostra continuita sta nella grande
passione che coltiviamo ormai da parecchi anni per
la musica, ma anche la necessita di mantenere intatta
quella passione che ha caratterizzato la nostra gio-
ventu e che ci consente ancora oggi di vivere meglio
il nostro presente. Cantare, suonare, ricordare, signi-
fica non perdere mai di vista quella fiducia nelle cose
belle che ha accompagnato la nostra giovinezza, ma
puo anche essere un modo sano per liberare la nostra
storia personale dai sovraccarichi di una societa non
facile. C’e chi gioca a pallone con gli amici, chi gio-
ca a tennis, chi frequenta le discoteche e poi c¢’é chi,
come noi, coltiva il canto e la musica, mantenendo
vivo il ricordo di chi ha caratterizzato la storia musi-
cale italiana ed europea negli anni della nostra gio-
vinezza. L’unico problema e che non facciamo musica
nostra, non scriviamo testi, non componiamo spartiti,
ci limitiamo a prendere musiche altrui adattandole
alle nostre esigenze e a quelle del nostro pubblico.
Cerchiamo di proporre pezzi noti che hanno attraver-
sato le nostre generazioni, cerchiamo di intrattene-
re chi come noi sente fortemente la voglia di uscire
dalle problematiche quotidiane. Per il futuro abbiamo
anche in mente un repertorio milanese classico, sara
una bella novita.

. Sw indicazione

4di papd Milos...
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Il dottor Marco Kogoj
nel suo studio

Marco, in che cosa consiste
Pattualita dei Beatles?

I Beatles hanno saputo inter-
pretare e accompagnare la storia
musicale in tutta la sua complessi-
ta, offrendo una via d’uscita uma-
namente accettabile, al punto che
uscira un nuovo brano creato con
Uintelligenza artificiale. Due Beat-
les sono ancora all’apice con con-
certi, si tratta di Paul McCartney e
Ringo Starr, questo dimostra quan-
to la loro voce e i testi che propon-
gono abbiano ancora uno spazio
dinamico nella vita delle persone.

Marco, la musica esercita da
sempre una positiva pressione
psicologica, sei d’accordo?

La musica ¢ fondamentale, sono
stati fatti studi su quella che ormai
tutti conosciamo come MmMusico-
terapia, che mettono in evidenza
quanto un certo tipo di musica
aiuti a star bene, come vero e pro-
prio strumento di benessere. La musica ¢ un misto di
espressione letteraria e di ascolto musicale.

La musica puo essere un supporto della professio-
ne medica?

Se partiamo dal presupposto che il medico svolge
una professione che deve essere vissuta in modo posi-
tivo, soprattutto nella sua parte mentale, ecco come la
musica, ma anche la scrittura, la poesia, il racconto e
tanti altri momenti ludici o ricreativi possono fungere
da catalizzatori di una ricarica mentale, fisica e quindi
anche professionale. Guccini stesso era un professore,
Jannacci era un medico, ho un mio collega che é un
bravissimo saxofonista jazz. L’essere umano ha biso-
gno di pascersi anche di queste cose, per essere anco-
ra piu attivo nella propria professione.

Un valore importante che emerge dalla vostra band
¢ Pamicizia.

Per noi ¢ stato e continua a essere il valore fondante
della nostra vita musicale. L’amicizia va oltre le di-
versita della vita, é la base su cui si consolida il nostro
percorso, e il vero punto di forza del nostro sistema

relazionale. Nell’amicizia vera ci puo anche stare una
battuta forte, un pensiero diverso, un’analisi critica
personalizzata, perché alla fine prevale sempre la for-
za dell’unione, la capacita di saper essere convergenti
nei confronti dell’ obiettivo.

In che misura il territorio sul quale vivete accom-
pagna la vostra unione?

Siamo fondamentalmente delle realta di provincia,
¢ la sensazione che avevamo fin da quando eravamo
ragazzi. In qualche caso la citta ci faceva pesare il
nostro provincialismo, ma il carattere rurale di questa
zona é stato fondamentale, é diventato il collante della
nostra unione. A volte proviamo a immaginare se fos-
simo cresciuti nell’interland milanese, forse avremmo
avuto altre possibilita, le cose sarebbero potute andare
diversamente, ma alla fine pensandoci bene e osser-
vando la realta con occhi esterni, ci rendiamo conto
che il nostro essere provinciali offre diversi aspetti po-
sitivi. L’ambiente prealpino e una parte fondamentale
della nostra esistenza.

Com’¢ Uaccoglienza nei vostri confronti?
Ci stupisce la presenza dei giovani, che si accostano
alla nostra musica con molto interesse.

Cosa pensi dei vuoti relazionali dei giovani?

Credo che si possa parlare della mancanza di un’ag-
gregazione stabile e questo si ripercuote su tutti i set-
tori affettivi. C’¢ una ricerca di promiscuita, piuttosto
che una ricerca sui valori legati all’identita personale.
Nella nostra storia di gruppo, ci sono stati ricerca,
studio, lavoro e fatica. Ci vediamo una volta la setti-
mana e magari puo capitare che qualcuno per impegni
non possa essere presente, la nostra forza é quella di
parlarne, trovando sempre la giusta soluzione.

E della tecnologia cosa mi dici?

E un grosso problema. La tendenza é quella di vivere
online e non piu dal vivo. Credo che il Covid abbia dato
una grossa mano a depersonalizzare ’essere umano.
Oggi tutto e affidato alla tecnologia, puo essere un bene
da una parte, ma un eccesso deprime inesorabilmente
la capacita delle persone, dei giovani in particolare, di
sviluppare efficaci percorsi di relazione affettiva con se
stessi e con il mondo che ci ruota attorno.

OGGI LA BAND E FORMATA DA MARCO KOGOJ,
LUCA VIOLINI, CARLO ANTONIOTTI E DA GIANNI
GALLI.
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STORIELLE D'ALTRI TEMPI

La risipola

DI GIORGIO RONCARI

un giorno lontano il Giuanin Roncari — Te la
ciinti sii mi insci ti te la scrivet, la scrivi prima
o poi” aggiunse davanti alla mia perplessita.

Il Giuvanin Roncari era una specie di enciclopedia
vivente del paese di Cuvio del quale sapeva mille
aneddoti e altrettante vicende. Faceva il falegname e
lavorava ancora nel vecchio mulino di famiglia posto a
Corte all’inizio del paese, era il restauratore di fiducia
dei manufatti in legno delle suore del Sacromonte oltre
ad essere il factotum dei Peregrini, possidenti milanesi
con dimora antica a Cuvio che vantavano conoscenze
altolocate nel mondo politico e amicizie importanti in
quello lirico. Importatori di legname dai paesi dell’est,
nonché imprenditori edili, avevano fondato la ‘Fra-
terna Peregrini’ specializzandosi in ferrovie e ponti
costruiti in Piemonte, Valsugana, Basilicata, Egitto,
Vienna, Budapest. A Milano lavorarono alla Stazione
Nord e alla costruzione della Galleria Vittorio Ema-
nuele e, in societa col Ministro Galimberti, ebbero
parte nella demolizione del vecchio Lazzaretto duran-
te la ristrutturazione architettonica della citta ideata da
Luca Beltrami nella seconda meta dell’Ottocento.

Al Giuanin piaceva parlare con me anche se ero an-
cora un ragazzo, capiva che ero incuriosito alle sue
storie che altri non trovavano invece piu cosi tanto in-
teressanti e cosi stetti ad ascoltare anche quest’altro
fatto che, a suo dire, era I’unico a conoscere avendone
sentito parlare in casa Peregrini. Una vicenda capita-
ta intorno alla fine dell’Ottocento quando, ad un certo
punto, a Cuvio arrivd a dimorare un frate certosino,
uno di quei monaci dall’abito bianco che, in un mon-
do dove dominava I’abbigliamento scuro, non passo
inosservato.

Era un uomo di mezza eta, ben messo, con un legge-
ro accento ligure. Nei modi di fare misurati ma decisi
di chi ¢ abituato a impartire ordini, nella vasta cultura
che ostentava, nella voce profonda e persuasiva, ben
presto si capi che doveva apparteneva all’intellighen-
zia, quello che non si comprendeva era come mai una
persona cosi autorevole fosse finito in un paese di con-
tadini ai confini del Regno.

[[Te la sée la storia du la risipola? — mi disse

Paesani e benestanti,
chi piu chi meno, si fe-
cero convinti che Padre
Novaro, come si face-
va chiamare, avesse
qualche colpa da espia-
re, qualche peccato da
scontare e magari chissa
quale mistero inconfes-
sabile da nascondere,
sapete com’e nei paesi,
si fa presto a misurare,

a tagliare, a cucire, so-
prattutto nelle osterie
e nei crocchi di merca-
to, ma anche nei salotti
signorili. Girava per il
paese di bianco vestito
che pareva il Papa, sa-
lutava tutti ma teneva
un certo sussiego con
la gente comune prefe-
rendo la conversazione
e la compagnia di chi
era piu istruito ed agia-
to; 1 Peregrini, 1 Maggi, i
Cappia, i1 Porta, i Picca-
luga, i Mascioni erano i
suoi interlocutori e qualche esponente della numerosa
colonia di villeggianti che venivano dalla citta tra cui
il famoso avvocato varesino Federico Della Chiesa col
quale dialogava a lungo.

Lui, poi, non si lasciava scappare nulla con nessu-
no del suo passato e tutto questo mistero aveva messo
curiosita in molti e anche al Prevosto che si senti in
dovere, anche per dare tranquillita al suo gregge, di
chieder informazioni alle curie di Como e di Milano e
finalmente si riseppe qualcosa.

Padre Novaro apparteneva ad una nobile famiglia
ligure, era stato docente all’Universita di Perugia in
storia delle religioni, persona tanto dotta ed influente
che Papa Leone XIII Pecci, quello dell’enciclica Re-
rum Novarum, ne aveva fatto un suo protetto. Fra le
sue qualita c’era quella di una vasta conoscenza delle
erbe officinali e il suo utilizzo come lenitivi e curativi.
Quale fossero i motivi per essersi meritato quel confi-
no il Prevosto, perd, non era riuscito a saperlo né negli
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ambienti diocesani di Como né in quelli arcivescovili
di Milano.

Con questi presupposti si pud immaginare che la
fantasia popolare cominciasse a galoppare; c’era chi
diceva fosse un seguace delle pericolose teorie filoso-
fico religiose di Rosmini chi, invece, supponeva che il
suo sistema di curare con le erbe fosse poco ortodosso
e che sfiorasse la stregoneria e chi, pitt semplicemente,
riteneva che dietro a tutto ci fosse una storia di donne:
‘Cherchez la femme’ come dicono i francesi.

Quest’ultima supposizione fu quella che si fece
maggior strada perché il certosino, un poco per vol-
ta, dimostro di apprezzare e preferire le amicizie fem-
minili, soprattutto se erano giovani e belle. Certo per
I’etica comune non era bene che un uomo di chiesa si
perdesse troppo attorno alle ragazze e ancor di piu che
si recasse in casa loro, soprattutto quando erano sole.
Era poi disdicevole che nella casa di una di queste gio-
vani, in particolare, ci si recasse sovente e ci stesse
ogni volta per parecchio tempo. Si sa il paese ¢ piccolo
e la gente mormora.

Fin che la faccenda si limito alle dicerie, al pette-
golezzo, Padre Novaro pareva non prestare orecchio,
forte della sua autorevolezza e prestigio, la situazione
si fece piu delicata quando, un bel giorno si ritrovo
con una denuncia per esercizio arbitrario e immorale
della professione medica. A presentarla probabilmente
qualche dottore o farmacista della zona che mal sop-
portava le sue conoscenze d’erborista e i rimedi che
dispensava un poco a tutti. A quel punto si trovo in dif-
ficolta perché, dietro a quel ‘immorale’ si nascondeva
qualcosa di piu subdolo e pericoloso, un’insinuazio-
ne che allo svolgersi del processo avrebbe senz’altro
eccitato la morbosita di appurare la veridicita di certe
voci sempre pit insistenti. Che lui curasse lecitamente
o0 per suo tornaconto la gente usando i rimedi regalati
dalla natura interessava relativamente, intrigava molto
di piu sapere se si era portata a letto la giovane col
quale si incontrava.

Questi timori li ando a confidare al Della Chiesa al
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quale chiese assistenza come avvocato. Non poteva
certo negare la sua ripetuta presenza nella casa della
giovane ma per tutto questo aveva una giustificazione
piu che valida: I’aveva curata da una risipola acuta ad
una gamba, in una posizione a dir poco sconveniente,
tenace da guarire che gli creava parecchio prurito e che
lui era riuscito a placare.

La risipola — scientificamente erisipela — & un’infe-
zione cutanea, causata principalmente da batteri, che
provoca rossore, gonfiore, dolore e calore nella zona
colpita, I'infiammazione a volte pud durare a lungo.
L’avvocato confutd che la risipola poteva sembrare
una scusante un poco debole (e avrebbe voluto dire ri-
dicola) II frate ammise che i fatti gli giocavano contro,
assicurava pero che l’irritazione era recidiva e durd
parecchio tempo ma che mai e poi mai lui aveva visto
la parte malata e nemmeno una volta aveva alzato la
gonna per osservare I’andamento dell’infezione, fidan-
dosi delle indicazioni sull’evolversi dell’ulcera che gli
forniva la ragazza, prescrivendole, quello si ma senza
percepire nessun compenso come mai ne reclamo a
nessuno, impacchi e pozioni a base di canfora e veleno
d’api e norme igieniche che avevano fatto prodigi, in
barba a quanto ne pensassero certi dottoroni sull’er-
boristeria.

A questo punto, pill per etica professionale che per
convinzione, I’avvocato accetto la difesa. Facendo sue
le dichiarazioni di Padre Novaro si presento al tribu-
nale lasciando, inizialmente, un poco tutti perplessi,
ma poi, la sua eloquenza, il suo saper indirizzare le
cose per il verso giusto, 1’aver ricordato come anche
il Preet de Ratana con le erbe faceva miracoli, oltre al
fatto che la controparte non trovo testimoni di sorta —e
come poteva trovarne — fece si che portasse i giudici
dalla sua parte vincendo la causa e tacitando cosi, con
una sola risipola, sia le malelingue che i sanitari che
anzi subirono anche un predicozzo.

Poco dopo il certosino se ne ando da Cuvio e di lui
si perse la memoria. Il Giuanin perd mi assicurava di
aver visto coi suoi occhi un biglietto indirizzato al
Della Chiesa nel quale il frate lo ringraziava dei suoi
preziosi servigi per i quali augurava a lui tanta felicita
in questa vita e auspicava la remissione per sé stesso
nell’aldila.

“Segun ti sel voreva dii ul fra? Cosa intendeva il
frate con quella remissione?” si chiedeva il Giuanin.
Che ne dite? Forse che davvero i pruriti toccatigli di al-
leviare non erano solo quelli cagionati dalla risipola?

ul picasass

di Cristian Biasio
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TRA MEMORIA E STORIA

La Cazzora

DI MICHELE PRESBITERO

“La cazzora I’ha dev’es tachenta,
ma mia sbrudolenta”

uesto tipico piatto unico lombardo, viene cuci-

nato principalmente in autunno, inverno, quan-

do vi ¢ piu disponibilita degli ingredienti che lo
compongono. In verita la parola cazzora o cazzuola
o bottaggio deriva da casseruola, tegame, o da botte.

Questa pietanza ¢ anche conosciuta in altre regioni
italiane, con versioni diverse, come in Sicilia e Sarde-
gna e altresi in altri paesi dell’area mediterranea.

In Lombardia ¢ una ricetta tipica milanese, dove ¢
tradizione offrirla nei piu tipici ristoranti della citta, ma
anche nelle trattorie e osterie della periferia cittadina.

La pietanza nasce dalla cucina povera contadina, cid
era dovuto al reperimento degli ingredienti che la co-
stituivano: principalmente le cotiche di maiale e il ca-
volo verza. Infatti oltre a questi si utilizzavano i residui
meno pregiati della macellazione dell’animale, come i
piedini, il codino, le orecchie e il musetto.

Questa pietanza “povera” sembra legata alla tradi-
zione che deriva dal culto di Sant’ Antonio Abate che
si festeggia il 17 Gennaio di ogni anno, data che rap-
presenta anche il giorno piu tradizionale per la macel-
lazione del maiale , ci0o € testimoniato da documenti
che risalgono fino al tardo Medioevo.

Tali documentazioni parlano anche di una origine
spagnola che si ritrova in alcune descrizioni napoleta-
ne dove si cita proprio la parola “cassola”. Una diceria
parla di un muratore napoletano che giunto a Milano,
si fidanzod con una giovane milanese alla cui famiglia

propose il piatto del maiale con le verze, ottenendo un
grande successo.

Un’altra storia, parla che alla fine della costruzione
di una nuova casa, giunti al tetto era uso o consuetu-
dine cucinare la cazzora. I muratori utilizzavano per
rigirare tal cibo nella pentola sul fuoco la “Cazzuola”
tipico strumento da loro usato per edificare muri di
mattoni, intonaci ed altro, da qui il nome della pietan-
za cucinata.

Potrei citare altri aneddoti, ma la realta ¢ quella che
la cazzora € nata in tempi recenti, forse dalla meta dell’
‘800 che da quel periodo si ¢ poi arricchita di altri in-
gredienti pit “nobili” che prevedevano anche alcune
lavorazioni della carne suina.

Ad esempio: la carne della coppa, della culatta, del
lombo. Poi le costine , per alcuni anche la carne del
pollo, e i durelli d’oca. Nella lavorazione della carne,
le salsicce, i “Salamitt de verz” o “verzitt” e non po-
tevano mancare, per tradizione il piedino e la cotenna
di maiale.

La ricetta della cazzora (a modo mio)

INGREDIENTI per sei commensali.

Carne : costine magre (ciistin magher), non trop-
po spesse né troppo lunghe (1,5 Kg) coppa (copa)
(500 gr) culatta (ciilatél) (400 gr) lombo (liimber)
(400gr) un piedino (pescioo) diviso in quattro, otto
o dieci verzitt, un po’ di cotica (codiga) fresca, sal-
siccia (liiganiga) (300/400 gr).

Verdure: una verza (verza) grande o di media
grandezza, meglio se avesse gia preso una brina-
ta, sedano (seler), quattro gambe tenere con foglie
giovani, carote (carotul), quattro medie, cipolle
(scigoll), due di media grandezza, aglio (aj), quat-
tro spicchi, alloro (lauro), due foglie.

Condimenti: olio (oli), un decilitro, burro (biiteer),
50 gr, lardo (lard), 40 gr, prosciutto crudo (giam-
bun crii) a pezzettini sottili (100 gr), passata di po-
modoro (salsa de tiimatis), cinque cucchiai, brodo

di carne (brood de carna), un litro o piu, vino bianco
secco (vin bianch sech), ¥ bicchiere per il soffritto,
un litro e mezzo, per la cottura delle costine.

La preparazione avviene in modo separato e gli in-
gredienti quando pronti, verranno aggiunti di volta
in volta.

PREPARAZIONE:

Prendere il piedino e la cotica fresca, lavarli sotto
acqua fredda, asciugare e passarli sulla fiamma se
presentano ancora setole o peli. Dividere in quattro
il piedino e mettere il tutto in una pentola piccola
con acqua fredda, dove dovranno bollire per alme-
no una ora e mezza, in modo che si sgrassino bene,
aggiungere acqua calda se necessario.

Prendere una grossa pentola capiente, meglio se di
terracotta, mettere olio ,il burro e gli spicchi d’a-
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glio, preparare il battuto tagliando a pezzetti ma
non troppo grossi, le verdure: cipolle, sedano con
le foglie e carote. Meglio usare la mezzaluna o frul-
lare appena. Soffriggere senza bruciare.

Unire il lardo e il prosciutto crudo nel soffritto (an-
che prima delle verdure). Qui potere aggiungere la
luganega sbriciolata (se volete). Tempo massimo
dieci minuti. Togliere I’aglio.

Tagliare tutta la carne a pezzetti di media grandez-
za (non troppo piccoli né troppo grossi) come per
lo spezzatino. Unire al soffritto a fuoco allegro, ri-
mestando con un mestolo di legno per non piu di
sette, otto minuti.

Aggiungere il mezzo bicchiere di vino bianco e far
evaporare per non piu di cinque minuti. Aggiunge-
re i cinque cucchiai di passata di pomodoro e le due
foglie di alloro.

Servirla calda
con la “Pu.cia_“ e polenta
fumante.

Il brodo di carne tenuto in caldo (bollente) si ag-
giunge uno due mestoli alla volta in modo da copri-
re quasi tutta la carne, abbassare il fuoco , mettere
un coperchio a mezzo e cuocere il tutto per almeno
un’ora e mezza. Mantenere sempre la carne al li-
vello del brodo versato, appena sotto di essa.
Contemporaneamente a quanto fatto fino ad ora,
preparare le costine, lavandole sotto acqua fredda,
metterle in una pentola capiente, meglio se di terra-
cotta, nella quantita desiderata, non mettere nessun
tipo di condimento, accendere un fuoco medio alto,
rimestarle appena si scaldano. Aggiungere due bic-
chieri di vino bianco e mettere il coperchio.

Fare attenzione a rigirarle spesso, aggiungendo
sempre un bicchiere di vino bianco, appena il pre-
cedente si ¢ asciugato e rigirarle spesso. Cosi co-
minceranno a colorirsi. Questa operazione richiede
attenzione continua per la cottura di almeno un ora
e mezza. Le costine si arrostiranno lasciando il loro

grasso, I’aggiunta continua del vino le faranno cuo-
cere e insaporire.

PREPARAZIONE DELLA VERZA.

Tagliare le foglie a grossi pezzi, togliendo la costo-
latura delle stesse, e lavare bene sotto acqua fredda.
Prendere una pentola capiente piu alta che larga,
mettere non piu di dieci centimetri di acqua fredda
e inserire i pezzi delle foglie di verza comprimen-
doli per farli stare tutti. Accendere il fuoco e mette-
re il coperchio alla pentola. Fare attenzione, quan-
do la poca acqua comincera a bollire, le foglie si
ammorbidiranno, fare attenzione che non si attac-
chino al fondo, rigirando in modo che le foglie sul
fondo sostituiscano quelle piu superficiali, lasciarle
cuocere poco, rimestando per non pit di dieci mi-
nuti dal bollore. Poi spegnere il fuoco e scolarle.
Intanto il piedino sara cotto, scolatelo tenete da
parte su un piatto la cotica anch’essa ormai cotta e
morbida. Mettete i pezzi del piedino (tutti o meta)
nella pentola o tegame principale aggiungendo
sempre il brodo.

La cotica potete tagliarla s striscioline sul tagliere
e aggiungerla subito o nel piatto che servirete, se
qualcuno la gradisce. Togliete le foglie di alloro.
Prendete le costine che saranno cotte con una pinza
da cucina e senza il loro grasso che rimarra dove
sono state cucinate e mettetele tutte nella pentola
principale , aggiungete il brodo se necessario ri-
mestate il tutto e fate cuocere per dieci/ quindici
minuti. Prendete i verzitt che avrete lavato in acqua
fredda e aggiungeteli al tutto rimestando.

Ora prendete le foglie di verza sbollentate e inseri-
tele nel tegame principale, facendole affondare nel
sugo.

Fate cuocere tutto ancora per una decina di minuti
rimestando sempre,se troppo asciutto aggiungete
un poco di brodo caldo.

Come diceva il famoso cuoco Cherubini o forse an-
che qualcun’altro:

“La cazzora [’ha dev’es tachenta ma mia sbrodo-
lenta”.

Servirla calda con la “pucia” e polenta fumante.
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IL DIALETTO DI MAURO MARCHESOTTI

- A Se passi denanz al purtiitin
F | g Naan dul curtiil dul Marchées,
me senti unura parche
par la meta sun fignanées.

La mé mama Adua

I’¢ nasstida propi chi
e quindi podi vantaa
un invidiabil pitigri.

Par via de nubilta paterna,
me manca propi nagott:

sun piissée che marchées,
sum adiritiira Marchesott.

Gaviratées de pa e de mama
da tanti e tanti generaziuun,
ami ul nost parlaa in rispett

di nost radiis e tradizitiun.

Cunt i me puesi e sturiell,
sun pueta “a scopi ritarda”;
parche la vena I’¢ rivada
da quand sun pensiuna.

Gavirate - Fignano, il cortile del Marchese

Gh’ho mia la presunzitiun
de cerca gloria o celebrita,
dima la speranza de fa suriid,
1 me tanti amiis de Gavira.

REALIZZAZIONE E VENDITA CHIAVI IN MANO
DI VILLE E APPARTAMENTI, RISTRUTTURAZIONI
COMPLETE A 360 GRADI

: Via Noghetto, 63 - CITTIGLIO (VA)
Locanda di Matt Cell. 347/3515403 - 335/6834883
mufatti.immobiliare@gmail.com

www.mufattimmobiliare.it
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LA PAGINA DI SARA BOLDETTI

La foresta di alberi
di Natale

uella mattina Mattia si sveglio di ottimo umore,
sgattaiolo fuori dal letto e in un battibaleno fu
pronto per la colazione.

Doveva fare presto perché suo padre lo attendeva in
macchina per andare ad acquistare un bell’albero di Na-
tale, in vista delle festivita.

Penso con orgoglio che il giorno di Natale tutti avreb-
bero festeggiato attorno a quell’albero, cantando melo-
die tradizionali.

Per questo motivo avrebbe dovuto sceglierlo con
grande cura e attenzione.

Non appena fu salito sull’automobile partirono e dopo
un breve tratto di strada, si ritrovarono in aperta cam-
pagna.

Nell’aria frizzante si avvertiva un desiderio di pace e
di amore e persino gli adulti, sempre troppo indaffarati
e nervosi, sembravano rilassarsi in quell’atmosfera ma-
gica e festosa.

Fuori nevicava. Che Natale sarebbe stato se non aves-
se nevicato?

La neve col suo biancore cancellava il grigiore della
citta e rivestiva le cose di un candido manto, regalando
loro una bellezza e una dignita nuove. In pochi minuti
raggiunsero un grande vivaio, dove venivano coltivate
innumerevoli qualita di piante e di fiori.

Parcheggiarono nello spazio antistante 1’enorme ca-
pannone e, dopo averne varcato la soglia, si trovarono
davanti agli occhi un’ordinata distesa di piccoli abeti
odorosi.

Notando la sua titubanza, il padre lo invito a scegliere
quello che gli piaceva di piu.

Mentre avanzava tra i bancali completamente ricoper-
ti di conifere si senti solleticare delicatamente una mano
da un rametto, che pareva voler attirare in quel modo la
sua attenzione.

“Voglio quello!” esclamd Mattia, indicando un mi-
nuscolo abete, che agli occhi di chiunque altro sarebbe
sembrato anonimo.

Un inserviente si preoccupo di caricarlo su una carrio-
la e di depositarlo nel bagagliaio della loro auto. Fecero
cosl ritorno a casa.

Il povero abete, intanto, non riusciva a capire cosa
stesse succedendo e incominciava a preoccuparsi un
poco.

Per fortuna il tragitto fu breve e, dopo neanche un quar-
to d’ora, fu estratto da quell’angusto e buio abitacolo.

Si riprese immediatamente, fece un bel respiro a pie-
ni polmoni e si convinse di essere stato eccessivamente
apprensivo e di essersi inutilmente spaventato.

Mentre faceva tutte quelle riflessioni, venne infilato
in un ascensore e trasportato nell’elegante appartamento
di Mattia, che senza neppure togliersi il giaccone, con
I’aiuto del papa lo posiziono in un angolo ampio e lumi-
noso del soggiorno.

Il piccolo abete si guardo attorno con curiosita e si
convinse definitivamente di essere stato davvero molto
fortunato.

Quella casa, anche se eccessivamente riscaldata, era
di suo gradimento. Penso che, col tempo, avrebbe finito
per abituarsi: in fondo il suo desiderio era quello di di-
ventare un albero di Natale con tutte le carte in regola,
bello, folto e carico di preziose luminarie.

I piccoli abeti come lui, infatti, non conoscevano le
grandi foreste del nord, I’impetuoso abbraccio dei venti
e il tenero bacio del sole, poiché erano stati piantati e
coltivati al chiuso, sotto il costante controllo degli uomi-
ni, che si occupavano di soddisfare tutti i loro bisogni.

Mattia e il padre, intanto, avevano recuperato dalla
soffitta le decorazioni natalizie e avevano iniziato ad
appendere ai suoi rami un’incredibile quantita di sfere
colorate e lucenti.

Il minuscolo abete avvertiva il peso degli addobbi,
ma cercava di non pensarci e di sopportare stoicamente
quello sforzo.

Mattia era proprio soddisfatto del risultato ottenuto e,
dopo avere rimirato il suo capolavoro da tutte le angola-
zioni, scattd una valanga di fotografie.

Il piccolo abete era al settimo cielo per la felicita e
si pavoneggiava senza ritegno davanti all’obiettivo di
quell’improvvisato fotografo.

I giorni passarono e, finalmente, giunse la sera della
vigilia.

Come prevedeva la tradizione, sotto i suoi rami, fu-
rono deposti svariati pacchetti pronti per essere aperti
il giorno di Natale tra brindisi, abbracci e canti tradi-
zionali.



Tutti i parenti si complimentarono con Mattia per
la bellezza del suo albero, che, sentendosi al centro
dell’attenzione, ringraziava il cielo per la buona sorte
che gli era toccata e non avvertiva neppure la fatica che
il suo ruolo di decorazione vivente gli imponeva.

Povero illuso! Non immaginava neppure lontanamen-
te quale triste destino lo attendeva...

Le festivita, purtroppo, trascorsero in fretta, I’incanto
fini e ognuno venne nuovamente sopraffatto dalle pre-
occupazioni e dagli impegni quotidiani.

Le fabbriche e le scuole di ogni ordine e grado riapri-
rono i battenti e un triste giorno Mattia, al rientro dalle
lezioni, non trovando piu il suo albero ad accoglierlo,
chiese alla mamma dove fosse finito.

Lei, continuando a svolgere le sue faccende, gli ri-
spose evasivamente che era stato gettato nell’immondi-
zia, poiché il Natale era passato e non avevano un posto
dove riporlo.

Mattia si arrabbio e si stupl moltissimo della mancan-
za di sensibilita dimostrata da sua madre nei confronti
della povera pianta. A scuola, infatti, durante 1’ora di
botanica, il professore di scienze naturali gli aveva in-
segnato ad amare e rispettare gli alberi, creature viventi,
indispensabili alla produzione di ossigeno e quindi an-
che alla sopravvivenza umana.

Allora si precipitd piangendo nel cortile, dove si tro-
vavano i contenitori dell’immondizia, nella speranza di
ritrovarlo in mezzo ai rifiuti.

Il piccolo abete, infatti, giaceva, tremendamente pro-
vato, su uno spesso strato di spazzatura, in attesa di
terminare la sua breve esistenza negli inceneritori della
discarica comunale.

Si sentiva tradito e umiliato e iniziava lentamente a
sprofondare in un torpore mortale, ma, nonostante tutto,
dentro di lui nel suo tenero cuore verde, persisteva un
tenue bagliore di speranza, una flebile certezza che non
voleva smorzarsi.

L’asinello e il bue

DI SARA BOLDETTI

La notte di Natale, il Santo Bambinello,

Il piccolo abete sentiva di avere un’anima, provava
dei sentimenti come qualsiasi altra creatura vivente e,
pur non volendolo confessare neppure a se stesso, spe-
rava che Mattia giungesse a salvarlo.

Come evocato dal povero albero, il ragazzo arrivo e,
non appena lo vide, gli si avvicin0 e si accorse che ave-
va parecchi rami spezzati, da cui fuoriuscivano grosse
lacrime di resina.

Senza perdere tempo, risali in
casa e compose il numero di tele-
fono del nonno, al quale racconto
I’accaduto tra i singhiozzi.

Il buon uomo cerco di tranquil-
lizzarlo promettendogli il suo aiuto.
Quel pomeriggio stesso, si reco dal
nipote con il suo macinino smar-
mittato, su cui caricarono cio che
restava della sfortunata conifera.

Il vecchio fece notare al ragazzino che anche altri
abeti erano stati gettati via e gli propose di caricarli sul
piccolo rimorchio e di partire in direzione dello sperdu-
to villaggio di campagna in cui viveva e dove, da buon
contadino, aveva gia individuato la sistemazione ade-
guata ai bisogni di quelle piante.

Giunto a destinazione, con ’aiuto del nipote, le tra-
piantd ai margini del suo appezzamento di terreno. Li
avrebbero potuto crescere sane, forti e all’aria aperta.

Al termine di quella faticosa giornata, Mattia ringra-
zi0 il nonno per averlo aiutato con tanta sollecitudine e
finalmente ritorno a sorridere.

Da quel lontano giorno sono passati molti anni.

Ora Mattia ¢ un anziano signore e non ha mai perso
I’abitudine di recuperare dai cassonetti dell’immondizia
gli abeti che ogni anno vengono gettati via come inutili
oggetti inanimati.

Ha lasciato la citta e si ¢ trasferito nella vecchia casa
ereditata dal nonno, sul retro della quale ora si estende
una meravigliosa foresta di alberi di Natale.

Povero

lontanamente
destino lo attendeva...

illuso!

NoninwwagMaya.neppure

qﬁuale triste

lo vegliano pazienti un bove e un asinello.

Col loro fiato tiepido scaldano la capanna,
perché Gestt Bambino vi possa far la nanna.

Nel gelo dell’inverno, con tanta tenerezza,
lo sfiorano col muso, gli fanno una carezza.

Coi grandi occhi mansueti, ricolmi di bonta
I’adorano, donandogli la loro fedelta.

Nel loro cuore semplice e pieno di mitezza
hanno saputo cogliere del Bimbo la grandezza.
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TRA MEMORIA E STORIA

Un ricordo

di Domenico De Bernardi
(A sessant’anni dalla morte)

DI FEDERICA LUCCHINI

ono Domenico De Bernardi”, sembra esclama-
re ’artista, “un paesista principe, elogiato dal
re alla Biennale di Venezia, ho girato mezza
Europa e I’ho dipinta, tra gli amici conto Renato Simo-
ni, Arnaldo Fraccaroli, Marino Parenti e tutti i “Bagut-
tiani”, sono stato a pranzo da Ugo Ojetti al Salviatino
e a casa mia Besozzo, a mangiare gli asparagi ¢ venuto
persino Pirandello”. Questo incipit di una presentazio-
ne immaginaria del pittore besozzese, a firma di Mario
Chiodetti, potrebbe sembrare pomposo, ma in realta
ben sintetizza la sua parabola di ingegnere artista, a
sessanta anni dalla morte. Si potrebbe aggiungere che
De Bernardi continua ad essere una innegabile figura
di rilievo nel panorama del Novecento italiano e che in
questi anni sono continuate ad essere allestite mostre
cospicue e notevoli, grazie allo studio Arteidea, galle-
ria d’arte di Varese. Sue opere sono presenti in galle-
rie internazionali. E motivo di orgoglio scrivere di lui,
considerata la critica che approfondisce sempre di piu
la sua arte. La memoria artistica del pittore besozzese
(1892-1963) che lavoro dagli anni Venti fino agli anni
Cinquanta non & mai tramontata. E curioso conoscerlo
da vicino nelle sue abitudini quotidiane. Lavorava in
punta di piedi, appartato. Le sue ispirazioni scaturi-
vano nel silenzio della mattina per le vie di Besozzo
quando — sigaretta macedonia in bocca, a piedi e in bi-
cicletta — tracciava sul suo block-notes in matita i suoi
tanti schizzi. Gliene offriva molti il suo paese natale
con la bellezza della natura e con il calore emotivo che
sanno dare i luoghi aviti. Poi, rientrato a casa, quella
casa costruita nel 1934, dopo che il padre Francesco
aveva lasciato il suo incarico di direttore del cotonifi-
cio Cantoni, sempre nel silenzio trasponeva con gioia
creativa su tavole di legno, su piani di compensato o
di masonite gli scorci che avevano illuminato i suoi
occhi quella mattina. E una emozione particolare, per
chi ha avuto il privile-
gio di entrare nel suo
studio conservato dalla
figlia Franca, immagi-
nare la realizzazione di
questi dipinti cosi lumi-
nosi, cosi ricchi “d’ani-
ma”. La luce penetrava
dall’alto grazie alla pre-
senza di due lucernari,
tutto attorno cavalletti,
pennelli. Un ambiente
raccolto, un eremo fe-
condo per I’ispirazione.
Qui sono “sgorgati” i
tanti quadri che ci offro-
no la padronanza della

1

tecnica, acquisita grazie alla frequentazione giovani-
le di Aldo Carpi e Ludovico Cavaleri, ma soprattutto
quell’afflato poetico degli attimi di felice creazione atti
a carpire e fissare la bellezza. “Soprattutto sul compen-
sato — sottolinea la figlia — perché grazie alle maglie
che gli sono connaturate il colore poteva ottenere sfu-
mature naturali”. In alcuni quadri ¢ possibile vedere,
come tratti di compensato non siano coperti dal colo-
re: il supporto cosi diventa opera d’arte. “De Bernardi
pare fatto della stessa materia dei suoi quadri — scrive
Chiodetti nel catalogo della mostra “Domenico De
Bernardi. Racconti per immagini” — con la pennella-
ta a volte grassa e trionfante di colori, altre magra e
precisa, secondo il mutare del suo sentire, del tempo
che passa e di una riconosciuta maturita”. Con il suo
“alter ego”, rappresentato dal colore che ben faceva da
contraltare alle delusioni e ai dolori vissuti, ben rap-
presento scorci di Parigi, dell’Inghilterra, del Belgio,
dell’Olanda. Produzione, questa, che fu resa possibile
grazie alla lungimiranza e alla sensibilita della madre,
Enrichetta Brunetta d’Usseaux, di ascendenze aristo-
cratiche savoiarde: volle assecondare le aspirazioni del
figlio che sarebbe stato destinato a diventare ingegne-
re. E sempre lo incoraggio. E mentre alla base del suo
percorso artistico c’¢ questo forte legame affettivo,
il felice incontro con il critico e scrittore Ugo Ojetti,
diede inizio a una straordinaria produzione che oggi
abbiamo modo di apprezzare. Perché cercare altrove
la bellezza se ¢ possibile trovarla in casa? “Besozzo
era un laboratorio aperto — continua Chiodetti — nel
quale Domenico lavorava quotidianamente, prima con
la mente e poi con la matita e i pennelli, un mondo in
apparenza chiuso ma nella realta mutante e imperscru-
tabile, palese solo agli occhi di un artista”. Si ritrova
la vita dei nostri luoghi nella “festa di sant’ Antonio a
Besozzo” del 1924 (questo € solo un esempio), un olio
su tavoletta, firmato e datato in basso a destra, come
sul retro: da il senso della gioiosa animazione che si
vive ancora oggi il 17 gennaio durante la sagra. O il
lago di Varese, una scuola di pittura con la luce in con-
tinuo divenire, che da il senso dell’ariosita con quelle
sfumature particolari. “lo sono sempre stato, per senti-
mento, legato ai luoghi dell’infanzia — ebbe a dire — ai
colori della mia terra, alla limpidita dei suoi cieli az-
zurri, tersi, meravigliosi cieli di Lombardia cosi come
li vedeva il Manzoni”.



LA PAGINA DI LUCIANO LUCCHINA

Barasso di temp indre

LA BANDA DI BARASSO-LUVINATE,
IN TRASFERTA A MOROSOLO
PER LA “FESTA DA SANT’ISOBI”

iamo alla fine degli anni "20 del secolo scorso, in

piena “era fascista”. Era uso, nel corso di feste

importanti come quella di S. Eusebio di Moro-
solo, invitare le bande dei Paesi vicini per rallegrare
tutti 1 partecipanti ed anche accompagnare le funzioni
religiose. Il comune di Comerio comprendeva da poco
anche Barasso e Luvinate che erano stati accorpati
dall’Amministrazione fascista in un unico Comune.
Comerio, pero, aveva una banda completa mentre Ba-
rasso e Luvinate avevano una banda in comune. Questa
volta la banda invitata era quella di Barasso-Luvinate.

Le bande invitate accompagnavano dapprima la Fun-
zione religiosa; dopo aver suonato vari “Noi vogliam
Dio” ed altri pezzi adatti alle funzioni, i musicanti ve-
nivano invitati al pranzo che seguiva. Dopo mangiato
c’era I’incanto delle offerte, e poi, continuando a bere
nelle pause, mazurche, valzer, polche e marcette veni-
vano suonate fino al tardo pomeriggio.

Verso sera, al momento di rientrare, parte dei musi-
canti han deciso di tornare a casa percorrendo il sen-
tiero, allora molto battuto, che da Morosolo scende-
va al Tinella e portava a Molina passando sul “Punt
d’Arti” . 11 sentiero era molto battuto poiché parecchi
abitanti di Morosolo venivano a lavorare nella grossa
fabbrica di pipe di radica Rossi ubicata a Molina (e, a
quei tempi, andavano quasi tutti a piedi!).

Mentre passavano sul Tinella, attraversando il ponte,
a qualcuno ¢ venuta I’idea di suonare. Hanno pensato:
siamo dentro la valle, lontani dai Paesi, c¢’¢ il frastuono
dell’acqua (il giorno precedente c’era stato un abbon-
dante temporale), nessuno ci sentira. Il vino bevuto ave-
va abbassato i freni inibitori e tutti si son detti d’accordo.

Le note de “L’internazionale” e “Bandiera Rossa”,
proibitissimi da qualche anno, presto sono usciti frago-
rosamente e gioiosamente dai loro strumenti!

A quei tempi la grande maggioranza degli uomini
frequentava il Circolo cooperativa ed erano di fede so-
cialista o comunista; qualcuno era diventato fascista
ma era spesso per obbligo o per convenienza... e la
speranza nel socialismo era sempre presente.

Con calore e passione ognuno ha dato fiato al suo
strumento, i piatti e il tamburo completavano I’armo-
nia! L’esecuzione, dopo tanto tempo, dei due inni ha
eccitato gli animi e sono arrivati anche i bis!

Sono anche arrivati, trafelati, alcuni abitanti di Moli-
na: quello che, secondo i suonatori, doveva schermare
la loro musica aveva fatto da amplificatore! Seguendo
la valle il suono si udiva perfettamente fino su nei Paesi!

Subito cessato il concerto, alla chetichella e al buio,
ognuno ¢ tornato a casa... per fortuna non ¢ successo
niente: o nessuno ha fatto la spia o le autorita han de-
ciso di lasciar correre.

Negli anni successivi il racconto della bravata su-
scitava grandi risate nelle serate passate al Circolo...
dopo la fine della guerra!

LADRI DI NOCI

Una sera d’autunno due amici, Ernesto e Vittorio,
decidono di andare a rubare noci nel campo di un
contadino. Il giorno prima Ernesto era passato da i,
accompagnando il padre che aveva un impegno a Lu-
vinate, ed aveva notato i1 rami carichi di frutti con il
mallo gia lacerato e le noci pronte a cadere.

Arrivati sul posto che era gia buio, Vittorio, che era
un gatto ad arrampicarsi sulle piante, ¢ salito fino in
alto ed ha cominciato a scuotere i rami facendo cade-
re 1 frutti. Tastando il terreno per individuarli, erano
riusciti a farne un buon raccolto. L’accordo era che le
avrebbero poi divise in parti uguali, dato che Ernesto,
che non aveva dovuto arrampicarsi sulla pianta, ne
aveva raccolte di pill.

Sulla strada del ritorno si sono fermati e, sul muro
che delimitava il Cimitero di Barasso dividendolo dal-
la strada provinciale, hanno steso il loro bottino e si
sono apprestati alla divisione.

~

{ ~
Yun a mi, vun a +iy

vun a mi, vun a ti..

“Yun a mi, vun a ti; vun a mi, vun a ti... (Uno a me,
uno a te; uno a me, uno ate...)”.

“Fermu, ti te n’hett ciapaa dii! (Fermo, tu ne hai
presi due!)”.

“No, I’¢ mija vera, mi vori mija imbruiatt! (No, non
¢ vero, io non voglio imbrogliarti!)”.

“Ti, par ti, te catat fora sempar i piisee gross! (Tu,
per te, scegli sempre i pill grossi!)”.

“E ti te n’ett gia scundu 'na brancava! (E tu te ne sei
gia nascosti una manciata!)”.
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Il volume della voce, durante la disputa, si era alza-
to; uno accusava 1’altro di volerlo imbrogliare e vice-
versa!

A quei tempi I’illuminazione della strada era forni-
ta da una lampadina ogni duecento metri... e, spesso,
qualche lampadina era bruciata o era stata presa a sas-
sate dai monelli! Non c’era la luna, per cui il buio era
quasi totale.

Un gruppo di pie donne stava tornando silenziosa-
mente a Barasso, dopo aver partecipato ad una fun-
zione religiosa a Luvinate. Arrivate vicino al Cimitero
hanno sentito le voci e le dispute dei due ladruncoli.
Sono tornate di corsa al Paese ciascuna alla sua casa,
piene di paura!

I giorno successivo ¢ corsa la voce che il Signore e
il Diavolo, sul muretto del Cimitero, si stavano spar-
tendo le anime dei morti... e come litigavano!

STORIE SUL TRENO

Questa me 1’hanno raccontata tanti anni fa; non sono
sicuro che sia un fatto realmente accaduto o una specie
di barzelletta... comunque piacevole.

Siamo in un piccolo paese, dei tanti che percorre
la linea ferroviaria delle Nord, tra Laveno e Milano.
Alla stazione, di buon’ora, assieme al solito gruppo di
studenti e di lavoratori che vanno quotidianamente a
Milano c’¢ un corpulento signore rubizzo sulla sessan-
tina, abito scuro e cappello nero della festa, baffoni
curati: con una mano regge una cesta, coperta da un

tovagliolo, dove, accanto a forme tondeggianti proba-
bilmente mele o patate, si intravvede la cresta di un
pennuto. Verosimilmente un contadino che va in visita
a Milano da persone importanti o parenti.

All’arrivo del treno, trainato da una grande locomo-
tiva a vapore, il nostro contadino segue gli altri passeg-
geri e si accomoda sulla panca di legno di un vagone
di terza classe.

Gli studenti presenti sullo stesso vagone si danno un
cenno d’intesa e, poco dopo la partenza, iniziano una
discussione: “Chissa se oggi riusciremo a tirare e far
funzionare questa maledetta maniglia!” - dice il pri-
mo impugnando la maniglia del freno di emergenza e
fingendo di tirarlo con forza. “Aspetta che provo io”
- dice un altro ragazzone e, impugnando la maniglia
a due mani, facendo finta anche lui di tirarla con for-
za. “Niente da fare, non riusciamo neanche oggi; cosi
dovremo fermarci alla stazione Cadorna e il treno non
riuscira ad arrivare fino alla piazza del Duomo”.

Finita la discussione i giovanotti sono usciti dal va-
gone lasciando da solo il nostro contadino.

Incuriosito dalla scena alla quale aveva assistito, il
nostro si ¢ alzato e, dopo aver ispezionato la maniglia
(quello che c’era scritto non poteva decifrarlo, visto
che non sapeva leggere), I’ha afferrata con una mano e
ha dato un forte strattone!

Si puo immaginare il trambusto e lo scompiglio.

Subito sono arrivati il capotreno e altri del persona-
le: “Cosa ¢ successo, chi ha tirato la maniglia?”. “Mi!”
- ha detto tutto impettito il contadino, aggiungendo: “E
cunt 'na mon sola!... Inco podum ’na fina a ra piaza
dur Domm! (lo, e con una mano sola! Oggi possiamo
andare fino alla piazza del Duomo!)”.

Arrivati alla stazione Cadorna di Milano il poveruo-
mo ¢ stato consegnato alla polizia.

QUESTA E CAPITATA DAVVERO

Le circostanze e i nomi dei personaggi sono di fan-
tasia, ma la dentiera espulsa e la fermata d’emergenza
del treno sono davvero accadute.

Siamo a una decina d’anni dalla fine della seconda
guerra mondiale. In tutti i nostri Paesi ¢’¢ un Bar Sport
dove si gioca la schedina della SISAL (Totocalcio); il
sogno di fare un “13” e di vincere una grossa som-
ma di denaro attrae numerosi paesani, principalmente
uomini. In molti casi, per unire le forze ed aumentare
le probabilita di vincita, pill giocatori si sono riuniti
fondando ““societa della schedina” e si giocano sistemi
pil costosi; non tutti i soldi raccolti vengono giocati e,
alla fine del campionato, si fa una mangiata o una gita.
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Alla fine dell’annata, il gruppo di uno dei nostri pa-
esi, oltre ai soldi accantonati, si trova il gruzzoletto di
un “12” realizzato in una delle ultime giocate. I soci,
una decina, tutti uomini e in maggioranza scapoloni, su
suggerimento del Rodolfo (che era un milanese sfolla-
to per la guerra e rimasto al Paese) avevano deciso di
spendere il gruzzoletto a Milano, anche se mancava
ancora una partita alla fine del campionato. “Vi porto
in un posto speciale” - aveva detto ammiccando ...

“Vedrete che paesaggio, che merce!”. Sapeva che,
in via Fiori Chiari a Milano, c’era una rinomata ‘“casa
chiusa” e li voleva portare gli amici per una giornata
memorabile. Per chi aveva moglie: sarebbero andati a
vedere I'Inter che aveva la partita di fine campionato.

Alritrovo alla stazione ferroviaria della Nord i nostri
amici si presentarono puntuali e tutti in ordine, con i
vestiti della festa. Saliti in carrozza, qualcuno ansioso,
era la prima volta, altri facevano i gradassi, tutti a di-
scutere di calcio e donne. Per chi era alla prima espe-
rienza i “navigati” raccontavano di esperienze vissute,
colorandole di particolari. “Te sentat cume di bisij,
quoéndu ta fann certi robb” - diceva I’Egidio. “Cerca
da resisct un poo, se da no te finisat siibat” - aggiunge-
va un altro. Marietto aveva sentito raccontare, dai suoi
vecchi, di malattie prese dai soldati che frequentavano
le prostitute ed era preoccupato. “Scta tranquill che li
ga fann fa ra visita dur Dutur tiitt i més, e po ta fann
mett sii ur guldun!” - gli aveva detto il Paulun.

“Veramente si chiama Condom, non essere cosi
volgare!” - aveva aggiunto I’ Arturo, che era stato pri-
gioniero degli americani. “In Francia li chiamano ‘I
Guanti di Parigi’ ” - aveva replicato il Gerumin (di
nome era Gerolamo, ma era per tutti “ur Gerumin di

Perteghitt” - in famiglia erano tutti alti e magri - che
era stato a lavorare in Francia per qualche anno, prima
della guerra.

Il viaggio verso Milano continuava. Eravamo verso
la meta di giugno e faceva caldo, il treno aveva gia
lasciato la stazione di Saronno quando il Guido ha de-

“Ma. racumondi'” avevano
detto i pitt autorevoli e gli
altri “citw!” con Pindice
disteso in verticale su bocca

e naso annuendo.

ciso di abbassare il finestrino (allora si poteva). Si era

appena affacciato per prendere un po’ d’aria quando

un pizzicore al naso gli ha stimolato un potente star- Mitano,

nuto: etcitit!!! Seppure ancora relativamente giovane Stazione cadorna
Guido aveva perso tutti i denti e portava la dentiera; il anni 50

potente starnuto aveva causato 1’espulsione dell’appa-

recchio, che era piombato sulla massicciata.

Con riflessi istintivi ha subito tirato il freno di emer-
genza!

“Dite che avete visto uno che si buttava giu dal
treno!” - disse agli amici - per fortuna soli su quella
carrozza - mentre apriva lo sportello e si catapultava
git. Le autorita ferroviarie, subito accorse, han sen-
tito la spiegazione e son scese sulla massicciata. Per
sua fortuna il Guido aveva trovato la dentiera intatta,
I’erba aveva attutito I’impatto, I’aveva gia posizionata
e stava tornando di corsa verso la carrozza. “Ho visto
uno che si buttava, ho tirato il freno d’emergenza e
son sceso subito! Perd non I’ho trovato... mi sembra di
averlo visto scappare dietro a quei cespugli... Mah!”.

Arrivati a Milano sono stati tutti accompagnati alla
Polizia; I’interrogatorio ¢ andato molto per le lunghe,
specialmente quello del Guido. Alla fine sono stati ri-
lasciati e pare che il Guido abbia dovuto pagare una
bella multa. (Ma anche la dentiera era costata parec-
chio e, per fortuna, era stata recuperata integra).

Un caffe al Bar della stazione e poi il ritorno, mogi
mogi, al Paese ...

La visita alla “Casa” di via Fiori Chiari rimandata!
Della partita sapevano tutto, avendo sentito sulla ra-
diolina del Rodolfo “tutto il calcio minuto per minuto”.

“Ma racumondi!” avevano detto i piu autorevoli
mettendosi indice e pollice “a pinza” sulle labbra chiu-
se, e gli altri “citu!” con I’indice disteso in verticale su
bocca e naso annuendo.

Il patto di segretezza era perd presto saltato: alla
prima occasione di partita a briscola con bevutina, al
Circolo, i primi accenni... altri non avevano resistito
alla tentazione di confidarsi; poco dopo tutto il Paese
sapeva dell’avventura vissuta e... mancata!

Tel. 0332 732323

Orario continuato

GLAM ESTETICA E ACCONCIATURE acconciature unisex

di Binda Pinuccia e Di Francesco Sabrina

Via Amendola, 14 - GAVIRATE (VA)

www.glamgavirate.it

GL M da Martedi a Sabato 9,00 - 18,30
A SI RICEVE SU APPUNTAMENTO
Cel. 338.3004773

Riconoscimento bottega storica
s Medaglia d’'oro C.C.A.A. di Varese

Febbraio 2020

COCQUIO TREVISAGO (VA) - Via Milano, 6
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In Piazza a Caldana ci
sono i soldati,

il medico, le maschere,
il carrettiere, una barca,
la dama simbolo della
Vittoria e la bandiera
tricolore...l!!

Quando a Gavirate si
faceva it bagno.
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FUORI DAL COMUNE

A CURA DI GIUSEPPE CASSARA

E una rubrica che propone notizie e immagini desunte dai giornali dell’epoca, scelte fra quelle piil strane e curiose.

Eventi accaduti 100 anni fa

VALCUVIA

Il servizio automobilistico Varese-Orino-Cuvio
lascia alquanto a desiderare. Del malcontento si
fa portavoce il rag. Gaetano Biraschi, consigliere
comunale di Orino, che lamenta la mancata osser-
vanza degli orari e I’utilizzo di vetture “degne di
essere custodite in un museo”. E aggiunge: “L’im-
presa assuntrice non comprende che, cosi facen-
do, rende ostili all’automobile anche quelli che lo
scorso anno si sono tanto adoperati per dimostrare
I’immenso vantaggio per la Valcuvia di un servizio
automobilistico”. Gli utili dell’esercizio vengono
assorbiti dalle continue spese per riparare le mac-
chine, invece bisogna comprarne di nuove, adatte al
trasporto di viaggiatori e merci. Solo cosi I’impresa
potra ricavare quei benefici che un servizio regola-
re pud assicurare. Pronta la replica del Comune di
Varese: la nuova societa “Auto”, che a breve gestira
tutte le linee automobilistiche facenti capo a Varese,
compresa quella diretta a Cuvio, si ¢ impegnata ad
acquistare vetture moderne.

SANTA MARIA DEL MONTE
In questa stagione la strada che porta al Sacro Mon-
te, benché coperta di foglie, ¢ percorsa quotidiana-
mente da centinaia di persone, in gita o in preghiera.
1l paese, purtroppo, non ¢ curato come meriterebbe,
per non parlare dei servizi, praticamente assenti,
manca persino un gabinetto pubblico. E si vede! I
sottopassaggi sono cosi sudici che ¢’¢ da arrossire.
L’acqua scarseggia e le strade, strette e disagevo-
li, sono ancora percorse da vecchi carri trainati da

buoi. Per venire fin quassu da Varese, la gente im-
piega una giornata intera e il trasporto, si capisce,
costa caro! Purtroppo, nessuno provvede. Come
noto, il sindaco Bregonzio ha dato le dimissioni e il
Consiglio Comunale non si riunisce da tempo. Que-
sto magnifico paesello, che attualmente conta 300
abitanti, merita qualcosa di piu.

ORINO

Il 10 novembre, nel salone della Casa del Popolo,
ha luogo un pubblico comizio del “blocco” libe-
ral-democratico. C’¢ forte tensione in paese: gira
voce che 1 sostenitori dei partiti avversari siano in
arrivo da Caldana e da Cocquio per impedire ai pro-
pagandisti di parlare. Il primo oratore espone som-
mariamente il programma dei liberali, premettendo
alcune considerazioni sulla crisi attuale. Dopo po-
chi minuti, alcuni giovanotti prendono ad insultarlo,
cosi che il comizio viene interrotto.

MOMBELLO LAGO MAGGIORE
Lunedi 2 febbraio, presenti le massime autorita del
paese, viene ufficialmente inaugurata la sesta classe
elementare, istituita grazie alla munificenza della
signora Maria Besozzi Talini, presidentessa del Pa-
tronato scolastico. Anche la sesta classe usufruira di
tutti i benefici concessi alle scuole pubbliche.

NOTIZIE SPORTIVE

Il 2 novembre si disputa il Giro di Lombardia, XV
edizione, su un percorso di 256 km. Il tragitto com-
prende quest’anno una nuova salita, il colle del
Ghisallo. I corridori partono alle 7 da Milano, corso
Sempione, sotto la pioggia. Temperatura rigida. Sul
Brinzio comincia persino a nevicare, sempre pil
fitto man mano che si sale. Dopo una lunga fuga
solitaria sotto 1’acqua taglia per primo il traguardo
al Trotter di Milano il bravo Costante Girardengo in
9 ore, 42 minuti ¢ 1 secondo (media di 26km orari),
seguito da Gaetano Belloni e dallo svizzero Heiri
Suter.



